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I. FEJEZET

1.

Mindazok, akik nem tudtak ellenállni a monográfia-
írás kényszerének – a tanító, az ügyvéd, két szerzetes, az 
állatorvos és az állomásfőnök –, abban a tudatban éltek, 
hogy az üresen hagyott római castrumot végérvényesen 
elnyelte a föld (mert építői felgyújtották, vagy valami 
pusztító kórral, esetleg az Úristennel találták szemben 
magukat). Úgy hitték, hogy a történelem során homok 
és agyagrétegek, no meg csernozjom rakódott vastagon 
a principiára, a thermákra, a canabae-ra és a raktárakra, 
azt beszélik, hogy szinte érzékien dús növényzet foglalta 
el a domboldalakat. A város eredetének meghatározása 
és az első írásos említések felkutatása után a mélabús 
krónikaírók már nem törődtek az épületmaradványok-
kal. Egészen 1932-ig, amikor is egy csapatnyi lelkes 
archeológus feltárt néhány félig leomlott falat. Az ese-
ményt csak röviden jelezték, mert nem is az évezredes sö-
tétség után napfényre került romok keltették fel a figyel-
met, hanem egy különös lény jelenléte a professzorok és 
diákok között. Egyesek ellenségesen, mások a csodálat 
hangján szóltak erről a különös alakról (semmiképp sem 
semlegesen), Stratulat ügyvéd munkájában pedig egy 
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szénrajzzal kiegészítve megtalálható az egészen rövidre 
nyírt hajat, lovaglónadrágot és lovaglócsizmát viselő nő, 
akinek személyleírása egyezett egy húsz centiméter hos�-
szú cigarettaszipka tulajdonosáéval.

Nem volt párja, annyira jól beszélt franciául, tudtam 
meg az ügyvéd soraiból, lágy, hullámzó mozdulatokkal 
lépdelt, határozottan szólt az ásatásoknál alkalmazott 
napszámosokhoz, miközben légiesen táruló ajkai közül 
mazsola illata áradt. Az állatorvos egy tollait felborzo-
ló, párzási időszakban a kakasokat véres csatákra inger-
lő búbos bankához hasonlította; a vasutas csak az exp-
resszvonat luxusfülkéiben látta utazni, mindannyiszor 
elegáns urak (néha egy miniszter vagy egy generális) tár-
saságában, akik vágyaik maradékát a kaszinó rulett- és 
bakaraasztalainál játszották el.

A tanító és a rendfőnök atya szövegeiből azonban va-
lósággal sütött az ingerültség és a keserű panasz, hiszen 
azon a nyáron és őszön a fiatalabb generáció, vagyis tá-
gabb értelemben a hívők nyája késztetést érzett arra, 
hogy tiltott utakon járjon. A  tanító bosszankodva ta-
pasztalta: a leányiskolában futótűzként terjed el a copf- 
és bretonvágás divatja, a gimnázium és a középiskola di-
ákjai valósággal versenyeznek, hogy különösen a tanórák 
ideje alatt, de akár órák után is, önkéntesként segéd-
kezhessenek az antik építmények feltárásában; Macarie 
apát pedig rosszmájúan megjegyezte: a szentmisén részt 
vevő családfők száma aggasztóan megcsappant, és – a 
prédikációkból is kivehetően – számos család nyugalma 
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került veszélybe. Az egyetlen, aki teljesen figyelmen kí-
vül hagyta ezt az egzotikus jelenséget és a körülötte zajló 
eseményeket, olyannyira, hogy írásából még az sem sejt-
hető, hogy az elbájoló amazon egyáltalán a világra jött, 
nem volt más, mint a másik szerzetes, Ioanichie atya.

Mint egy tiszta, csupán a Bibliára és különösen az  
Ótestamentumra támaszkodó elmélet népszerűsítője, 
Ioanichie atya biztos volt abban, hogy hajdanán az Atya 
és a Fiú haragja egyszerre sűrűsödött a vár fölé, egyet-
len, mindent elpusztító és megtisztító erőben egyesülve, 
mely képes volt arra, hogy tizenhét évszázadon keresz-
tül eltakarja összes virágaival, bokraival és fáival együtt 
a férfiak közötti bűnös viszonyok helyét. Istennek e hű 
szolgája, akinek sírja ott volt a kolostor udvarán, az egy-
szerű szerzetesek sírhantjai között, bizonyos volt abban, 
hogy a vén erőd első köveinek feltárásakor ismét meg-
jelent a bűn és a gonosz, melynek jelenlétét az emberek 
gesztusaiból és indulataiból olvasta ki.

A városról szóló hat monográfiára a közkönyvtár egy 
eldugott sarkában bukkantam rá, az egyhetes keresés vé-
ge felé.

A  szerencse együtt jött a kiújuló gyomorfekéllyel, 
mert csak a fájdalom egyre erősödő jelzései, valamint 
egyre szürkébb ábrázatom ébresztett némi szolidari-
tást, több sikertelen kísérlet után, az intézetet vezető 
asszonyság savanykás szomorúságának mélyén. Mia as�-
szony (így mutatkozott be nekem) arcán cinkos mosoly 
futott át, amikor hatalmas mellei közül kihúzta az ott 
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fityegő kulcsot, és túlsúlya terhe alatt nyögve kinyitotta 
egy apró helyiség ajtaját, amely az ilyen helyekre jellem-
zően évszaktalan klíma hatása alatt áporodott levegő, 
por, penészedő papír és csótányméreg illatkeverékével 
fogadott. Nem volt több seprűknek, felmosórongyok-
nak és gázpalackoknak való szűk lomtárnál, melyet 
mégsem használtak rendeltetésszerűen. Ami a pókhá
lók és az egérürülék közepette elém tárult, nem volt 
más, mint a városháza régi adománya (a város élő em-
lékezete, suttogta a debella), amely a testőrezred napi-
parancsaiból, a város műemlékeit ábrázoló rajzokból, a 
szanatórium, a kaszinó és a hotelek vendégkönyveiből, 
a jótékonysági bálok plakátjaiból, a fontosabb polgárok 
anyakönyvi lapjaiból és végrendeleteiből, a dombolda-
lakon rendezett autóversenyek műsorából, a felderítők 
és határőrök himnuszaiból, a fontosabb utcák nevéről 
döntő tanácsi határozatokból, olyan soha el nem készült 
épületek, mint a színház, a műjégpálya vagy a Szent Ve-
ronika barlangjánál építendő kolostor terveiből állt. Egy 
egész délelőttre és fél doboz ranitidinre volt szükség, 
hogy előkeressem a kéziratokat a mappák, tervek, ki-
mutatások és sárguló dokumentumok közül. E művelet 
végére kockás ingem teljesen egynemű szürkébe váltott, 
szám és orrom keserű hamuval telt meg, míg a szappan 
és a forró fürdő gondolata csábítóbbnak tűnt, mint va-
laha. Naivitásomban már azt képzeltem, hogy a Paulina 
nénitől bérelt szoba csendjében nézhetem majd át a kéz-
iratoldalak százait, a Mills fivérek halkan csordogáló ze-
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néje mellett, szurokfűtea és pirítós kenyér társaságában, 
elnyúlva a puha és pihentető ágyon – melegítővel a hasa-
mon. De miközben órák hosszat piszmogtam a jegyző-
könyvhegyek között, a könyvtárosnő harmatcseppnyi 
jó szándéka is elpárolgott, arcára visszaült a savanykás 
szomorúság. Csak bámult rám dagadt szemhéjakba me-
rült apró szemeivel, fújtatva, asztmába hajlón lélegzett, 
és kitartott amellett, hogy a különlegességek gyűjtemé-
nyében található ritkaságok csakis az olvasóteremben 
tanulmányozhatók.

Kikerestem a legvilágosabb helyet az egyik délre néző 
ablak mellett, és ahányszor csak el tudtam szakadni az 
ásatás helyszínétől, figyelmesen olvasgattam azokat a fe-
ledésbe merült kéziratokat. Mia asszony és barátnői, va-
lamint a lottószelvényeket töltögető nyugdíjasok rend-
szerint kellemetlen társaságában, azt reméltem, hogy 
találok valamit a várromnál felfedezett csontokkal kap-
csolatban. Egymástól igencsak eltérő írásképekkel volt 
dolgom, az egykori apát helyenként kalligrafikus túlzá-
soktól sem mentes, rendezett írásától egészen az állat-
orvos nehezen olvasható, lázongó stílusáig. Nemcsak az 
írásbeli jellemvonások, de a nyelvhelyességi szint is kü-
lönbözött, akárcsak az elbeszélői stílus, mégis, mindezek 
ellenére volt bennük valami zavaróan egyforma, mintha 
a krónikaírók titokban megegyeztek volna, hogy vitat-
kozni fognak az eseményekről.

Az állomásfőnök például Ferenc József látogatásának 
elnapolását a magyar vasutasok század eleji összeeskü-
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vésének tudta be, a tanító a császári program gyors meg-
változtatásában I. Károly megleckéztetését látta, Gavri-
lescu doktor a vasúti menetrend és a rókaszezon közötti 
eltéréssel magyarázta az incidenst, míg Stratulat ügyvéd 
feltételezése szerint a bécsi udvar döntése mögött olyan 
szerelmi ügyek húzódtak meg, melyeknek nincs helyük 
egy hivatalos nyilatkozatban. E fejezetnél, annak ellené-
re, hogy az egyházi ranglétra két olyannyira különböző 
fokán álltak, meggyőződéseikben mégis találkoztak, a 
Habsburg-Lotharingiai ház uralkodójának gesztusát 
úgy értelmezve, mint az ortodox egyház arcába vágott 
katolikus gyalázkodást.

Ami a számomra érdekes eseményeket illeti, melyektől 
a római castrumnál zajló ásatások sorsa függött, világos 
volt: ha nem bukkanok rá bármilyen utalásra az egyik 
kéziratban, a többiben sem fogok. Csakhogy az ügyvéd 
barnás borítójú kéziratában nem akadt semmi, ami ma-
gyarázatot adhatott volna a vár területén feltárt számta-
lan csontvázra. Egy szerdai napon értem az ügyvéd szö-
vegének végére (pontosan emlékszem, mert a nép akkor 
indult hazafelé egy kupameccsről), már közel járt a hat 
órához, a záróra idejéhez, s mert ebédnél kihagytam a 
grízt és a tehéntúrót, gyomorfájdalmaim szörnyen meg-
gyötörtek. A  fekélyem okozta rándulások és kiábrán-
dultságom látványa ismét meglágyította a könyvtárosnő 
szívét, aki úgy érezte: az üres teremben muszáj mellém 
ülnie és sutyorognia valamit az emberek könyvundorá-
ról. A  nap összetöpörödött, és kész volt bármelyik pil-
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lanatban az egyik erdős hegyhát mögé bukni, amikor 
megéreztem nedves ujjait a lábam között.

Nem hagyhattam fel a kéziratok olvasásával, túl nagy 
volt a tét, de az új körülmények között mások időbeosz-
tásától függtem. Ha üresen találtam, be se léptem a te-
rembe, amikor az utolsó emberek is távoztak – igyekez-
tem velük tartani.

A debella, bár gyakran hordott szemüveget – volt köz-
tük néhány rombusz alakú, aranyzsinóros szemüveg is –, 
úgy viselkedett a kínos epizód után, mintha átlátszó len-
nék, akit lehetetlen észrevenni. Megjátszott érdektelen-
ségében volt valami fenyegető, de viselkedése, szemben 
a rendőrfőnök csökönyösségével és a volt politikai fog-
lyok, no meg a bukaresti újságírók hajthatatlanságával, 
szinte gyermetegnek tűnt.

Az öregurak, e kései antikommunisták, akiket ugyan-
úgy kínzott és érdekelt a történelem, akár a fiatal zsur-
nalisztákat, nem fogadták el, hogy a testi maradványok 
sokasága más is lehet, mint egy közös sírgödör peremén 
elkövetett tömeges kivégzés eredménye az ötvenes évek-
ből.

A  történészek véleménye nem érdekelte őket, a tör-
vényszéki orvos bizonytalanságát a gyávaságának tudták 
be; valamint csak növelte a gyanakvásukat, és a gyilko-
sokkal való több évtizedes cinkosság jeleként értelmez-
ték, hogy az ügyészek nem fedeztek fel egyetlen golyó-
nyomot sem. Néhány fog hiánya számukra már bizonyí-
totta a kivégzés előtti kínzásokat, a koponyák sérüléseit 
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úgy értelmezték, mint pisztoly és bot hagyta nyomokat, 
a végtagok viszonylag nagy távolsága a kulcscsonttól és 
a medencétől azt bizonyította, hogy nem keresztény te-
metésben részesültek az áldozatok, és az élettelen teste-
ket a magasból dobták le, esetlegesen. A nap hőse mégis 
Maxim volt, aki a helyzet tisztázásáig felfüggesztette az 
ásatási engedélyt, és fáradhatatlanul nyilatkozott: napi-
lapoknak, hetilapoknak, hírügynökségeknek, tévé- és 
rádióadóknak. Rendőri szimata, rendkívüli profizmusa 
(hangoztatta folyamatosan) azt súgta neki: felháborító 
bűntényt fedezett fel, mely nem marad bosszulatlanul. 
Hogy meggyőzze a kamerákat, de a mikrofonokat és a 
riportermagnókat is, az őrnagy megállás nélkül sétáltat-
ta ujjait feketéllő bajuszán, és állkapcsát megfeszítve, ko-
moly hangon kérte a sajtót: értsék meg a nyomozás miat-
ti fokozott diszkréciót.

Ami a monográfiákat illeti, melyek elolthatták volna a 
vitás kérdések tüzét, nem mutattak semmiféle érdeklő-
dést a középkori nekropoliszok iránt, ahol az elődök lel-
tek örök nyugalomra. Az állatorvos a lovak különös be-
tegségére célozgatott, amely megtizedelte a legdélcegebb 
méneket az uralkodó első helytartósága előtt, de nem 
adott hírt a vár falai között lévő temető pontos helyéről.

A reggelen, mikor a dudák és a fúvósok zsivaja birtok-
ba vette a várost, Ioanichie szerzetesatya lapjait olvastam 
újra. Letettem a mesét, amelyben farkasok veszik körül 
a kolostort (a vadállatokat az ördög szolgálóiként írja 
le: veszettül rohantak, annyian, mint a tetvek, egyetlen 
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nyomon, nem gödröt, de valóságos sáncot ásva a falak al-
ján, hogy azok leomoljanak, és kimerülten zuhanjanak a 
földre, hosszú, kígyószerű nyelvükkel nyaldosva a porha-
nyós havat, aztán erőre kaptak: a szabók tűjénél hegye-
sebb fogaikkal és bicskaéles karmaikkal rágni és kaparni 
kezdték a kapukat, miközben egyesek fejjel rohantak a 
szegecselt tölgyfa gerendáknak, mert a felborzolt szőr 
alatt minden bizonnyal szarvaik nőttek), és az emelet-
ről, a közkönyvtár ablakainak egyikéből végignéztem a 
főutcán zajló különös felvonulást. A nemezkalapos, akit 
szólistaként szállítottak egy kocsi tetején, úgy tűnt, nem 
más, mint Luci, aki nemrég kaszálta le a füvet Embury 
asszony udvarán.

A zenéhez mi köze lehetett?

2.

Hogy az Úristen mindenről tudomást szerezzen, 
számtalan angyal állt titkos őrhelyén a világra vigyázva 
(erdei mohával bélelt páholyokban, melyek úgy lógtak 
a csillagok alatt, mint a léggömbök kosarai, akácfából 
épült őrtornyokban, melyeknek az égi magasság volt az 
alapja és hegyükkel a föld felé néztek, a nap testének ta-
karásában, hogy a megvakított halandók ne érezzék, ne 
sejtsék meg a jelenlétüket), ezért elképzelhetetlen, hogy 
a rengeteg dudálásra és dobpergésre, cintányércsengésre 
és trombitaszóra ne figyelt volna fel senki. A zaj pedig 
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a völgyből jött, az állomás környékéről vagy még mes�-
szebbről, a TBC-szanatórium felől, és a langyos ebéd 
előtti levegőben minden dolog miatta történt. Félbe-
szakadtak a békés séták, megteltek a szállodaerkélyek, 
a taxisofőrök és a nyári kertek pincéreinek bágyadtsága 
hirtelen elpárolgott, az elárusítók kiléptek üzleteik elé, 
a vakációzó gyermekek az édességekkel és szuvenírekkel 
tömött bódékat, a fagylaltárust, a mozi előtt álló táv-
csöveket, e régi, a hegyek felé néző optikai eszközöket 
is magukra hagyták. A park bejáratánál a fotográfus a 
keleti csecsebecsékkel díszített dromedár mellől, sötét 
szemüvege mögött pislogva figyelte a láthatárt, azon 
ügyködve, hogy észrevegyen valamit a posta jobb olda-
lánál lévő kanyarban, ahol a zajos konvojnak meg kell 
jelennie. Saşa úr az egészen a vízesésig járó, 3-as busz 
megállójának padján várakozó középiskolás lányoknak 
olyan hipotézist vázolt fel, miszerint a szanatóriumban a 
tüdőbetegek reggeli teájába gázt öntöttek bróm helyett.

A  sugárút alsó végén szokatlan menet bukkant fel: 
egy fénylő, fehér Mercedes halottaskocsit húztak maguk 
után, egy, még abból az időből való alkotmányt, ami-
kor a lovakat jobban megbecsülték. Gépkocsik követték 
őket égő reflektorokkal és a tükrökre rögzített szalagok-
kal. Lassan haladtak előre, mint valami közlekedési ájta-
tosság szereplői, de nehéz volt kitalálni, merre tartanak, 
miután a temető és a templom már a hátuk mögött ma-
radt. Egyetlen pap se kísérte a menetet, de az elöl haladó 
limuzin sofőrje görcsösen rezegtetett hangon fújta, hogy 
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„Emléke örökké élni fog”. Ezt először a gyógyszerésznő, 
Fotiade asszony vette észre, és a polgárok lelki békéjéért 
rögtön a Szűzmáriát hívta segítségül. Ő ismerte fel el-
sőnek a volánnál ülő férfit, és rögtön el is sápadt, apró 
macskafogaival ajkait harapdálta, aztán visszavonult a 
laboratórium üvegcséi és gyógyító főzetei közé.

A  kocsi ablakain kitüremkedő dobszerelés és annak 
réztányérjai úgy fénylettek a júniusvégi levegőben, mint 
a selyempapír, miközben a fúvósok és a dobosok tiszta 
szívből játszottak, mint holmi boogie-woogie-tól megré-
szegedett négerek. A menet fölé emelkedő dallam még-
sem volt gyászinduló, a hangok összerázkódtak, egy-
máshoz verődtek, összeütődtek, és hihetetlen irányokba 
csúsztak el, úgy rontottak egymásnak, mint a kosok, fül-
siketítő lárma közepette. Az alkalmi zenészek (valuta-
üzérek, kishalak és acélöklű fiúk) közül egyedül a tubát 
szorongató Luci kereste az ízléses egyensúlyt. Amikor a 
fehér Mercedes megállt a polgármesteri hivatal előtt, és a 
hosszú, végeláthatatlan menet, mint megtermett gilisz-
ta, lecövekelt egy pillanatra, ő volt az, aki az emlékezés 
percéhez illő hangulatot megadta.

A riasztók és dudák megnyugodtak, a zenekar hallga-
tott, és Luci, aki törökülésben helyezkedett el egy dzsip 
tetején, fején az egyik, mindig szemöldökére húzott, ele-
gáns kalapja, valamint a bal fülében megvillanó ezüst 
fülbevaló, azon volt, hogy ismét rátaláljon, az oboa hi-
ányában, arra, ami egykor talán Marcello D-moll con-
certójának egyik részlete volt. A környéken túlságosan is 
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nagy volt a csend, csak Aladin, a fotós dromedárja üvöl-
tött szüntelenül.

A  halottaskocsi egészen szép darab volt. Oromzatán 
pufók angyalokat ábrázoló metszetekkel, oldalt bibliai 
jelenetekkel, zsinórozott meggyszín bársonyfüggönyök-
kel. Nyomot hagytak rajta az esők, látszott, hogy szám-
talanszor végigjárta már az utolsó utat, a festék lepat-
togzott, a madarak, egerek és rovarok számtalan rést és 
repedést hagytak maguk után. Vizeletszagot árasztott, 
mert nem sokkal a felvonulás előtt még egy kutyakölyök 
lakott benne. A gyászos jármű előtt néhány fiú szivarra 
gyújtott (az egyik pipázott), leemelték a koporsót, las-
san, megjátszott ájtatossággal tettek néhány lépést, és el-
helyezték a hivatal bejáratához állított fémemelvényen. 
Egy súlyosabb, pokrócba takart tárgyat helyeztek a fejé-
hez, és két kisebb gyermekláncfűkoszorút.

A  Mercedes sofőrje (papucsot viselt, szűk nadrágot 
és egy, a hasánál kidomborodó, Chicago Bulls feliratú 
trikót) figyelmesen irányította a temetési szertartást, 
fáradhatatlanul kiabálva, hogy „Uramirgalmazz!” Az ő 
jelére, anélkül, hogy túlságosan elterelődött volna a fi-
gyelmük a dohányzásról, a fiúk sietősen leleplezték a ke-
resztet, és a koporsó fedelét is felemelték. A kíváncsisko-
dók felmorajlottak, ahogy ez már lenni szokott, mikor a 
tömeg megkönnyebbülése a meglepetéssel és egyéb erős 
érzésekkel keveredik. A fenyődeszkák között, a mellka-
sán csak úgy tessék-lássék módon keresztbe tett karral, 
görbe, behajlított lábakkal egy embernagyságú, kopott 
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öltönybe öltöztetett, rongyokból és szalmából készült 
báb pihent. Széles, szakállba fúló arca volt. A fejéhez ra-
kott keresztre választási plakátot ragasztottak, amely egy 
napbarnított, saját erejében bízó embert ábrázolt, alatta 
pedig egy táblán ez állt: „Itt nyugszik Victor Lazu, egy 
szardarab, aki polgármester akart lenni”.

3.

Istenem, tényleg, mihez is kezdtem volna Paulina né-
ni reggelente elmesélt álmai nélkül? Menekülni úgysem 
lehetett. Elbújhattam a ruhásszekrénybe, vagy a fürdő-
be is bezárkózhattam volna, de nem volt semmi értelme, 
ezért inkább elfogadtam így, a verandán elfogyasztott 
teával és mogyorós süteménnyel, az ezer éve szemerké-
lő esővel, a halkan sustorgó rádióval, velem és Paulina 
nénivel együtt, ahogy a fonott hintaszékekben billeg-
tetjük magunkat. Minden bágyadt és jó volt, csak kissé 
hideg, a teába sosem került cukor, de szerencsére kalács 
akadt bőségesen, máskülönben a meséi egyáltalán nem 
zavartak, nem voltam ott a szereplők között, csak hall-
gattam a mások által kitalált vagy átélt történeteket. Az 
órát szándékosan a szennyes között hagytam, és tenyere-
met a fülemhez tapasztottam, ha valamelyik bemondó 
épp kihirdette a pontos időt, mert mit számított még az 
idő, amikor Paulina nénit gyakran, szinte rendszeresen 
meglátogatta egy frakkos úriember, egy fehér selyem-
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mellényt és szürkés csokornyakkendőt hordó, enyhén 
szélütött, átmeneti korú úr, egy úr, aki frissen borotvált, 
elég magas, a fizikai gyengeség jeleitől mentes, egyszó-
val úr a szó legszorosabb értelmében. Ha csak a szeme 
színével egyező, elmaradhatatlan búzavirágcsokorra 
gondoltam, melyet megszagolt, mielőtt a néni ölébe 
helyezte volna, épp elég volt, hogy mindent megértsek. 
Sajnálatos módon a gyomromban is ketyegett egy óra, 
és sehogy se tudtam a végére járni, mikor is nyelhettem 
le, hirtelen tört rám az éhség (ó, mennyire gyűlöltem 
ezt!), ráharaptam a nyelvemre, csak hogy késleltessem 
a bejelentést; valósággal perzselt belülről. A fekély min-
dig is a párbeszéd esküdt ellenségének bizonyult, mégis 
kivártam egy kicsit, a talpig úriember pedig ünnepélye-
sen és az etikett összes szabályát betartva meghívta egy 
kis sétakocsizásra, a műútra, egy 1932-es Plymouth li-
muzinnal, a márka és az évjárat sosem változott. Hogy 
honnan jöhetett a műúton való sétakocsizás ötlete, an-
nak csak a Jóisten a megmondhatója, mert a városban 
nem volt ilyen soha, semmi, ami ezt a nevet viselhette 
volna, de biztosan tudott valamit, nem kételkedem – 
tehát kocsikázás a műúton, a motor egyesben, lassan, 
könnyedén, a járda mellett, no, nem óvatosságból, csak, 
hogy mindenki láthassa, kicsoda Paulina néni, és kivel 
is kocsizgat együtt. Bejelentettem, hogy kimegyek vécé-
re, bocsánat, csak egy pillanat, kisurrantam a konyhába 
és gyorsan elrágtam két-három pirítóskenyér-darabkát, 
még egy fél szelet se volt; közben minden rózsaszínre 
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váltott, és a kocsi már ott várakozott a park bejáratánál. 
A sofőr ideges gyorsassággal nyitotta ki az ajtókat, nem 
hiszem, hogy nélküle bármi is működhetett volna. Sző-
kés, fiatal fiú volt, szürke öltöny és rubáska Az autóból 
kiszálló pár megfontolt, távolságtartó pillantásokkal 
nézett körül, aztán átsiettek a sétányon, az elsárgult 
gesztenyeleveleken (az ősz volt az egyetlen hónap itt), a 
kioszk mellett zenélő fúvósok felé. Az úr pénzt osztoga-
tott a koldusoknak, de annyira elmerült a társalgásban, 
hogy sohasem pillantott oda a jobbról és balról feléje 
nyúló, segélykérő kezekre, miközben szempilláit lebeg-
tetve és az illendőség határáig csücsörített ajakkal, mesés 
szavakat sugdosott a vándormadarakról, néha egy-egy 
diszkrét kézszorítás is becsúszott, véletlenül persze, míg 
a zene egyre közelebb ért, mintha titkos szálak kötötték 
volna a gépies köszönésekhez és az őrtorony közelében 
egyre sűrűsödő biccentésekhez. Ismeretlen, tiszteletre 
méltó és tiszteletteljes arcok. A  félrehúzódó, rongyos, 
koszos szerencsétlenek között – mindennek a teteje! – 
kik álldogáltak? Mioara, a gyógyszerésznő, Paraschiva a 
sétabotjával és a drága Jeni, az én szomszédasszonyaim 
álltak ott, hogy rossz volt nézni őket. Egy tucat idegen 
mellett a jó világból valók is, mindig mások és mások, és 
körülöttük kamaszkori ismerősök, majd gárdisták, éjje-
liőrök és fáradt katonák érkeztek, sőt, ami még ennél is 
rosszabb, fehér hajjal, középiskolai egyenruhába öltöz-
ve, meglett férfiak közeledtek! És megint szóltam, hogy 
Paulina néni, ki kell mennem, van valami ezekkel az 
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esőkkel, jövök azonnal. Ismét a konyhában, vékony sze-
let sajt, egy harapás főtt tojás. A kioszkban a karmester 
tiszteletteljesen meghajolt, de a zene nem állt le, és közé-
pen két üresen hagyott szék várta, hogy a pár mihama-
rabb helyet foglaljon, senki sem merte volna elfoglalni 
őket. Taps hallatszott a melódiák között, az úr valami 
ártatlan hiba miatt megérintette a tűsarkú kígyóbőr ci-
pőt, de azonnal visszahúzta lakkcipőjét. A boldog inci-
dens, ha nevezhetjük így, feloldódott az arcukat színező 
enyhe pírban, felhangzott a taps, tapsoltak ők is, a cipők 
újra találkoztak, néha még a vállaik és könyökeik is, az 
égbolt lilába játszott, a karmester a pillantásukat leste, 
a hajbókolásról ez alkalommal sem feledkezve el (az ősz 
volt itt az egyetlen évszak), és a hideg a zenéhez simult. 
Tyúkhúslevesről álmodoztam, a fekély az ember szemé-
lyiségét is károsíthatja, álmodtam a benti levestészták-
ról is, miközben ők újra a limuzinban ültek, a néni egy 
királykék mohersállal a kékes szoknya felett, a városban 
kigyúltak, szikráztak a fények, a hátsó ülésen sötét volt, 
a sofőr rendíthetetlenül nézett előre, az úr, kezeit ille-
delmesen a térdére helyezve, egy híres olasz tenor életé-
ről mesélt. Szörnyen, elviselhetetlenül égett a gyomrom, 
éhes vagyok, néni, éhes vagyok, ó, jaj, jó hogy mondod, 
elragadott a mesélés, a többi szertefoszlott.

Délutánonként kiléptem a házból, szemerkélt az eső, 
átvágtam a római castrum felé vezető úton, a víz min-
den lépésnél közrefogott, hol hamarabb, hol később, 
felhajtottam a felöltő gallérját, az esernyő gyógyszer-
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nek számított. Jó érzékkel volt megáldva, aki kavicsokat 
szórt az ösvényre – vajon mire kellett neki? –, mert ne-
kem nagyon jól jött, legalább részben megóvott a sártól. 
Az ösvény elhagyatottnak tűnt az archeológiai ásatások 
felfüggesztése óta, a folyton a vár falai között csapko-
dó szelet valahol a csontjaim mélyén éreztem. A  fűzfa 
hintaszékben arról is hallottam, hogy egy vörös hajú nő 
megbabonázta Virgilt, Paulina néni unokaöccsét, levet-
te a jegygyűrűjét, anélkül hogy az érezte volna, úgy vitte, 
mint egy szobrot, aztán egy, a saját hajából, mégpedig a 
jobb halántéka mellől vágott tincset kötött a gyűrűre, 
hétszer megforgatta Virgil szíve körül, és a férfi tenyeré-
be helyezte a gyűrűt. Eltűnt egy időre, Virgil pedig ma-
gas hídon lépkedett, valahol egész fenn, egy folyó felett, 
és egyre csak oldalra nézett, sohasem a mélyben háborgó 
hullámokra. A keserű tea és a mogyorók az égetett-cu-
kor-glazúrral bevont piskótában. A  vörös hajú nő csak 
úgy, a derült égből jelent meg újra, táncolt és úgy fonta 
össze karjait, mintha egy táncpartnert szorítana magá-
hoz, a tánctól a híd és a folyó is egyre vörösebb lett, amíg 
el nem érték a nő hajszínével egyező árnyalatot, és végül 
Virgil földet ért a virágok ezrei között, a nap egyszerre 
több helyen is felkelt, és hatan voltak, megszámolva is 
hat nap ragyogott az égen. Néhány nappal később a pos-
tás elhozta Virgil mamájának, Lucicának, a néni kiseb-
bik húgának a levelét, én olvastam föl, az én lehetetlen 
hangommal, apám, míg gyerek voltam azt mondta: úgy 
beszélek, mintha folyton ribizlit ennék; apám elvesztet-
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te a szemüvegét, ezért csak fülelt. Virgil nyitva felejtett 
csappal aludt el a fürdőkádban, a víz túlcsordult és kör-
benyaldosta az elektromos fűtőtestet, az automata bizto-
síték kiugrott, mekkora lehetőség! Virgil éppen ott égett 
meg, ahol a bőr a legérzékenyebb – tehát merre is? –; áll-
junk meg egy szóra, Paulina néni azt írja itt, hogy az al-
karján és a lába között, gondolom a szegény fiú inkább 
némi gyomorfekélyt részesített volna előnyben, jó, hogy 
napok alatt rendbe jött: ez az álom…

Gyakran jártam a zuzmóval és mohával benőtt romok 
környékén, alacsony bokrok között a penészedő avarban. 
És elöntött a szánalom. A felöltő és az ernyő megvédett a 
végtelen esőtől, ám ahogy az ösvény ide-oda csapongott 
a dombok között, a tócsákkal folytatott harcban alul-
maradt bakancsok úgy tocsogtak, mint a szivacs.

Újra feltűnt az úriember, a frakk, a búzavirágcsokor, 
a limuzin, a fúvósok, és csak ők ketten a limuzin hátsó 
ülésén. Egy csettintés, és a sofőr már nyitotta is a fran-
cia pezsgőt, a motor halkan duruzsolt, villogtak a jelző-
lámpák, az úr kidobta csokornyakkendőjét az ablakon, 
s két felső gombot is kigombolt az ingén, egy dalocskát 
dúdolgatva, míg a néni elolvadt, mint a gyertya, melyre 
egyre csak csorog a viasz, a volánnál ülő ifjú rendületle-
nül nézett előre, a nyaka mintha nem is mozgott volna. 
Két ranitidin pasztilla, mindent megadnék, csak hogy 
megússzam az operációt. A városon túli erdőben a tisz-
tás sárgán susog a reflektorok fényében, a sofőr játszik a 
mindezidáig a csomagtartóban lapuló hegedűn, tangó, 
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együtt lebegnek, cipőjük talpa összezúzza a száraz leve-
leket, a néni mintha darvak hangját hallaná (az ősz itt az 
egyetlen évszak), a gyertya már túl van a lángolás felén. 
A  reflektorokat kikapcsolják, csillagok egyáltalán nin-
csenek, a hegedű felzokog, kár, hogy az úriember sem-
miképp se mond le az úriemberségéről.

Túl gyakran vizelsz, kedveském, szólt rám feddőn 
Paulina néni, míg én a konyhában nagy falatokban nyel-
tem az almát vagy a kétszersültet. Magára hagyott sofőr 
a mezőn, éjszaka, házak az út két oldalán, egy 1932-es 
Plymouth, mindig ugyanaz a típus, ugyanaz az év, ráz-
kódik, repül, az úr közönyösen megjegyzi, hogy fék nél-
kül maradtak, leereszkednek egy végtelen utcán, lejtő, 
milyen szép lett volna, ha vannak szárnyaik. Mára bor-
júszelet, ugye? És június vége volt, nem ősz.

4.

Lazu tanár úr biológiát tanít. Ő az a jelölt, akinek 
szimbolikus (a könyvtárosnő szerint bulváros) temetést 
rendeztek nemrég. Íme, az ő arckifejezése egy keddi dél-
utánon: bőre kissé viaszos, mint minden megrögzött 
dohányosnak, szarkalábai nem utalnak sem a grippéjére, 
sem álmatlanságára, halántékától induló tincsei szinte 
mindig félrecsúsznak, felfedve a kopaszodó fejtetőt; a 
gyér szakálltól már nem látszanak hajdani, könyörtele-
nül markáns vonásai, melyek a fehér hadsereg tisztjéhez 
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méltóak voltak (mindez egy hölgy, egy gyógyszerésznő 
véleménye, aki hosszú évekkel válásuk után még most 
sem férjezett). A bozontos szemöldök, a kissé görbe orr, 
a húsos száj, a lapos orcák nem változtak semmit (e vo-
nások miatt a gyógyszerésznő a komód egyik fiókjában, 
a fehérnemű alatt még őriz egy összekarcolt Tom Jones-
lemezt, melynek dallamára táncoltak valaha).

A fotográfussal egy asztalnál ülve (a dromedár ott állt 
a kávézó előtt egy villanypóznához kötve) Lazu tanár úr 
bittert iszik, egyiket a másik után, és a rendőrfőnökről 
beszél. Saşa úr egy sört és egy csomag chipset fog és fi-
gyel. Mindketten az asztalra könyökölnek, az egyik a 
bal a másik a jobb karjával, állukat tenyerükbe fúrva, 
így csorog át rajtuk a zene, és Saşa reméli, hogy a sor-
jázó énekesek és együttesek majd megszüntetik a fogfá-
jását. A CD-k közötti szünetekben épp eleget hallani. 
Először ezt: „…küldött volna egy őrmestert, és minden 
rendben lett volna, vagy mi a franc! Nekik megy, hogy 
csendzavarás, tilosban parkolás, kioszt néhány bünte-
tést, ez itt üdülő, hékás, itt betegek vannak, az embe-
rek pihenni jönnek ide, hogy ne menjen fel a vérnyo-
másuk. Láttad volna, hogy meghunyászkodnak a ku-
tyák, ha Maxim mozdult volna valamit, de nem akart, 
barátocskám, nem akart, ez tiszta sor!” Később pedig 
ezt (és Lazu úr homlokán egy vékony, kékes ér pulzál, 
mint a térképeken szokott egy-egy fontosabb folyó):  
„…és egyik hülyeséget a másik után sutyorogta a fülem-
be, azokról a csontokról, és a szakértői vizsgálatokról. 
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Ő, amilyen nagy és pocakos, egyszer csak áthajolt az 
íróasztal fölött, megfogta a kezemet, rám fújta poshadt-
hagyma-szagú leheletét, ez, barátocskám, még a kávé-
hoz is bevág egy hagymát, egészen biztos vagyok benne, 
azt suttogta, hogy már egyáltalán nem bír aludni, még 
altatókkal sem. Képzelheted, miután a felesége már al-
szik, kiszáll az ágyból, kisomfordál az ebédlőbe, leszed 
minden nippet a tévéről, egy balerinát, egy hattyút és 
egy torreádort, valami ilyesmi, és a helyükre a gödörnél 
talált, napközben a teraszon rejtegetett, apró, szürkés 
gyerekkoponyát helyezi. Azt mondja, hogy egy szatyor-
ban őrzi, a savanyúságos üvegek mögött, hogy senki se 
találjon rá. Így. És ott áll egész éjszaka a gyerekfej előtt 
és nézi a homlokcsonton látható törést, ami egy kilenc- 
vagy tízszirmú virágra emlékeztet – már látod is, nem? 
– ő úgy látja, mint egy margarétát… (köhögések) és reg-
gel, ahogy pirkadni kezd, kézbe veszi, tapogatja, megsi-
mogatja a szemét, az orrüreget, a szájat, a fülei helyét is, 
és lassan-lassan megért mindent, ami… (itt közbejött az 
ABBA egy dala, a Lay All Your Love On Me)”. Később: 
„…hogy aztán a szemembe mondja, pontosabban meg is 
esküdjön rá, úgy, ahogy a bíróságon szokás, hogy a vár-
béli csontvázak miatt nincs ideje levegőt se venni, hát 
még holmi trombitákra és dudákra, még akkor is, ha… 
(kitartó köhögés, melyet a Vaya con Dios követ, Time 
Flies)”. A fotográfus egy időre távozik az asztaltól, nem 
a vécén van, hanem a kávéház előtt, a dromedárnak visz 
egy zacskó kiszáradt krumplit. Mire visszatér, a profes�-
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szor már a falnak támaszkodva alszik. Puşa vállat von, 
és elmosogat még néhány poharat.

A törvényszéki orvos lehajol, és egy papírfecnit emel 
fel a földről. Piros és nedves. Megnézi mindkét oldalát, 
úgy tűnik, egy cukorka papírja. Eldobja.

– Igaz, hogy térden állva tartották ott, egy szál ing-
ben? – kérdezi az őrnagyot.

– Mi? – dünnyögi a másik.
– Fagyott, ugye? Vagy tudom is én, nagyon hideg volt. 

Akárhogy is, egy szál ingben és fedetlen fővel állni ennyi 
ideig…

– Mit akar ezzel mondani? Hol…
– A  rendőrség lépcsőiről beszélek. Miből vannak? 

Kőből? Mozaikkockákból? Mi van ott magánál? Itt hó-
nak kellett lennie. Vagy jégnek. Már egy óra, másfél óra 
térdeplés is reumát okozhat. Vagy veseproblémákat.

– Uram! Uram! Én nem… Azaz, te mit…
– Nyugodjon meg, őrnagy úr! Reszket vagy miazis-

ten? Teljesen elsápadt…
– Mit akarsz, hé, tulajdonképpen?
– Higgye el, nincs semmi gond. Annyi év telt el azóta, 

ott helyben megbetegszik, ha úgy kellett volna lennie, 
most már nincs semmilyen kockázat, minden rendben. 
Vagy azoktól az ütésektől és rúgásoktól… Ugyanúgy. Ha 
akkor nem jelentek meg szimptómák…

– Figyelj, te nem érted?! – suttogja Maxim (nem ordít, 
mert a közelben, nyolc, tíz, tizennégy méteres körzet-
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ben, nincs senkinek egy mérőszalagja a pontos mérések-
hez, ráadásul, ismerős szinte mind, két ügyész, katonák, 
néhány újságíró, egy egykori politikai fogoly és az egyik 
archeológus).

– Nem beszélek a törésekről és a belső vérzésről, az 
rögtön észrevehető és érezhető. Mégis fennállt annak a 
veszélye, hogy ennyi ütés után felbukkanjon egy vérrög 
valahol, de tudja, hogy van, ezek már érzékenyebb, az 
idegsebészetre tartozó dolgok.

– Bökd már ki, mi van! – vágódik ki a mondat a 
rendőrfőnök fogai közül, és kezét csípőre téve, szétvetett 
lábakkal lecövekel a törvényszéki orvos előtt, olyan kö-
zel, hogy az orruk szinte összeér.

– Micsoda esély, mi? Ennyi hő, mechanikai és talán 
érzelmi sokk után! Vagyis én úgy gondolom, lehetséges, 
hogy érzelmi sokkról volt szó, nem? Nem könnyű úgy 
rendőrnek lenned, hogy négykézláb állsz, és a nyakken-
dődnél húznak kifele, hogy úgy vigyenek sétálni, mint 
egy kiskutyát… Eh, de kellemetlen! És kik csinálják 
ezt veled? Holmi csavargók, úgy ám, mert forradalom 
van… Nem, ez aztán kellemetlen! Láttuk azt a fickót a 
fehér Mercedessel, nem? Azt, aki atlétában és papucsban 
császkált, hm?

– … – (Az őrnagy szemei egészen összeszűkülnek és 
égnek, míg az arca tisztára meggypiros.)

– Magának egészséges szervezete van. Eszik hagymát; 
sok hagymát eszik, nem igaz? Érződik. Talán segít ez a 
hagyma is, ki tudja… A jövőben használjon inkább száj-
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vizet, olyan aromával, ami tetszik önnek, nem ártalmas! 
Én a jázmint kedvelem.

– Mo-csok-ho-mo-kos! Mo-csok-ho-mo-kos!
Fentről nézve, mondjuk a castrum bejárata fölötti vas-

tag falakról (ahonnan hajdanán a római őrök is letekin-
tettek, igaz ugyan, hogy inkább az erőd falain túlra, s 
csak igen ritkán befelé) a következő jelenet tárult volna 
elénk: két férfi, az egyik széles csípővel, krémszínű öl-
tönyben, a másik testesen, bajuszosan, a Belügy egyen-
ruháját viselve, békésen sétálgattak a sírgödör körül, a 
csontokkal foglalatoskodó emberek mellett. Hirtelen 
megálltak, amikor a rendőr a másik elé vágott, hogy va-
lami bizalmas dolgot vagy olyasmit mondjon, amit nem 
jó nagy szájjal szétkürtölni, talán épp egy disznó viccet. 
A krémszínű öltönyt viselő férfi jóízűen nevetett, teste 
már-már összeroskadt a hahotázástól. Aztán, már egye-
dül, elindult egy kisebb csoport felé, valószínűleg azért, 
hogy nekik is elmesélje, amit hallott. A tisztnek valószí-
nűleg eszébe jutott egy találkozó vagy egyéb fontos do-
log, mert gyorsan távozott.

X hírközlő, véleményező és elemző napilap, 1712. 
szám, Y július 3. 16 oldal, Z lej, „Leleplezések-Ankétok” 
rovat, Az áldozatok szaporodnak, az ügyészek hallgatnak 
c. cikk:

Az utolsó nap a W-i üdülőtelepen történt tömegmészár-
lás négy újabb áldozata került nyilvántartásba. A feltá-
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rás és osztályozás ritmusát figyelembe véve világos, hogy 
a múltban a pártvezetők által parancsba adott kivégzés 
mérlege meghaladhatja a 100 főt, vagy akár a 150-et is. 
A tömegsír – véletlenül fedezték fel azok az első vakációs 
napjukat töltő gyerekek, akiket egy előző tudósításunkban 
már bemutattunk – feneketlen kútnak tűnik.

Továbbra is gyanús a katonai ügyészek hozzáállása; 
hogy képtelenek elfogadni azt, ami egyértelmű. Ha meg-
engedték, hogy a meggyilkoltak számát a megtalált ko-
ponyák számából megállapítsák, érthetetlen, miért nem 
ismerik el nyilvánosan, hogy golyó általi halálról van szó. 
Akadnak azonban arra utaló jelek, hogy az ügyészek, 
a vizsgálatban részt vevő törvényszéki orvossal együtt, 
módosítani kívánnak álláspontjukon. A  tegnapi naptól, 
Spiru vezérezredes parancsára, a vizsgálatok hivatalos ve-
zetői tartózkodnak bármiféle sajtónyilatkozattól. Ahhoz 
a kísérlethez képest, amikor megpróbálták egy korábbi 
időszakból származtatni ezt a W-beli megrázó tömegsírt, 
és így, közvetve feloldani a Szekuritátét minden bűne alól, 
a hallgatás – ez a „silenzio stampa”, melyre a bűnügyisek 
olyan egyszerre álltak át, mint egy labdarúgó válogatott 
– akár előrelépésnek is tekinthető. Megtörténhet, hogy 
ezentúl a gyilkosokat és parancsnokaikat, valamint a ve-
lük mai napig összejátszó, kulcspozícióban lévőket már ne 
védelmezzék annyira buzgón?

Egyelőre a fontosabb intézmények képviselői közül egye-
dül Maxim őrnagy, a helyi rendőrség parancsnoka erősíti 
meg a politikai gyilkosság tényét, többször is nyilatkozva 
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lapunknak. Ez az ember hatalmas erőfeszítéseket tesz, 
hogy alászálljon az időben az ’50-es, ’60-as évekig, a gyil-
kosok után kutatva. Azok után, akik meghúzták a ravaszt, 
azok után, akik kiadták a parancsot. A legújabb informá-
ció, amit a mi lapunkkal osztott meg először, a következő: 
„…nagy, nagyon nagy nyomás nehezedik rám, hogy adjam 
fel. Nem fogom feladni. Függetlenül a kockázatoktól. An�-
nyi ember életéről van szó, annyi gyermekéről…”

Magyarázó jegyzet: ha fölfedezték a szövegben az X, 
Y, Z és W betűket, jó tudni, hogy nem egy függvény-
rendszer ismeretlenjeiről van szó (vagyis valami algebrai 
dologról), hanem szelíd szimbólumokról, melyek elárul-
ják az identitástól, a kronológiától és a pontos helymeg-
határozástól való idegenkedést.

Ebéd a Matilda Panzióban: a vezérezredes apró dara-
bokra tördelve mártja a kenyeret a pacallevesbe, a fiatal 
ügyészek egyike, a százados, könnyezik a csípős papriká-
tól, a másik, a főhadnagy, aki egyáltalán nincs elemében, 
nehezen boldogul az evőeszközökkel egy roston sült 
pisztráng fölött, egyre csak tüsszög és orrát a vendéglátó-
ipari egység szalvétáiba fújja, melyeket aztán gyorsan a 
zsebébe tűr. A hely egyébként másként néz ki, mint egy 
tiszti étkezde általában, a falakon ugyanazt a hölgyet, 
valószínűleg a tulajdonosnő, Matilda nagyanyját vagy 
nagynénjét ábrázoló, a két világháború közt keletkezett 
szénrajzok és akvarellek sora, az asztalokon, kisebb gáz-
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lámpákra emlékeztető asztali lámpák, a sarokban egy 
éppen használatlan, Kutyban készült csempékből rakott 
kandalló. Nincs más vendég, csak ők négyen.

A konyhaajtóban, egy zöld velúr függöny mögül hall-
gatózva, a pincérlány mindent ért, a hangokat is megkü-
lönbözteti.

Tudja, hogy a morózus öregúr, aki a pacallevest hörbö-
li és már várja az adag csirkemájat, szembeszegült a hal-
evővel, azt állítva, hogy a rendőrfőnök korántsem idióta, 
sokkal inkább egy pitiáner cselszövő, aki megjátssza a 
nála lévő egyetlen adut. Miféle kártya, ezredes úr?, ez egy 
címeres ökör, szól közbe a húsgombócos csípős paprikást 
fogyasztó kopasz, de a vénember elmagyarázza, hogy 
Maxim (a pincérnő már az elejétől értette, kiről van szó) 
éppen lefokozás előtt áll, ezért tart ki tíz körömmel a tö-
megsír-elmélete mellett, hogy hősnek higgyék, és ne le-
hessen kirúgni. A szegény főhadnagy (aki a csendőrtisz-
tet ismeri a városból) teljesen bekrepált, s csak akkor szó-
lalt meg, ha a sót vagy a kenyeret kérte. A pisztrángos fa-
zon szerint, aki átugrotta az első fogást, de két desszertet 
is kért, túrógombócot és cukrozott almát, a cselszövésre 
cselszövés a válasz, és azt javasolta, biztosítsák a csendőr-
századost, állásában marad, ha fölhagy a hülye meséivel, 
melyekkel mindenkit az őrületbe kerget. A többi, mond-
ta, miközben a száraz bort iszogatta, már úgyis a főfel-
ügyelőség dolga, intézzék, ahogy kedvük tartja.

A  lány a következő adagot hozza (csirkemáj, csülkös 
bableves, párolt káposzta cérnakolbásszal és a túrógom-
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bóc), fekete harisnyája a szék sarkába akad. Ó, mekkora 
hülyeség! És a bőr, ahol felszaladtak a szálak, fehér, mint 
a túró! A négy tiszt, három civilben, nézi őt. A lány mo-
solyog, és arra gondol, hogy este, amikor találkoznak, 
Maxim, a rendőrfőnök, nem egy, de öt pár zokni árát ad-
ja majd neki.


