Daniel Kehlmann: A Beerholm-illuzid
Részlet a regénybol

— Parancsol még egy poharral? Egyébként nagyszer(i, igazan nagyszerii! Annyira
tetszett...!

Boélintottam, elvettem egy pohar pezsgot, egy pillantast vetettem a tompa
fénytl folyadékra, kiittam €s visszatettem a poharat. Széke, rubinnal teleaggatott
vendéglatondm még mindig ott allt eléttem. Es vélaszra vart.

— Kszonom — diinnydgtem —, nagyon koszondm. Oriildk neki. ..
természetesen... nagyon.

A n6 rdm nézett, szélesen elmosolyodott és tobbet nem tudott mit
mondani. Aztan bocsanatkérden ingatta a fejét, halkan felnevetett és dregurak
egy csoportja felé vette az iranyt, akik sotét ruhaban alldogaltak, némelyikiikon
rendjel. Ugy néztek ki, mintha diplomatak lennének, feltehetéleg volt is koztiik
né¢hany. Magamra maradtam, végre. Mellettem észrevétlentil ott allt még ot teli
pohar. Amugy sosem iszom — hat akkor ma miért? De miért ne? Megvontam a
vallam é€s az els6 pohar utdn nytltam.

— Erdekes volt, Beerholm tr. Roppant impozans produkcio. Ugy am!

Ingertiilten koriilnéztem. Egy beesett arct férfi allt mellettem, hosszu,
enyhén reszketd bajusszal és egy feltlinden kerek anyajeggyel az arcan. Kicsi,
szurds szeme volt és professzoros arca.

— Nem arulja el nekem, hogyan csinalja, ugye? — Tekintete talalkozott az
enyémmel és gyorsan hozzafiizte: — Nem, természetesen nem! Helyes. Nem is
akarom tudni. — Hatarozottan bolintott, mintha valami fontosat mondott volna,
Osszekulcsolta a hatan a kezét és elballagott. Enyhe undorral néztem utana és
elvettem a kovetkezd poharat.

Tulajdonképpen azt sem tudtam, pontosan hol vagyok. A jelenlévd
emberek koziil senkit sem ismertem, fogalmam sem volt, kik 6k és miért néznek
ki olyan méltosagteljesen. Valami szamomra ismeretlen okbol osszejottek itt,
hogy megiinnepeljenek valamit, amirél mit sem tudtam. De szerzddtettek €s
nagyon jol megfizettek. Meg aztan — és ez volt a dontd szempont — rajtam kiviil
fellépett José Alvaraz is, a vilag talan legjobb szabadulomiivésze.
Tulajdonképpen Omiatta voltam ott.

Elfojtottam egy asitast és a kovetkezd pohar utan tapogatdztam. A padlon,
a fényesre suvickolt cipdk alatt a szOnyeg bonyolult sz6vesii mintdja teriilt el.
Kézi csomozasu perzsa, feltehetdleg félig vak gyermekek munkaja. Felnéztem,
folottem kristalycsillar ragyogott. Hunyorogtam, és a csillar életlen, aranyszinii
folttd mosddott el.

— Nem volt rrossz, Berrholm! Nem, egyaltalan nem rrossz!

Megijedtem és megdorzsdltem a szemem. José Alvaraz allt eléttem.

— Maga is egész iigyes volt — mondtam tétovan. Két oraval korabban
futélag mar tidvozoltiikk egymast, de egy szot sem valtottunk. Tényleg nagy
hatéssal volt ram a produkcidja. Utanam kertilt sorra, lancokkal koriiltekerték,



belefektették egy vastag falti fakoporsoba €s egyesiilt erdvel beszogezték.
Minden vendég maga verhetett be egy szoget, kivansagra (és néhanyuknak
valoban volt ilyen kivansaga) tobbet is. Es aztan, néhany masodperc elteltével a
koporso kinyilt, a szogek kipotyogtak, és Alvaraz kimaszott, kotelékeitdl
megszabadulva, kissé unott abrazattal, ég6 szivarral a szajaban. Most, kozelrdl,
sokkal kisebbnek €s sovanyabbnak tlint.

— Maga besz¢li a nyelviinket? — kérdeztem.

— Musz4j, Berrholm. A szakirrodalom miatt. Minden fontos nyelven.
Mindent kell tudni olvasni, amit irrnak lakatokrrol. Sokat irrtak. — Szorosan
behunyta mindkét szemét, de olyan szorosan, hogy az arca dsszerancolodott és
kivillant vicsorgd fogsora. Aggodva néztem; fajdalmai vannak? Egy perccel
késObb megismételte, €s megértettem: egyfajta ideges gores volt, tikk. Most az
1s feltlint, hogy jobb keze allanddan végigsiklott a baljan, nagyjabol ugy, mintha
megprobalnd megszamolni az ujjait.

— Parancsol egy cigarettat? — kérdeztem és odanyujtottam felé a
dobozt.

— K0szonom. Nem dohanyzom. Csak fellépéskor,
maganemberként nem. Nem engedhetem meg magamnak. Kell lennem jo
formaban. Nem is iszom. TegnapelOtt lelogattak egy toronyhazrol, 6sszek6tozott
labbal. Kényszerzubbony. Tudja, Berrholm, mi torténik engem, ha nem jo
formaban?

— Azt hiszem, el tudom képzelni — mondtam az 6ngyujtém utdn matatva
¢s ragyujtottam egy cigarettara. Valahol kell lennie még egy pohar... ja, itt van!

— Nagyon csoddlom magat — mondtam —, mar régéta. Tudja, az
elegancidjat, a konnyedségét, azt hiszem, senki sem képes utana...

— Konnyedségemet! — Viziloszerli hangot adott ki magéabol, amely
valdsziniileg sziszegés akart lenni. — Nem konnyt, az 6rdogbe is! Klausztrofobia
az atkozott ladaban, nincs levegd. Tobbnyire még dobnak is be vizben. E16bb-
utobb egy istenverte... egy istenverte szemét lakatos valahol csinal olyan zérat,
amit nem tudok kinyitni. — Radm nézett. — Akkor, Berrholm, meghalok.

— Beerholm — mondtam —, hosszt E, rovid R. Ne mondjon ilyet!

— Miért ne? Csak realista vagyok. Nem lehet mindig szerencsém.

Azel6tt csak megkotozés, nem veszélyes, de emberek akarnak tobbet. Tul sok
mozi. Csak blamazs vagy meghalas kozott valaszthatok. Valdszinlileg meg kell
halnom. Ugy, hogy megkotdznek olyan idiotak, akik fizetnek ezért.

— Akkor miért nem hagyja abba?

— Hagyjam abba? Hogyan? Nem tudok mast.

— Tudhatna — javasoltam. — Lehetne lakatos...

Hunyorgott és diihosen meredt ram. — Lakatos! En José Alvaraz vagyok,
hallja! Lakatos...!
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