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- részlet -

Harminckilencedik életévének kora nyaran Ralf Tanner szinész dnmaga szdmaéra is megsziint
létezni. egyik naprél a masikra tobbé nem szolalt meg a telefonja. régi baratai eltiintek az
¢letébdl, szakmai tervei minden ok nélkiil fiistbe mentek, egy nd, akit a maga modjan szeretett,
azt allitotta, hogy 0, csufot izott beldle telefonon, egy masik, Carla meg felbukkant egy szalloda
halljaban, hogy megrendezze élete legkellemetlenebb jelenetét: azt sikoltozta, hogy 6, ralf,
egymas utan haromszor is atverte 6t! az emberek megalltak €s vigyorogva nézték, néhanyan le is
filmezték a mobiltelefonjukkal, és amikor Carla teljes er6bdl megiitotte, 6 abban a pillanatban
tudta, hogy ezek a masodpercek felkeriilnek az internetre, és legjobb filmjeinek a hirét is elho-
malyositjak. nem sokkal késobb egy allergia miatt tul kellett adnia juhaszkutydjan, banataban
bezarkozott és képeket festett, de senkinek nem merte megmutatni 6ket. Fotéalbumokat vasarolt,
kozép-azsiai pillangdk szarnyanak mintazatat abrazold képekkel, konyveket olvasott arrol,
hogyan kell szakszerlien szétszerelni és ujra dsszerakni egy 6rat, de sosem vitte ra a 1¢élek, hogy
ki is probalja.

Naponta tobbszor rakeresett a nevére a Google-ban, kijavitotta a rola szolo, hibaktol hemzsegd
Wikipedia-cikket, mindenféle adatbankokban ellendrizte szerepeinek listajat, faradsagot nem
kimélve leforditotta maganak a spanyol, olasz €s holland vitaforumok résztvevdinek véleményét.
Idegen emberek vitatkoztak azon, hogy évekkel ezel6tt csakugyan Osszeveszett-e a fivérével, 6
pedig, aki soha sem kedvelte a testvérét, ugy olvasta a véleményiiket, mint aki arra szamit, hogy
koztiik magyardzatot talal arra, mi értelme az életének.

A YouTube-on talalt egy felvételt egy elég jo Tanner-imitator fellépésérdl: egy férfirdl, aki a
megszolalasig hasonlitott rd, a hangja, a gesztusai is majdnem teljesen megegyeztek az ovéivel.
Mellette jobboldalt mas, a nevéhez kapcsolodd videdkat is kindlt a rendszer: részleteket a
filmjeibdl, két interjut és természetesen a jelenetet Carlaval a szalloda halljaban.

Aznap este taldlkozott egy novel, akire mar régota hajtott. De amikor ott iilt vele szemben,
hirtelen nem tudott ugy tenni, mintha érdekelné a ndé locsogésa. tobbi asztalnal {il6 emberek
pillantasai, a pusmogasuk, az, ahogy ra meredtek, mindez most még jobban zavarta, mint maskor.
Amikor felalltak és tavoztak a vendéglobol, egy férfi 1épett oda hozzéjuk, s a félénkség €s dac
szokasos keverékével autogramot kért.

— Csak hasonlitok ra — mondta Ralf.

A férfi bizalmatlan pillantést vetett ra.

— Ez a foglalkozasom. Fellépek vele. Imitator vagyok.

A férfi félreallt az utjukbol. A né még percekkel késobb, a taxiban is nevetett, olyan
szellemesnek talélta a valaszt.

Ezen az ¢jszakan, mikozben az agy mellett 1évo sziirke tiikdrben latta, ahogy mezitelen
korvonaluk eggyé valik, minden idegszéalaval a sima feliilet masik oldalara kivankozott, méasnap
reggel pedig, mikdzben hallgatta a n6 egyenletes 1€gz¢ését maga mellett, ugy érezte, mintha egy
idegen tévedt volna a szobéba; és ez az idegen nem a nd volt.

Mar régota gyanitotta, hogy a fotdzas elkoptatta az arcat. Lehetséges, hogy az emberbdl minden
filmezés alkalmaval masvalaki jon létre, egy nem teljesen tokéletes masolat, amely kiszoritja 6t
onmagabol? Ugy érezte, mintha az éveken at tartd ismertség utan neki, Ralf Tannernek mar csak
egy része maradt volna meg, ¢és elég lenne meghalnia ahhoz, hogy csak és kizarolag ott legyen,
ahova tulajdonképpen valo: a filmekben és a megszamlalhatatlanul sok fényképen. Es a teste,
amely még mindig 1¢élegzett, éhes volt €s ilyen-olyan okokbol hol itt, hol ott kddorgott, mar nem



zavarnd — ez a test amugy sem nagyon hasonlitott a filmsztaréra. Rengeteg munka volt vele,
olyan sok smink kellett hozza, annyi energia és alakitas, hogy tényleg tigy nézzen ki, mint a
filmvasznon lathaté Tanner.

Felhivta Malzachert, az ligynokét, lemondta a részvételt a Valparais6i Filmfesztivalon és
elindult egy Looppool nevii kiilvarosi diszkoba, ahol aznap, mint azt az interneten latta, ismert
szinészek hasonmasai 1éptek fel. Meghagyta a sofdrjének, hogy kint varjon, és bement.

Amikor a ndvel egyiitt kilépett az utcara, megrémiilt. Eszébe jutott, hogy nem viheti fel
magahoz. Ha a n6 meglatja a hazat, a személyzetet, rajon, hogy 6 nem az, akinek mondja magat —
pontosabban éppen, hogy 6 az. Ugy tett, mintha nem l4tna a varakoz6 sofrt, leintett egy taxit és
kitalalt egy mesét a fivérérdl, aki éppen latogatoban van nala; a né pedig — olyan pillantassal,
amelybdl Ralf latta, hogy egy szavat sem hiszi, és hogy ndsnek gondolja — azt mondta, hogy néla
meg rumli van.

Ralf Tanner élete legszebb éjszakajat toltotte a nd nagyon is takaros kis lakdsdban. Nem 6,
hanem masvalaki Olelte at Nora testét, és olyan erével hempergette, amilyen neki sosem volt.
Kora reggel a n6 megsimogatta nyakat, és csodalatosnak nevezte. Ezt sok n6 mondta mar neki, de
0 tudta, hogy egyik sem gondolta komolyan.



