Nohat, Ellie ismét Ellie volt, Ellie Abbott megint, a lanykori nevét is visszavette.
Asszonynevét mar nem hasznalta, és Alexandria Farell-lel sem tudott tobbé azonosulni.

— Ezt a sziiletésnapot nem csinalhatod végig egyediil — mondta a pszichidtere. Jeanne volt az
egyetlen, akivel Ellie még rendszeresen taldlkozott. Harom éve elzarkozott a vilagtol, azt
mondta, idére van sziiksége, hogy ,,0sszeszedje” magat. Koriilbeliil nyolc honappal ezeldtt,
miutan a masodik kisérlete is kudarcot vallott, hogy kiharcolja az igazsagot, szakemberhez
fordult segitségért.

— Senkit sem akarok latni! — mondta Ellie. — Mindenki olyannak ismer, amilyen régen voltam!
Jeanne sohajtott. Mondhatott akarmit, semmi sem jutott at a falon, amellyel Ellie
koriilsancolta magat. — Most is az vagy, aki voltal. Ideje, hogy tultedd magad ezen, és
tovabblép;.

— De ki szeretne olyannak, amilyen most vagyok? — kérdezte Ellie gyaszosan.

Jeanne felhtizta a szemoldokét. — Lefogyhatsz. El kellene menned egy edzéterembe. Hatha
még talalkozol is valakivel, és...

— Ne kezdd megint! — robbant ki Ellie-bdl. — Soha, de soha nem csindlom végig még egyszer!
Kinek kellenék én? Tul kovér és til gazdag vagyok!

Jeanne hunyoritott, aztdn mindketten elnevették magukat a képtelenségen, amit Ellie mondott.
Kevesen tartjak kedvezotlen tulajdonsagnak a gazdagsagot.

— Tudod, hogy értem — mondta Ellie. — Azok utan, amit miiveltek velem. Attdl félek, hogy
csak azért kellek, amit ki lehet csikarni belélem.

—Igen, tudom — felelte Jeanne, mikozben lopva pillantast vetett Ellie mogott az Orara.
Hoénapok o6ta szinte semmit sem haladtak: Ellie nem tette tal magat azon, ami tortént vele,
megkoviilt a sokktol, képtelen volt tovabblépni. Hairom éve olyan sikeres volt, hogy a vilag
csucsan érezhette magat, de most szinte ki se mozdult a lakdsabol, és ami még rosszabb,
felhagyott ugyszolvan minden testmozgassal, felszedett vagy husz kilot, ami szazotvenhdrom
centiméteres magassagahoz képest nagyon sok.

Jeanne folyamatosan kiizdott, de igy sem birta ravenni, hogy mozduljon meg, menjen
akarmerre, probaljon meg kikaszalddni a sulyos depresszioval fenyegetd allapotbol.

—Jol van, csak kell lennie valakinek, akivel eltoltheted a negyvenedik sziiletésnapodat. Ha
nem akarod latni a kiadoi barataidat, mit sz6lnal valakihez a sziilovarosodbol?

— Richmondbo61? Telefonaljak ra egy régi haverra a kdzépiskolabol, és kérjem arra, hogy ossza
meg velem a rézsaszin sziiletésnapi tortat? Mit gondolsz, sikeriil elérnem valakit, akire

radmegy még a pomopomlany-egyenruhdja?



Jeanne észrevette a gunyoldodas mogott a csapdat. — Kell lennie valakinek! — mondta
erélyesen. — Valakinek, valahol!

— Hat... — Ellie a kdrmeit nézte, amit mar régen latott profi manikiirds.

— Igen? — batoritotta Jeanne.

— A huszonegyedik sziiletésnapomon taldlkoztam két lannyal itt New Yorkban, a Kozlekedési
Feliigyeletnél. Nekik is pont azon a napon volt a sziiletésnapjuk, és...

—Igen? — Mivel Ellie nem sz6lt tobbet, Jeanne tovabb erdltette. Ellie eldészor hozta szdba
ezeket a néket. Ha 14t barmilyen esélyt arra, hogy Ellie velik tolti a sziiletésnapjat, és
kimozdul a lakasabol, Jeanne maga irja a meghivokat. — Kik ezek a ndk? Hogyan tudsz
kapcsolatba 1épni veliik? Meg lehet szervezni egy kozds sziiletésnapot?

— Nem igazan tudom, hova keriiltek. Csak azon az egy napon talalkoztunk, és minddssze
néhany oérat toltottiink egyiitt. Egy olyan spontan dolog volt, tudod. Orékig iicsorogtiink a
feliigyeletnél, mert... — félbeszakitotta magat, az emlékek mosolyt csaltak az arcéra. Jeanne
észrevette, €s ettdl lendiilt csak igazan tAmadasba.

—Hivd fel oket! Keresd meg Oket! Tudod a neviiket és a sziiletési idejiiket. Menj fel az
Internetre, keresd meg 6ket! Nem, jobb lesz, ha nekem adod meg a neviiket, és én keresem
meg Oket. Rendezhettek harman egy kozos bulit. A régi szép idok emlékére.

Ellie undorral mérte végig a pszichiaterét. — Az egyik tdncosnd volt, a vilag legdobbenetesebb
alakjaval, a masik fotomodell. — Nem tette hozza, hogy vélhetéleg nem tgy festenek, mint 6
most.

Jeanne szurés szemmel nézett ra, aztdn leemelt a polcrdl egy fényképalbumot, kinyitotta, és
odaadta Ellie-nek.

Ellie nézte a képet, de nem értette. A fotd egy balerinat abrazolt, aki magas volt, vékony és
elegans. Gyonyori. Percek kellettek hozza, hogy megértse. Folnézett a pszichiaterre. — Te?

— En — mondta Jeanne.

Ellie bagyadtan mosolygott. Jeanne j6 hatvanas volt, az alakja leginkadbb egy krumpliszsakra
emlékeztetett.

— Az ember tobb, mint a teste — mondta Jeanne. — Ha akkor szimpatikus voltal nekik, most is
az leszel. Kiilonben is tizenkilenc éve tortént. Lattad valamelyiknek az arcat vagy a nevét
plakaton?

— Nem... — mondta Ellie halkan.

— Akkor nyilvdnvaléan nem csinaltak nagy tancos- vagy modellkarriert, tehat ki tudja,
milyenek lehetnek most. Talan hiztak 6tven kilot és...

— Feleségiil mentek a varos alkoholistajahoz! — vidult {61 Ellie.



—Igen — mosolygott Jeanne. — Gondolj a derlis oldalara. Taldn rosszabb dolgok torténtek
veliik, mint veled.

Ellie ezen gondolkozott egy darabig. — Talan... — mondta.

Jeanne elgondolkozott, aztan lenyomta a gombot a telefonon. — Sarah, mondd le az ebédemet!
— Felnyitotta a laptopjat. — Ellie, dragdm, te meg én most szépen felmegyiink a netre, és
megnézziik, mit derithetliink ki ezekrél a ndkrdl, utana pedig meghivod Oket, hogy toltsék
veled a sziiletésnapjukat.

— Igy kell basaskodnia egy pszichiaternek?

— Igy, ha torédik annyit az iigyfeleivel, mint én veled. En még akarok olvasni Jordan Neale-
rol. Figyelj csak ide! Megkaphatjatok a maine-1 hazamat a hétvégére. Csak két haloszoba van,
de egyik6tok megalhat a nappaliban a divanyon. Halljam a neveket!

Hat igy keriilt Ellie a gépre, amely a maine-i Bangor felé szallt, ezért varja két nd, akiket
tizenkilenc éve nem latott, és ezért tartanak k6zos sziiletésnapot.

Egyeldre még a gépen iil, amely elobb-utobb leszall — bar amilyen szerencséje neki van harom
éve, lehet, hogy le sem tud majd széallni. Nem! Jeanne megeskette, hogy legalabb a hétvégén
megtesz minden téle telhetdt, és nem latja feketén a vilagot.

Na mindegy, most, utban a taldlkozéra egyszerien nem birja elhinni, hogy Jeanne
rderdltethette. Azok ketten nyilvan az isteni boldogsag végtelen mezein csaponganak, egyediil
az 0 ¢lete konnyfakaszto.

»Abba kell hagynom! — mantrdzta magaban. — R4 kell parancsolnom magamra, hogy a jot
lassam, ne a rosszat. Ha mast nem, legalabb annyit elérek vele, hogy ne traktdljanak tobbé
félig tires meg félig teli poharakkal, gondolta, aztdn utasitotta magat, hogy éalljon le a
rosszmajusaggal. Gondolj valami jora. Gondolj az 6romre. Gondolj...”

A sz¢k tamldjara hajtotta a fejét, és behunyta a szemét. Hosszlab és Széparc, gondolta, és

elmosolyodott az emléktSl. — En pedig... — sugta hangosan, és szélesebb lett a mosolya.



A sofdr elvitte a megadott cimre, aztan kivette a csomagtartobol a poggyaszt, mikozben Ellie
a hazat nézegette. Jeanne annyit mesélt csak, hogy meglehetdsen régi, egy hajoacs épitette az
1800-as évek elején, am azt elfelejtette kozolni, hogy ilyen bajos az épiilet. Kicsi, emeletes
hazikd volt, széles tornaccal, az oromzatot gyonyori facsipke szegélyezte. Az ilyeneket
szoktak azzal a képalairassal ellatni az utikonyvek, mint ,,Maine legtobbet fotdzott haza!”
Ellie mar a latvanyatol elmosolyodott. Jeanne azt mondta, a gondnok nyitva hagyja a kaput,
nyugodtan johetnek, amikor akarnak, senkinek sem kell azon izgulnia, hogy zart ajtokat talal.
Hogy egy ilyen hazat nyitva lehet hagyni, ez mindent elmondott a tengerparti kisvarosrol.
Ellie borravalét adott a soférnek, azutan fogta a borondjét, és halkan benyitott. Az apro
nappaliban harom kicsomagolatlan bdérondot latott. Tehat még senki sem valasztott
haldészobat.

A nappali is elragadd volt: néhany gyarmati stilusa butor, rengeteg kézmiives targy, két
értékes festmény. A bejarat folott nagy hajomodell fiiggott, a szoba egyik falat szinte
elfoglalta a hatalmas kdkandallo. A berendezés rendkiviil kényelmesnek tiint. A falak
sOtétzoldben és a rozsdaszinben pompaztak, amelyben itt-ott sdrga szikrak villogtak; tokéletes
0sszhangban volt a kinti 6sz tiindoklésével.

— Nem csoda, hogy kdlcsonadtad — diinnyogte Ellie. Azt gondolta, hogy a pszichiatere fel akar
vagni a hdzaval.

Szemben széles ajtd nyilt a vidam, sarga szekrényekkel berendezett konyhdba, és a konyhabol
ki lehetett 1atni a hatso kertbe, ahol két nd {ilt egy csodas mélyvords lombkoronaju fa alatt. A
haz fel¢ néztek, halkan beszélgettek, €s mintha egy limonadés kancso allt volna koztik egy
apro6 faasztalon.

Ellie atment a nappalibdl a konyhdba, és megallt a mosogatonal, hogy kinézzen a kertre. Azt
varta, hogy a ndk azonnal észreveszik, de nem igy tortént: hattal iiltek a napnak, és az
ablakiiveg visszatiikrozte a fényt. Ellie pedig, mikor felfedezte, hogy ¢észrevétleniil
leselkedhet, nem tudott ellenallni a kisértésnek.

Leslie mar nem volt kiilonleges. Olyan volt, mint egy kozépkort, kozéposztalybeli
haziasszony. Még mindig karcsu volt, de kikopott beldle az az acélos feszesség, amely valaha
észvesztove tette az alakjat. Haja elveszitette bronzos csillogdsat, mar csak barna volt, a
szamos 0sz hajszalbdl itélve festetlen barna. A bdre jo volt, de a szarkalabak megjelentek a
szeme alatt, és az orratdl két mély barazda futott le a széja sarkaig.

Nagyon boldogtalanné teszi valami, allapitotta meg Ellie.



Tovabb nézte Leslie-t, és arra gondolt, milyen volt régen. Mar csak a tartdsa emlékeztetett arra
a Leslie-re, akivel Ellie akkor régen talalkozott. Olyan egyenes volt a hata, mint a szalfa.

Nem ismertem volna meg, gondolta elkomorodva Ellie.

Tudta, hogy eldbb-utobb el kell forditania a fejét, és ra kell néznie Madisonra. Csakhogy nem
akart. Mar az elsd pillantasra tobbet latott a hajdani nagy szépségbdl, mint amennyit latni
szeretett volna.

Egy percre behunyta a szemét, rovid imat rebegett, hogy legyen ereje; aztan kinyitotta a
szemét, és Madison felé forditotta a fejét.

Madisont latni olyan volt, mint egy Monet-t nézni, amelyet valaki tizenkilenc éven at hagyott
kint l6gni az esében: a szavakkal le nem irhatd szépség, amelyet tonkretett az elhanyagoltsag
¢s az 1d6.

Madison még mindig nyulank volt, de a gerince kiss¢ meggorbiilt, mintha sokat gérnyedne
asztal mellett. Es dohanyzott. Amikor elnyomta a cigarettajat, rogton ragyujtott kovetkezére.
Elétte a nagy hamutél tele volt cigarettacsikkekkel. Mellette cigarettdsdoboz ¢és eldobhato
ongyu;to.

Ha Ellie nagyon nézte, még mindig meg tudta latni benne a hajdani szépséget. Csakhogy most
sotét karikdk arnyékoltdk a szemét. Egészségtdl ragyogd boére csaknem sziirkére fakult.
Szigortian hatrafésiilt haja is hossz volt még, de elveszitette a fényét.

Akkor karcsu volt, most csont és bor. Vékony, hosszi ujju, kotott bluza ratapadt vézna
karjara, amelyrdl leolvadtak az izmok. A csénadrag 16ty6gott a laban.

Leslie csak boldogtalannak latszott, de Madison ugy festett, mint akin atment egy utanfutos
kamion.

Ellie-nek eszébe jutottak Jeanne szavai: a két masik ndnek taldan keményebb sors jutott, mint
neki. Fellélegzett. Nem fogjak lefitymalni! Nem fogjdk semmibe venni, amiért pikk-pakk
felszedett husz kilot! Es nem fogjék kiginyolni, amiért elmultak a sikerei, és elveszetten
kering az életben!

Es nem is fogjak lesajnalni — ami 6riasi megkonnyebbiilés.

Egy pillanatra elforditotta a tekintetét a két nérdl, akik a fa alatt vartak. Hogy jatssza el ezt?
Oltsén boldog mosolyt, és mondja, hogy semmit sem valtoztak? Hazudjon, és mondja, hogy
jol van, boldog, és ) konyvon dolgozik, ami ugyanolyan bestsellernek igérkezik, mint a
tobbi?

Arra a bizonyos napra gondolt. Milyen gunyoros és pokhendi volt akkor! O, igen, az 6nérzet
arroganciaja! A tudat, hogy mindenki a laba elétt fog heverni! Akkor 6nmagét adta. Es akkor

szimpatikus volt nekik. Hat akkor most is 6nmaga lesz.



M¢ély I¢legzetet vett, és lenyomta hatso ajto kilincsét.

Mikor kilépett a hdzbol, a beszélgetés abbamaradt. A két nd felnézett ra, 6 pedig észrevette
rajtuk a meghdkkenést. Joval sulyosabb volt, mint akkor, amikor utoljara lattak.

Leslie er6sen igyekezett 6sszeszedni magat, hogy barmit is kinydgjon, am Ellie megeldzte. —
Kar, hogy nem tiiztiink ki dijat annak, aki a legpocsékabbul néz ki — mondta vidaman.

— En nyerném — mondta Madison. Ult a székben, ujjai kozott cigarettaval, kinyujtotta hossza
labat, és Ellie-re mosolygott. Es mikor ezt tette, Ellie meglatott valamit a régi Madisonbol, aki
a napot is el tudta homalyositani a mosolyaval.

— Kétlem. — Ellie leiilt a Leslie melletti székre. Volt az asztalon egy harmadik pohar is.
Megtoltotte limonadéval. — Szerintem a kovérség nagyon undoritd. Az dnfegyelem hidnyéra
utal.

— De legalabb sikeres vagy az életben — mondta Madison. — Nagymend ir6 vagy. Az egész
vildgon vésaroljak a konyveidet, viszont én egy allatorvosnal dolgozom. Ha a kutya odahany,
¢én takaritom fel. Se férj, se gyerek. Passz.

Rémes dolgokat mondott, de olyan derlis hangon, hogy Ellie elmosolyodott téle. J6 volt
hallani, hogy masnak is van gondja. Az utobbi években mintha mindenki, akivel dsszefutott,
problémamentes, csodés életet ¢élt volna. Vélhetdleg hazudtak, &m ez nem hatolt 4t Ellie
nyomorusagan.

De most tudott mosolyogni rajta. — Es ez olyan rossz? Ami engem illett, le vagyok selejtezve.
Kiszaradtam. Harom éve nem irtam le egy szOt sem. A valoperes birdsag elvett télem
majdnem mindent, amit tizévi irassal szereztem, és odaadta a volt férjemnek, aki naphosszat
csak 1ézengett.

— Legalabb volt, amit elvegyenek téled — drvendezett Madison. — En sose csindltam semmit,

amivel sok pénzt lehet keresni. Sose volt semmim, amit elvehettek volna.



