
Nohát,  Ellie  ismét  Ellie  volt,  Ellie  Abbott  megint,  a  lánykori  nevét  is  visszavette. 

Asszonynevét már nem használta, és Alexandria Farell-lel sem tudott többé azonosulni.

– Ezt a születésnapot nem csinálhatod végig egyedül – mondta a pszichiátere. Jeanne volt az 

egyetlen,  akivel  Ellie  még rendszeresen találkozott.  Három éve elzárkózott  a  világtól,  azt 

mondta, időre van szüksége, hogy „összeszedje” magát. Körülbelül nyolc hónappal ezelőtt, 

miután a második kísérlete is kudarcot vallott, hogy kiharcolja az igazságot, szakemberhez 

fordult segítségért.

– Senkit sem akarok látni! – mondta Ellie. – Mindenki olyannak ismer, amilyen régen voltam!

Jeanne  sóhajtott.  Mondhatott  akármit,  semmi  sem  jutott  át  a  falon,  amellyel  Ellie 

körülsáncolta  magát.  –  Most  is  az  vagy,  aki  voltál.  Ideje,  hogy  túltedd  magad  ezen,  és 

továbblépj.

– De ki szeretne olyannak, amilyen most vagyok? – kérdezte Ellie gyászosan.

Jeanne felhúzta a szemöldökét. – Lefogyhatsz. El kellene menned egy edzőterembe. Hátha 

még találkozol is valakivel, és…

– Ne kezdd megint! – robbant ki Ellie-ből. – Soha, de soha nem csinálom végig még egyszer! 

Kinek kellenék én? Túl kövér és túl gazdag vagyok!

Jeanne hunyorított, aztán mindketten elnevették magukat a képtelenségen, amit Ellie mondott. 

Kevesen tartják kedvezőtlen tulajdonságnak a gazdagságot.

– Tudod, hogy értem – mondta Ellie. – Azok után, amit műveltek velem. Attól félek, hogy 

csak azért kellek, amit ki lehet csikarni belőlem.

– Igen,  tudom  –  felelte  Jeanne,  miközben  lopva  pillantást  vetett  Ellie  mögött  az  órára. 

Hónapok óta szinte semmit sem haladtak: Ellie nem tette túl magát azon, ami történt vele, 

megkövült a sokktól, képtelen volt továbblépni. Három éve olyan sikeres volt, hogy a világ 

csúcsán érezhette magát, de most szinte ki  se mozdult a lakásából,  és ami még rosszabb, 

felhagyott úgyszólván minden testmozgással, felszedett vagy húsz kilót, ami százötvenhárom 

centiméteres magasságához képest nagyon sok.

Jeanne  folyamatosan  küzdött,  de  így  sem  bírta  rávenni,  hogy  mozduljon meg,  menjen 

akármerre, próbáljon meg kikászálódni a súlyos depresszióval fenyegető állapotból.

– Jól van, csak kell lennie valakinek, akivel eltöltheted a negyvenedik születésnapodat. Ha 

nem akarod látni a kiadói barátaidat, mit szólnál valakihez a szülővárosodból?

– Richmondból? Telefonáljak rá egy régi haverra a középiskolából, és kérjem arra, hogy ossza 

meg  velem  a  rózsaszín  születésnapi  tortát?  Mit  gondolsz,  sikerül  elérnem  valakit,  akire 

rámegy még a pomopomlány-egyenruhája?



Jeanne  észrevette  a  gúnyolódás  mögött  a  csapdát.  –  Kell  lennie  valakinek!  –  mondta 

erélyesen. – Valakinek, valahol!

– Hát… – Ellie a körmeit nézte, amit már régen látott profi manikűrös.

– Igen? – bátorította Jeanne.

– A huszonegyedik születésnapomon találkoztam két lánnyal itt New Yorkban, a Közlekedési 

Felügyeletnél. Nekik is pont azon a napon volt a születésnapjuk, és…

– Igen? – Mivel Ellie nem szólt többet, Jeanne tovább erőltette. Ellie először hozta szóba 

ezeket  a  nőket.  Ha  lát  bármilyen  esélyt  arra,  hogy  Ellie  velük  tölti  a  születésnapját,  és 

kimozdul  a  lakásából,  Jeanne maga írja  a  meghívókat.  –  Kik  ezek  a  nők?  Hogyan tudsz 

kapcsolatba lépni velük? Meg lehet szervezni egy közös születésnapot?

– Nem igazán tudom, hova kerültek.  Csak azon az egy napon találkoztunk, és mindössze 

néhány órát töltöttünk együtt.  Egy olyan spontán dolog volt,  tudod. Órákig ücsörögtünk a 

felügyeletnél, mert… – félbeszakította magát, az emlékek mosolyt csaltak az arcára. Jeanne 

észrevette, és ettől lendült csak igazán támadásba.

– Hívd fel  őket!  Keresd meg őket!  Tudod a  nevüket  és  a  születési  idejüket.  Menj  fel  az 

Internetre, keresd meg őket! Nem, jobb lesz, ha nekem adod meg a nevüket, és  én keresem 

meg őket. Rendezhettek hárman egy közös bulit. A régi szép idők emlékére.

Ellie undorral mérte végig a pszichiáterét. – Az egyik táncosnő volt, a világ legdöbbenetesebb 

alakjával, a másik fotómodell. – Nem tette hozzá, hogy vélhetőleg nem úgy festenek, mint ő 

most.

Jeanne szúrós szemmel nézett rá, aztán leemelt a polcról egy fényképalbumot, kinyitotta, és 

odaadta Ellie-nek.

Ellie nézte a képet, de nem értette. A fotó egy balerinát ábrázolt, aki magas volt, vékony és 

elegáns. Gyönyörű. Percek kellettek hozzá, hogy megértse. Fölnézett a pszichiáterre. – Te?

– Én – mondta Jeanne.

Ellie bágyadtan mosolygott. Jeanne jó hatvanas volt, az alakja leginkább egy krumpliszsákra 

emlékeztetett.

– Az ember több, mint a teste – mondta Jeanne. – Ha akkor szimpatikus voltál nekik, most is 

az leszel.  Különben is tizenkilenc éve történt. Láttad valamelyiknek az arcát vagy a nevét 

plakáton?

– Nem… – mondta Ellie halkan.

– Akkor  nyilvánvalóan  nem  csináltak  nagy  táncos-  vagy  modellkarriert,  tehát  ki  tudja, 

milyenek lehetnek most. Talán híztak ötven kilót és…

– Feleségül mentek a város alkoholistájához! – vidult föl Ellie.



– Igen – mosolygott  Jeanne.  –  Gondolj  a  derűs  oldalára.  Talán rosszabb dolgok történtek 

velük, mint veled.

Ellie ezen gondolkozott egy darabig. – Talán… – mondta.

Jeanne elgondolkozott, aztán lenyomta a gombot a telefonon. – Sarah, mondd le az ebédemet! 

– Felnyitotta  a laptopját.  – Ellie,  drágám, te meg én most szépen felmegyünk a netre,  és 

megnézzük, mit  deríthetünk ki ezekről a nőkről, utána pedig meghívod őket, hogy töltsék 

veled a születésnapjukat.

– Így kell basáskodnia egy pszichiáternek?

– Így, ha törődik annyit az ügyfeleivel, mint én veled. Én még akarok olvasni Jordan Neale-

ről. Figyelj csak ide! Megkaphatjátok a maine-i házamat a hétvégére. Csak két hálószoba van, 

de egyikőtök megalhat a nappaliban a díványon. Halljam a neveket!

Hát így került Ellie a gépre, amely a maine-i Bangor felé szállt, ezért várja két nő, akiket 

tizenkilenc éve nem látott, és ezért tartanak közös születésnapot.

Egyelőre még a gépen ül, amely előbb-utóbb leszáll – bár amilyen szerencséje neki van három 

éve, lehet, hogy le sem tud majd szállni. Nem! Jeanne megeskette, hogy legalább a hétvégén 

megtesz minden tőle telhetőt, és nem látja feketén a világot.

Na  mindegy,  most,  útban  a  találkozóra  egyszerűen  nem  bírja  elhinni,  hogy  Jeanne 

ráerőltethette. Azok ketten nyilván az isteni boldogság végtelen mezein csaponganak, egyedül 

az ő élete könnyfakasztó.

„Abba kell hagynom! – mantrázta magában. – Rá kell parancsolnom magamra, hogy a jót 

lássam, ne a rosszat. Ha mást nem, legalább annyit elérek vele, hogy ne traktáljanak többé 

félig  üres  meg  félig  teli  poharakkal,  gondolta,  aztán  utasította  magát,  hogy  álljon  le  a 

rosszmájúsággal. Gondolj valami jóra. Gondolj az örömre. Gondolj…”

A szék támlájára hajtotta a fejét, és behunyta a szemét. Hosszúláb és Széparc, gondolta, és 

elmosolyodott az emléktől. – Én pedig… – súgta hangosan, és szélesebb lett a mosolya.



A sofőr elvitte a megadott címre, aztán kivette a csomagtartóból a poggyászt, miközben Ellie 

a házat nézegette. Jeanne annyit mesélt csak, hogy meglehetősen régi, egy hajóács építette az 

1800-as évek elején, ám azt elfelejtette közölni, hogy ilyen bájos az épület. Kicsi, emeletes 

házikó  volt,  széles  tornáccal,  az  oromzatot  gyönyörű  facsipke  szegélyezte.  Az  ilyeneket 

szokták azzal a képaláírással  ellátni  az útikönyvek, mint „Maine legtöbbet fotózott  háza!” 

Ellie már a látványától elmosolyodott. Jeanne azt mondta, a gondnok nyitva hagyja a kaput, 

nyugodtan jöhetnek, amikor akarnak, senkinek sem kell azon izgulnia, hogy zárt ajtókat talál. 

Hogy egy ilyen házat nyitva lehet hagyni, ez mindent elmondott a tengerparti kisvárosról.

Ellie  borravalót  adott  a  sofőrnek,  azután  fogta  a  bőröndjét,  és  halkan  benyitott.  Az  apró 

nappaliban  három  kicsomagolatlan  bőröndöt  látott.  Tehát  még  senki  sem  választott 

hálószobát.

A nappali  is  elragadó  volt:  néhány  gyarmati  stílusú  bútor,  rengeteg  kézműves  tárgy,  két 

értékes  festmény.  A bejárat  fölött  nagy  hajómodell  függött,  a  szoba  egyik  falát  szinte 

elfoglalta  a  hatalmas  kőkandalló.  A  berendezés  rendkívül  kényelmesnek  tűnt.  A  falak 

sötétzöldben és a rozsdaszínben pompáztak, amelyben itt-ott sárga szikrák villogtak; tökéletes 

összhangban volt a kinti ősz tündöklésével.

– Nem csoda, hogy kölcsönadtad – dünnyögte Ellie. Azt gondolta, hogy a pszichiátere fel akar 

vágni a házával.

Szemben széles ajtó nyílt a vidám, sárga szekrényekkel berendezett konyhába, és a konyhából 

ki lehetett látni a hátsó kertbe, ahol két nő ült egy csodás mélyvörös lombkoronájú fa alatt. A 

ház felé néztek, halkan beszélgettek, és mintha egy limonádés kancsó állt volna köztük egy 

apró faasztalon.

Ellie átment a nappaliból a konyhába, és megállt a mosogatónál, hogy kinézzen a kertre. Azt 

várta,  hogy  a  nők  azonnal  észreveszik,  de  nem így  történt:  háttal  ültek  a  napnak,  és  az 

ablaküveg  visszatükrözte  a  fényt.  Ellie  pedig,  mikor  felfedezte,  hogy  észrevétlenül 

leselkedhet, nem tudott ellenállni a kísértésnek.

Leslie  már  nem  volt  különleges.  Olyan  volt,  mint  egy  középkorú,  középosztálybeli 

háziasszony. Még mindig karcsú volt, de kikopott belőle az az acélos feszesség, amely valaha 

észvesztővé  tette  az  alakját.  Haja  elveszítette  bronzos  csillogását,  már  csak  barna  volt,  a 

számos ősz hajszálból ítélve festetlen barna. A bőre jó volt, de a szarkalábak megjelentek a 

szeme alatt, és az orrától két mély barázda futott le a szája sarkáig.

Nagyon boldogtalanná teszi valami, állapította meg Ellie.



Tovább nézte Leslie-t, és arra gondolt, milyen volt régen. Már csak a tartása emlékeztetett arra 

a Leslie-re, akivel Ellie akkor régen találkozott. Olyan egyenes volt a háta, mint a szálfa.

Nem ismertem volna meg, gondolta elkomorodva Ellie.

Tudta, hogy előbb-utóbb el kell fordítania a fejét, és rá kell néznie Madisonra. Csakhogy nem 

akart. Már az első pillantásra többet látott a hajdani nagy szépségből, mint amennyit látni 

szeretett volna.

Egy percre  behunyta  a  szemét,  rövid imát  rebegett,  hogy legyen ereje;  aztán kinyitotta  a 

szemét, és Madison felé fordította a fejét.

Madisont látni olyan volt, mint egy Monet-t nézni, amelyet valaki tizenkilenc éven át hagyott 

kint lógni az esőben: a szavakkal le nem írható szépség, amelyet tönkretett az elhanyagoltság 

és az idő.

Madison még mindig nyúlánk volt, de a gerince kissé meggörbült, mintha sokat görnyedne 

asztal mellett. És dohányzott. Amikor elnyomta a cigarettáját, rögtön rágyújtott következőre. 

Előtte  a  nagy hamutál  tele  volt  cigarettacsikkekkel.  Mellette  cigarettásdoboz és eldobható 

öngyújtó.

Ha Ellie nagyon nézte, még mindig meg tudta látni benne a hajdani szépséget. Csakhogy most 

sötét  karikák  árnyékolták  a  szemét.  Egészségtől  ragyogó  bőre  csaknem  szürkére  fakult. 

Szigorúan hátrafésült haja is hosszú volt még, de elveszítette a fényét.

Akkor  karcsú  volt,  most  csont  és  bőr.  Vékony,  hosszú  ujjú,  kötött  blúza  rátapadt  vézna 

karjára, amelyről leolvadtak az izmok. A csőnadrág lötyögött a lábán.

Leslie csak boldogtalannak látszott, de Madison úgy festett, mint akin átment egy utánfutós 

kamion.

Ellie-nek eszébe jutottak Jeanne szavai: a két másik nőnek talán keményebb sors jutott, mint 

neki.  Fellélegzett.  Nem fogják lefitymálni!  Nem fogják semmibe venni,  amiért  pikk-pakk 

felszedett  húsz kilót!  És nem fogják kigúnyolni,  amiért  elmúltak a  sikerei,  és  elveszetten 

kering az életben!

És nem is fogják lesajnálni – ami óriási megkönnyebbülés.

Egy pillanatra elfordította a tekintetét a két nőről, akik a fa alatt várták. Hogy játssza el ezt? 

Öltsön boldog mosolyt, és mondja, hogy semmit sem változtak? Hazudjon, és mondja, hogy 

jól  van,  boldog,  és  új  könyvön dolgozik,  ami  ugyanolyan bestsellernek  ígérkezik,  mint  a 

többi?

Arra a bizonyos napra gondolt. Milyen gunyoros és pökhendi volt akkor! Ó, igen, az önérzet 

arroganciája! A tudat, hogy mindenki a lába előtt fog heverni! Akkor önmagát adta. És akkor 

szimpatikus volt nekik. Hát akkor most is önmaga lesz.



Mély lélegzetet vett, és lenyomta hátsó ajtó kilincsét.

Mikor kilépett a házból, a beszélgetés abbamaradt. A két nő felnézett rá, ő pedig észrevette 

rajtuk a meghökkenést. Jóval súlyosabb volt, mint akkor, amikor utoljára látták.

Leslie erősen igyekezett összeszedni magát, hogy bármit is kinyögjön, ám Ellie megelőzte. – 

Kár, hogy nem tűztünk ki díjat annak, aki a legpocsékabbul néz ki – mondta vidáman.

– Én nyerném – mondta Madison. Ült a székben, ujjai között cigarettával, kinyújtotta hosszú 

lábát, és Ellie-re mosolygott. És mikor ezt tette, Ellie meglátott valamit a régi Madisonból, aki 

a napot is el tudta homályosítani a mosolyával.

– Kétlem.  –  Ellie  leült  a  Leslie  melletti  székre.  Volt  az  asztalon  egy  harmadik  pohár  is. 

Megtöltötte limonádéval. – Szerintem a kövérség nagyon undorító. Az önfegyelem hiányára 

utal.

– De legalább sikeres vagy az  életben – mondta Madison. – Nagymenő író vagy. Az egész 

világon vásárolják a könyveidet, viszont én egy állatorvosnál dolgozom. Ha a kutya odahány, 

én takarítom fel. Se férj, se gyerek. Passz.

Rémes dolgokat  mondott,  de  olyan  derűs  hangon,  hogy Ellie  elmosolyodott  tőle.  Jó  volt 

hallani, hogy másnak is van gondja. Az utóbbi években mintha mindenki, akivel összefutott, 

problémamentes,  csodás  életet  élt  volna.  Vélhetőleg  hazudtak,  ám ez  nem hatolt  át  Ellie 

nyomorúságán.

De most tudott mosolyogni rajta. – És ez olyan rossz? Ami engem illett, le vagyok selejtezve. 

Kiszáradtam.  Három  éve  nem  írtam  le  egy  szót  sem.  A válóperes  bíróság  elvett  tőlem 

majdnem mindent, amit tízévi írással szereztem, és odaadta a volt férjemnek, aki naphosszat 

csak lézengett.

– Legalább volt, amit elvegyenek tőled – örvendezett Madison. – Én sose csináltam semmit, 

amivel sok pénzt lehet keresni. Sose volt semmim, amit elvehettek volna.


