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Jed  Martin  életművéről  gyakran  leírták,  hogy  a  világ  állapotának  hideg,  közönyös 
szemléletéből fakad, és ez voltaképpen a múlt század konceptuális művészeinek örökösévé 
teszi  őt.  Pedig  Jed  a  hazatérése  után  heves,  őrjöngő  szenvedéllyel  vásárolt  meg  annyi 
Michelin-térképet,  amennyit  csak  talált  –  valamivel  több,  mint  százötvenet.  Hamar  rájött, 
hogy a legérdekesebbek a „Michelin Régiók” sorozatba tartozó térképek, amelyek magukba 
foglalják Európa nagy részét, és még náluk is érdekesebbek a csak Franciaországot bemutató 
„Michelin Megyék” sorozat darabjai. Hátat fordított a fémtárgy-fényképezésnek, pedig odáig 
kizárólag  ezzel  foglalkozott,  beszerzett  egy  Betterlight  6000–HS  adatkijelzős  szkennert, 
amely lehetővé tette 48 bites RGB-k fájlok készítését 6000x8000 pixel méretben. 
Jed fél éven át alig lépett ki a lakásából, leszámítva a napi bevásárló-túráját a Vincent-Auriol 
körúton lévő Casino szupermarketig. Főiskolai évfolyamtársaival való kapcsolata, amely már 
a főiskolás években sem volt túl erős, egyre sorvadt, míg végül teljesen meg is szűnt, így hát  
nagyon  meglepődött,  amikor  március  elején kapott  egy  e-mailt,  amelyben  felkérték,  hogy 
vegyen  részt  az  évfolyam gyűjteményes  kiállításán,  amelyet  a  Ricard  vállalat  alapítványa 
támogatott, és az volt a címe: Csak udvariasan.  Jed postafordultával elfogadta a meghívást, 
és nem is igazán fogta fel, hogy éppen szándékoltnak látszó elszakadása alakította ki körülötte 
a titokzatosság légkörét, és keltette fel a kíváncsiságot hajdani diáktársaiban, hogy megtudják, 
merre tart. 

A  kiállításmegnyitó  reggelén  Jed  rájött,  hogy  majdnem  egy  hónapja  egy  szót  sem  szólt 
senkihez, leszámítva a pénztárosnőnek (igaz, általában nem ugyanannak a pénztárosnőnek) 
mondott  „nemet”,  amikor  az  megkérdezte  tőle,  van-e  Casino  Klubkártyája;  a  megadott 
időpontban mégis elindult  a Boissy-d’Anglas utca felé. A teremben mintegy százan voltak 
már, bár ő soha nem tudta igazán megbecsülni az ilyesmit, mindenesetre több tucatnyian, és 
Jed nyugtalanul összerándult,  amikor rájött,  hogy nem lát ismerős arcokat. Megijedt, hogy 
talán eltévesztette a napot, de az ő műve, egy kinagyított  fotó is ott  volt,  a terem mélyén 
felakasztva, megfelelően megvilágítva. Elvett egy pohár whiskyt, és ellipszispályát követve 
többször  is  körbejárta  a  termet,  úgy tett,  mintha  elmerülne  a  gondolataiban,  bár  az  agya 
egyetlen  gondolatot  sem termelt,  leszámítva  a  meglepetést,  hogy hajdani  társai  arca ilyen 
tökéletesen eltűnt  az emlékezetéből,  kitörlődött,  végérvényesen kitörlődött,  úgyhogy végül 
muszáj  volt  feltennie  magának  a  kérdést,  hogy  egyáltalán  az  emberi  fajhoz  tartozik-e. 
Geneviève-et  viszont  megismerte  volna,  igen,  biztos  volt  benne,  hogy  a  régi  szeretőjét 
megismerte volna, legalább ebbe a bizonyosságba belekapaszkodhatott. 

Amikor a harmadik körnek is a végére ért, Jed észrevette, hogy a képe előtt egy fiatal nő áll, 
és figyelmesen nézegeti.  Nehéz is lett volna nem észrevennie a nőt: nemcsak, hogy ő volt 
messze a legszebb nő a teremben, de ő volt a legszebb nő, akit Jed valaha is látott életében. 
Nagyon  sápadt,  majdnem  áttetsző  bőrével,  platinaszőke  hajával  és  széles  arccsontjával 
tökéletesen megfelelt  a szláv szépség képének,  ahogy a modellügynökségek és az üzletek 
népszerűvé tették a Szovjetunió bukása után. 
A következő kör után már nem állt ott a lány; Jed a hatodik kör középtáján pillantotta meg 
újra, mosolyogva, egy pohár pezsgővel a kezében, egy kis csoport közepén. A férfiak majd 



felfalták  a  szemükkel,  nem is  próbálták  eltitkolni  a  vágyukat;  az  egyiküknek  szabályosan 
leesett az álla. 
Amikor  Jed  a  következő  alkalommal  megint  a  fénykép  elé  ért,  a  nő  újra  ott  állt,  ezúttal  
egyedül. Jed habozott, majd letért a pályáról, ő is odaállt a kép elé, és bólogatva nézegetni 
kezdte. 
A nő erre felé fordult, elgondolkodva ránézett, majd megkérdezte:
– Ön a művész?
– Igen. 
A nő újra ránézett, még figyelmesebben, legalább öt másodpercig, majd kijelentette:
– Szerintem ez nagyon szép. 
Egyszerűen, nyugodtan mondta, de valódi meggyőződéssel.  Most Jed is a képre nézett.  El 
kellett  ismernie,  hogy  meglehetősen  elégedett  magával.  A  kiállításra  Creuse  megye 
térképének egyik részletét választotta ki, amelyen látszott a nagymamája faluja is. Nagyon 
kicsi, harminc fokos felvételszöget választott, és maximálisra állította a blendeértéket, hogy 
nagy mélységélességet nyerjen. Ezután alkalmazta az életlen távolságot és a kékség-hatást a 
láthatáron, a Photoshop szűrőit használva.  Az előtérben a breuil-i tavacska és Châtelus-le-
Marcheix falucska látszott. Távolabb az utak kígyózva kúsztak be az erdőbe Saint-Goussard, 
Laurière és Jabreilles-les-Bordes között, az egész olyan volt, mint egy álombeli táj, tündéri és 
sérthetetlen.  A  kép  mélyén  és  bal  szélén  mintha  ködfoltból  emelkedne  elő,  még  tisztán 
kivehető volt az A20-as autóút fehér és vörös szalagja. 
– Gyakran fényképez autóstérképeket?
– Igen... Igen, elég gyakran. 
– És mindig Michelin-térképeket?
– Igen. 
A lány eltűnődött, majd néhány pillanat múlva megkérdezte:
– És sok ilyen típusú képet csinált?
– Több mint nyolcszázat. 
A lány most már igazán döbbenten bámult rá, mintegy húsz másodpercig, majd így szólt:
– Erről beszélnünk kell. Muszáj találkoznunk, és beszélni a dologról. Talán meg fogja lepni, 
de... én a Michelinnél dolgozom. 
Parányi Prada táskájából névjegyet húzott elő, Jed előbb hülyén rábámult, csak azután rakta 
el: Olga Sheremoyova, kommunikációs igazgató, Michelin, Franciaország. 

Jed rögtön másnap reggel felhívta; Olga azt ajánlotta, még aznap este menjenek el vacsorázni. 
– Nem nagyon szoktam vacsorázni – mondta erre Jed –, szóval úgy értem, vendéglőben. Sőt, 
azt hiszem, egyetlen vendéglőt sem ismerek Párizsban. 
– Én viszont rengeteget ismerek – felelte Olga határozottan. – Úgy is mondhatnám... némileg 
ez a szakmám. 
A Chez Anthony et Georges-ban találkoztak egy kicsi, tizenkét asztalos vendéglőben az Arras 
utcában. A teremben minden, az étkészlet és bútorzat is régiségkereskedésekből származott; a 
tizennyolcadik századot idéző bútorok, art nouveau csecsebecsék és angol porcelánok kacér, 
vegyes egyveleget alkottak egymással. Minden asztalnál ültek: turisták, főleg amerikaiak és 
kínaiak.  Volt  egy orosz asztal  is.  Olgát törzsvendégként fogadta maga Georges – sovány, 
kopasz és némileg nyugtalanító külsejű fickó, csipetnyi régi vágású bőrös-láncos homokos-
beütéssel. Anthony, a séf visszafogott  bear volt – nyilván nagyon odafigyelt,  de az étlap a 
libamáj iránti  megszállottságról árulkodott.  Jed a félmodern homokosok közé sorolta őket, 
akik gondosan ügyelnek arra, hogy kikerüljék a közösségükkel hagyományosan kapcsolatba 
hozott túlzásokat és ízlésficamokat,  bár időnként meglazult  a figyelmük – például,  amikor 
Olga belépett, Georges nagyon michou-s hangsúllyal kérdezte tőle: „Elvehetem a kabátodat, 
édesem?”.  Olga  prémbundát  viselt,  ami  az  évszakot  tekintve  érdekes  választás  volt,  de  a 



bunda alatt Jed egy nagyon rövid miniszoknyát fedezett fel, és egy Swarovski-kristályokkal 
díszített szűk topot – egyszerűen csodálatosan nézett ki. 
–  Hogy  vagy,  kicsikém?  –  Anthony  kacsázott  elő  a  konyhából,  csípőjén  megcsomózott 
konyharuhában. – Szereted a csirkét garnélarákkal? Isteni, egészen egyszerűen isteni rákot 
kaptam Limousinből! – Jó napot, uram – tette hozzá Jedhez fordulva. 
– Tetszik itt magának? – kérdezte Olga Jedtől, miután Anthony elköszönt tőlük.
– Hát... igen. Tipikus hely.   Szóval az az érzése az embernek, hogy tipikus hely,  bár nem 
igazán tudom, hogy mennyiben. Benne van az útikönyvben?– Jed úgy érezte, ezt a kérdést 
illik feltennie. 
–  Még  nem.   A  jövő  évi  kiadásba  már  beletesszük.  Volt  róla  egy  cikk  a  Condé  Nast  
Travellerben és az Elle kínai kiadásában. 
Bár Olga jelenleg a Michelin párizsi  irodájában dolgozott,  a svájci  székhelyű  Compagnie  
Financière  Michelin holding  alkalmazottja  volt.  Egy  akvizíciós  terv  keretében  a  cég 
nemrégiben komoly részesedést szerzett a Kastélyok és udvarházak és főleg a French Touch 
láncban, amelyek néhány éve villámgyors terjeszkedésnek indultak – de e két szállodalánc 
etikai megfontolásból szigorúan független maradt a Michelin útikönyveitől. A cégben hamar 
ráébredtek, hogy a legtöbb franciának már nincs módja rá, hogy Franciaországban töltse el a 
szabadságát, főleg nem az e láncok által fenntartott szállodákban. Egy kérdőív adatai alapján, 
amely az elmúlt évben jelent meg a French Touch katalógusokban, a vendégek főleg az alábbi 
három  országból  érkeztek:  Kína,  India,  Oroszország  –  és  a  legelőkelőbb,  „különleges 
szállások” kategóriába tartozó szálláshelyek esetében ez az arány meghaladta a 90%-ot. Olgát 
azért  alkalmazták,  hogy  az  új  vendégkör  elvárásainak  megfelelően  szabja  át  a  cég 
kommunikációját. 
A  kortárs  művészet  támogatása  nem  igazán  volt  jellemző  a  Michelin  hagyományos 
politikájára,  folytatta  Olga.  A  multinacionális  cégnek,  amely  megalapítása  óta  Clermont-
Ferrand-ban székelt, és az igazgatótanácsnak, amelynek élén szinte mindig az alapító egyik 
leszármazottja állt, az volt a híre, hogy meglehetősen konzervatív, sőt paternalista szellemű. 
Olga nagyon nehezen fogadtatta el a vezetőség tagjaival azt a tervét, hogy Párizsban nyit egy 
irodát, amely a kortárs művészettel foglalkozik, bár Olga biztos volt benne, hogy az irodának 
is köszönhető, hogy Oroszországban és Kínában egyre kedvezőbb kép alakult ki a Michelin-
ről. 
– Nem untatom? – hallgatott el Olga hirtelen. – Nagyon sajnálom, csak üzletről beszélek itt, 
pedig maga művész...
– Nem, egyáltalán nem – felelte Jed őszintén. – Szó sincs róla, el vagyok bűvölve. Nézze,  
még hozzá sem nyúltam a libamájhoz...
Tényleg el volt bűvölve, de főleg Olga szeme bűvölte el, meg ahogy az ajka mozgott beszéd 
közben  –  világos  rózsaszín,  enyhén  csillogó  rúzst  használt,  ami  nagyon  jól  állt  a  szeme 
színéhez. 
És némán egymásra bámultak néhány másodpercig,  és Jednek nem voltak többé kétségei: 
Olga  tekintetében  határozott  megkívánás volt.  És  Jed  arckifejezéséből  Olga  azonnal 
megértette, hogy ezt Jed is tudja. 
– Szóval – folytatta Olga zavartan – nem is remélhettem, hogy van művész, aki Michelin- 
térképeket választ a műalkotás tárgyának. 
– De tudja, én igazán nagyon szépnek találom ezeket a térképeket. 
– Az látszik is. Látszik a fényképein. 

(…)


