Terézia Mora: Az egyetlen ember a kontinensen

(részlet)

Flora jelezte, hogy szomjas, ha szomjas, akkor ut menti bifé, vagyis az erdé szélén
balra. A kerékpar idokdzben veszitett a lenduletébdl, Kopp ujra pedalozni kezdett, sik
terepen ment is, ugyhogy most egy darabig ezt élvezte: erdkifejtés, a sebesség
megtartasa. Orém, hogy hamarosan Ut menti biifé, rantott szelet, sér. Orém, hogy tul
volt a csaladi telefonbeszélgetéseken. Legalabb egy hetet nyertem. (Kedves t6lem?
Nem. Sajnalom.) A nap mar régen lement, de itt északon hosszu a szurkulet, még
vilagitas nélklli kerékparral is messzire el lehet jutni. Darius Kopp szantéfoldek
kozott tekert, Uzemen kivul helyezett vasuti sineken kelt at, elhaladt egy régi
téesztelep, majd egy temet6 mellett, beért egy hepehupasan aszfaltozott faluba,
megallt a tolgyek alatt, ott volt a bufé.

Emberek Ultek a teraszon, tobb férfi, mint né, vidékiek, kozépkoruak és idésebbek,
Flora nem volt kozoéttik. Talan bent? Nem. A ndi vécében? Ezt legalisan nem tudjuk
megallapitani. Ugyhogy Kopp kiment. Inkabb kint varok. Langyos este a télgyek alatt,
nagy sordéskorsok. Nincs lanc, biciklit szemmel tartani. Erthetetlenek az emberek,
régi, rozsdas néi biciklit is képesek ellopni.

Ekkor végre leesett neki a tantusz. Flora kerékparja nem volt ott. Vagyis 6 maga sem.
Ezért sem tudtam utolérni. Nem volt mérféldekre télem, nem volt tobb 6ras elénye,
olyan sokat nem telefonaltam!, egyszerl félreértés volt, Flora nem is ide jott. Talan
lattad lekanyarodni az erd6 szélén balra? Nem. Az erd6ben tlnt el. Te hilye.
Szomijas, tehat ut menti bafé. Miért pont bufé? Mert neked gusztusod tamadt egy
rantott szeletre és egy sorre? Bemagyaraztad magadnak, hogy a természet 6, de
lagy 6lén akkora fene nagy volt a testi megerdltetés, hogy megérdemelted a sniclit és
a sort? Es most itt allsz leégve. Persze nem sz6 szerint, csak éppen pénz nélkiil. A
pénztarca Gaby konyhaasztalan van, és mint tudjuk, Krisztus koporsojat sem &rizték
ingyen.

Kopp cifrakat karomkodott (de csak halkan, nem akarunk szukségtelenul feltinést
kelteni), és ujra utnak indult.

Eszakon is véget ér egyszer az esti sziirkiilet, Kopp egy ideje mar szabad szemmel
észlelte, hogyan né a s6tétség. Most a legvilagosabb folt a fehér homok a durva
aszfaltut szélén, illetve részben rajta. Strand, gondolta Kopp, homokos strand.

Késébb, amikor megint éppen folfelé tekert egy dombon, Kopp arra gondolt: hegyek.



Taposta a pedalt a vidéki éjszakaban, az arra az éjszakara kolcsonkapott otthona
felé, és hogy elterelje a figyelmét az Itt és Most frusztraciojardl, idegen tajakra
gondolt. Idegen orszagokra, emberekre, Billre és a Bedrossian fivérekre, csirkés
szendvicsre (éhség!) és frissen facsart narancslére, és egy doboznyi pénzre —
Jurinak még el kell mesélnem! — Jurira, az utdbbi 4 hétre, a barra, Florara, a
Félkarura, Ulyssesre, Melaniara, a trambulinra, a strandroplabda-bajnoksagra,
megint Jurira, Juri vasarnap estig Amszterdamban van, voltam mar Amszterdamban,
de semmire nem tudok visszaemlékezni belble, elmegyliink Amszterdamba, Flora?
Flora, Marlene, anya, apa, 6t is fel kéne hivni mar valamikor, mikor beszéltem vele
utoljara, mikor beszéltem utoljara Bill-lel, és mikor Anthonyval, Anthony, Stephanie,
Sandra, a tobbi kolléga, a sunnyvale-i taj a sunny Kaliforniaban, pineak és csillagfurt
a lejtékon, platanok az utcan, ahol a cég székhelye van, és megint az eves, kérnék
egy surf 'n turf-6t és egy nagy sort.

Mignem egyszer csak betontalpfakbdl kirakott uthoz nem ért. Utoljara még arra
gondolt: Ez az 6regnek valé lenne, ha csinalna még az aszfaltozast, hogyhogy
abbahagyta a foldutak aszfaltozasat, és csak ekkor valt szamara vilagossa, hogy
ilyen uton, ilyen beton talpfakon még soha nem hajtott keresztul, sem ma, sem
korabban, soha, hogy tévedhetett el ennyire? Hol, mikor, hogyan tértént? Nem
tudom. Azt hitte, mindent pontosan ugy — azaz: pontosan forditva — csinal, mint
odafelé menet. Es most megis itt van, és nem ott, ahol lennie kéne: a domb aljaban,
az erd6 szeélén. Mar régen az erdében vagyok. Milyen so6tét is tud lenni az éjszaka a
foldon. Félsz? Igen, de csak konkrétan. Nem akarom elvesziteni a szemfogaimat.
Megallt, el6évette a mobiljat. Az én kis szdgletes, kékes fényem az éjszakaban. Csak
ennyi. Térerd nincs. Egy szunyog szallt le Darius Kopp csukléjara, a billentylk alatt.
Odacsapott. Mellé. Rohadt dog!

1000 eurds kérdés: ilyen esetben tovabbmegy-e az ember, abban a reményben,
hogy végul csak eljut valahova, ahonnét tudja az utat, vagy visszamegy valameddig,
ahonnét tudja az utat? Kopp minden mas esetben az elébbi valtozat mellett dontott
volna (Ha valamit ki nem allhatok: visszamenni...), de a talpfakon egyszerten
lehetetlen volt tovabbhaladni, ezért megfordult, és visszament az utolso
keresztez6désig. Ett6l sem lett okosabb, még abban sem volt biztos, vajon melyik
uton érkezett el idaig, szégyellte magat onmaga el6tt, nem lehetek ilyen béna, a
férfiak vadaszok, tudnak tajekozodni. Karomkodas. Végul taldlomra kivalasztotta az

egyik utat, vagyis azt, amelyik az erd6 szélén vezetett.



Legalabbis egy darabon, utana ez az ut is az erdébe vezetett. Kopp karomkodott, de
ezuttal nem fordult meg, hanem néhany percig ndvekvo kétségbeeséssel és dihvel
rohant a vesztébe, és nem is gondolt kozben masra, csak arra, hogy: ndvekvd
kétségbeeséssel és duhvel rohanok a vesztembe. Mi lesz, ha egész éjszaka itt
kovalygok? Mi lesz, ha Flora a keresésemre indul, és szintén egész éjszaka itt
kévalyog? Amikor idaig jutott, megallt. Allt az erdei Gton, két fehér csik latszott beléle,
tobb a semminél. Csak allt ott egy darabig, és hallgatozott. Zorgés. Flora? De nem
mert kialtani, mert a kdvetkezé pillanatban mar arra gondolt: Vaddisznék.
Embermagas, dihongé vaddiszndk, akik a malacaikat és a teruletuket védik.

De 6z volt, amely egy végtelenll hosszu (valéjaban rovid) percig tarto
tanacstalansag és egyre hangosabb szivdobogas utan kisétalt az utra. Kisétalt,
megallt, és halalos rémulettdl csillogd szemmel meredt Darius Koppra.

Mindketten hangosan dobogé szivvel alltak ott: Kopp és az 6z.

Egy 6z, csak egy 6z. Ne mozdul.

Nem mozdult.

(Menj el!)

De nem ment el.

Mig végul Kopp rajott, mi a megoldas. (Mozdulj meg.) Megmozdult, fejét oldalra
forditotta. Mire visszafordult, az 6z mar eltint.

Tovabbment — probalt halkan menni —, és roviddel késébb ujabb keresztez6déshez
ert. A keresztez6désben — 6, aldott civilizacio! — egy utjelz6 tabla volt, amely
megmutatta neki, hogy jobbra kell fordulnia. Jobbra fordult. Még felmertlt benne a
gondolat, hogy mi van, ha valaki, egy falusi ifjonc, két részeg erdékeruld, egy tréfas
kedv( maganyos vandor az egész utjelzé tablat elforditotta, de akkor mar meglatta a

telep 0sszesen harom utcai lampaja kozul az elsé6t.

Rohadt életbe!

Mi tortént?

Hogy hagyhattal ott?

Mi tortént?

Telefonaltam, aztan elmentem a sdrkertbe, mert azt hittem, azt mondtad, hogy
odameész.

Minek mentem volna a sorkertbe?

Azt hittem, szomjas vagy.



Igen, ezért hazament, mert az Iényegesen kodzelebb volt, és csapvizet ivott.

Azt a rohadt életbe! Es aztan eltévedtem.

Eltévedtél?

Igen, mint a mesében, az erdd kézepén! Mindent ugy csinaltam, mint odafelé, és
mégis. Majdnem karamboloztam egy 6zzel.

Majdnem karamboloztal egy 6zzel?

Es hozzateszi, hogy nagyon sajnalja, de kdzben nevet.

Ne nevess!

Nem nevetek.

Mindenutt ragadok ettdl a rohadt erd6tél, mar azt sem tudom, hol vakar6zzam
elészor, ha a konydkomet vakarom, a térdhajlatom és a nyakam kezd viszketni, faj a
fenekem, elzsibbadt a herém, tudod, milyen kellemetlen az?

Honnan tudhatnam, édes egyetlen kincsem?

Flora nevetett, Kopp arcat simogatta.

Kopp azt mondta, nagyon szomjas, €s €hes is. Nézz ide, hogy lelappadt a bazilika
teteje. Van még ennivalonk?

Es a homlokara csapott, hogy csak Ugy csattant: Hiszen én még grillezni akartam!
Flora ugy vélte, ehhez mar késé van.

Larifari! Kopp nekilatott a készulédésnek, faszén stb., és éjfél koril valdéban bele is
haraphatott egy bordaszeletbe. A hust megmutatta a pompazé teliholdnak: Latod
ezt? Latod ezt? Diadalittasan hadonaszott a félig leragott csonttal, csupa zsir volt az
alla. Latod ezt?

Es még utoljara nevettek egy nagyot.



