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Masodik fejezet, avagy

a nyak torténete

— Anyu, ne hiilyéskedj mar, nem vagy oreg egyaltalan! — A nd a probafiilkék el6tti folyoson
allt és probalta visszatuszkolni az anyjat. A karjukon ruhakkal varakozo németek értetlentil
nézték Oket, az idésebb nd meg csak razta a fejét, hajthatatlannak tlint. Nem az volt a baj,
hogy megpillantotta magat hatulrél a dupla tiikkrben. Hogy meglatta a széles hatba bevago
melltartot, a kopott, 6sz hajat. Lehetett volna ez is a baj, de nem. Még csak nem is az bantotta,
hogy a lanya fizetné a ruhdkat: hiszen a lanya jol keres, a német férj is szivesen vesz idénként
egy-két holmit az any6sanak. Egész mas tortént. Az idds nd a probafiilkében hirtelen rjott
valamire, ¢s nem besz¢lhetett rola. Langolt az arca, de nem mondhatta meg, miért. Nem
mesélhette el a ldnyanak a nyak torténetét.

Hetvennyolcban jart életében eldszor Nyugaton. Utana se sokszor, de az a legelsd
alkalom emlékezetes maradt. Ulmba hivtdk meg egy konferencidra. A lanyok még kicsik
voltak, a férje vigyazott rajuk. Nem volt szokds, hogy az orvosok magukkal vigyenek egy
rontgenes tanarsegédet, féleg nem egy Otnapos nyugati kongresszusra. Sejtette, hogy a

féorvos intézte el az utat, és azt is sejtette, hogy akar tdle valamit.



Amikor este a szallodafolyoson Osszetapadtak, tudta, hogy vele fog menni a szobaba.
Mind a ketten ittak eldtte, 6 elég rosszul birta. Szédelegve borultak az agyra, hajnalig
szeretkeztek, aztan az orvos 0t koril hirtelen kijézanodva tdvozott, mint akit beteghez hivtak.

A nd csak nyolc koriil kelt fel. A fiirdészobaban észrevette, hogy a férfi kiszivta a
nyakat. Soha nem fordult még el6 vele ilyesmi, izgult, hogy vajon harom nap alatt eltlinik-e
majd a folt. Megreggelizett a szalloddban, aztan zsebében a napidijjal elindult a varosba. Egy
nagyaruhaz ndi konfekcidosztalyan kotott ki. Az atszeretkezett éjszaka és az eldtte allo iires
délelott felszabaditotta, és nem érezte a szokasos, hirtelen ratord lelkifurdalast, ami mindig
elfogta, valahdnyszor maganak késziilt vasarolni valamit.

Egy piros, kivagott ruhdval Iépett be a probafiilkébe. Otthon sose valasztott volna
maganak ilyen feltlind darabot, de ott, akkor azt képzelte, hogy hordani fogja. Latta magat a
tiikorben, és egy olyan nd égszinkék tekintete nézett vissza ra, aki igenis jarhat még néhany
évig pirosban.

Oldalra fordult, hogy ugy is szemiigyre vegye a ruhat, és akkor meglatta a fogason a
kenddt. Valaki ott felejthette. Piros-kék selyemkendd volt, valami felirattal. Soha életében
nem lopott még semmit: ezt se akarta elrakni, egyszeriien csak felprobalta. Jol allt neki, és
pont eltakarta a foltot a nyakan. Levette, feldobta a fogasra, hogy ha vissza taldlna jonni a
tulajdonosa, akkor megtalalja. Eppen késziilt kilépni, amikor heves szivdobogas tort ra és
orvénylé vagy, hogy mégis elrakja. A piros ruhdhoz valo selyemkenddt. Felnézett a fiilke
plafonjara, mintha attdl tartana, hogy fentrdl nézi valaki, aztan begylrte a kendot a taskéjaba.
A kasszanal az volt az érzése, hogy a pénztirosnd atlat rajta, hogy mindjart rdmutat a
retikiiljére, és eldveteti vele. Vagy odaugrik hozzd egy vevo, és szamon kéri, hova lett a
probafiilkébdl a selyemkendd, amit ott felejtett. De ra se nézett senki, amikor fizetett, utana se
fordultak, amikor kezében a zacskoval kilépett az iizletbdl. Csak lefelé, a mozgdlépcson

csillapodott a szivdobogasa.



Délutan a kongresszuson felvette a piros ruhat a kenddvel és levetitette azt a diasort,
ami a tulajdonképpeni eldadas volt. A kendd kiemelte a ragyogd kék szemét. A fdorvos
németiil mondott egy hosszabb szoveget, amit 6 nem értett, de gy érezte, mindenki a melleit
bamulja, és a két gyerek ellenére még mindig kivanatosnak tartjak.

Este is magan hagyta a kenddt a vacsoranal, aztan engedte, hogy az orvos megint
bekopogjon hozza, és megismétlodjék az eldzo éjszaka.

Most, huszonkilenc évvel késobb, amikor ruhdkat probalt, hirtelen elbizonytalanodott,
¢s elfogta a szokasos szorongas, hogy minek ez az egész. Lehamozta a kényelmetlentil fesziil6
bluzt, és atment a lanyahoz a szomszéd probafiilkébe. Elrantotta a fliggbnyt, belépett. A lany
épp egy puldvert probalt, a puloverbdl szolt ki, hogy te vagy az, anyu. Aztan kibukkant feliil,
de nem a szOkére festett haja jott eld, hanem valami fényes anyag. Az anyja elszor azt hitte,
belegabalyodott a kombinéba. Aztan latszott, hogy egy kendd van a fején, az arcat is beteriti,
mint valami fatyol. Lehuzta a fejérdl a selyemkendot, és visszatette a fogasra, ahol két masik
ugyanolyan logott. — Mindenhova tesznek ilyet — magyarazta —, legalabbis a jobb helyeken.
Azért, hogy a vevok ne kenjék 0ssze a sminkkel a ruhakat, amikor probalnak.

Az oregasszony sz6 nélkiil fordult ki a fiilkébdl. Eszébe jutott, ahogy hetvennyolcban
hogy allt a pédiumon az aruhdzi kend6ben, és mar biztos volt benne, hogy mindenki latta,
honnan van. Rajta volt a kend6n a piros-kék csik, ugyanaz, ami a cég reklamszatyrain. Es
most mar arr6l is meg volt gy6zddve, hogy a lopott kendd alatt lattak a lila foltot is, a lopott
szerelmet, s6t, az otthon hagyott férjet is a két kisldnnyal; mint ahogy 6 is mindig latta a
rontgenképeken azt, amirdl a betegnek még fogalma sem volt.

— Nem kell nekem semmi — mondta faradtan a lanydnak, és atverekedte magat a
varakozokon, mint a korhdzfolyosoén szokta, ha ment a lelettel, és nem akarta, hogy a

hozzétartozok megszolitsak.



