A ldtogatok

Rohan¢ lépteket hallok kozeledni a folyosérél. Nem nehéz kita-
lalnom, hogy ez csakis a lanyom lehet, Anna. Merthogy 6 az, aki
folyton rohan, és soha sehovd sem ér oda idében.

Szinte berobban a kérterembe, mint egy idézitett bomba.

- Jaj, draga Papikam! Hat ébren vagy? Magadnal vagy végre?
Ugy megijesztettél minket! Armin és Frida az unokaid is puszil-
nak, Zoli is be akart jénni, de tudod, mondtam nekik, hogy el6bb
megnézem, hogy vagy... ne téduljanak ide annyian, nem igaz?

Pislogok, hogy egyetértek. Melegség ont el, egyfajta belsé verej-
tékezés. Anna tekintete rémiilt - de 6 mindig szeret kis dolgokbdl
is nagy tigyet kavarni. Ugyhogy nem mérvadsé.

Majd az Andris, remélem, nemsokara ideér.

- Faj valamid? - kérdi Anna, és mint a gondoskodé Szent Teréz,
ugy hajol folém.

Persze hogy fdj, gondolom, micsoda hiilye kérdés, de hogy
mondjam meg?! Pislogok, hogy igen. Elkezdiink barkochbazni.
Mair a negyedikre kitaldlja, hogy a fejem.

- Kérek neked egy fajdalomcsillapitét - mondja hatarozottan.
- Hol egy névér, hat nincs itt senki? A kutyafajit, hol vannak ezek,
na majd kortilnézek, csak varjal itt szépen, j6? - nyugtat, és elrohan.

En nem tudom, miért gondolja mindenki, hogy majd ugralok,
meg elszaladok, meg ilyenek? Rajtam kiviil még senki sem vette

tudomdsul, hogy stroke-om van?

Meg senki se... meg majd elszaladok, persze, leugrom az dagyrol, felpat-

tanok és elszaladok...

Anna - egy t6lem 20 km-re fekvé faluban lakik a férjével, Zol-

tannal és két unokdmmal. Frida nemsokara 18 éves lesz, Armin az
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occse pedig 17. Frida kajla, nytlank, igazi tiniliny. Armin kisfits
és esetlen. Nagyon kozel all a szivemhez. Sok hasonlésagot vélek
felfedezni ketténk kozott. Mintha csak az én fiatalkori alteregém
lenne.

Fridaval mas a helyzet, 6 senkire nem hasonlit. Folyamatosan
onmaga megvalésitasara torekszik, és emiatt rengeteg konfliktusa
van a lanyommal.

A lanyom tandrnd egy gimnaziumban, szenvedélyesen szeret
tanitani. A vém mérnokember létére beleszeretett a kecskékbe. Egy
kecskefarmja van, és a kecsketejbdl sajtot gyartanak. Majd késébb
mesélek réla.

A fiam, Andris, rendkiviil j6 eszd gyerek volt, és mar fiatalon is
tudta, hogy orvos akar lenni. Az is lett. Tobb tertileten is szakvizs-
gazott. A bohémsagat, azt télem 6rokolte. Egy orosz szemészor-
vosndét vett feleségiil, Tamarat. A csalad csak Taminak hivja. Tami
tal komoly, tdl kovetkezetes. Ez nem mindig egyeztethetd 6ssze
a fiam bohémsagaval. Tami szerint a fiamnak szeretéje van. En
sohasem kérdeztem ra.

Egy fiuk van Gergely, de 6t csak Gerinek becézziik a csaladban.
Geri a jo gyerek, a mintagyerek. Eminens tanuld.

Nem sokkal Anna utdn megérkezik a fiam is. Mosolyogva ¢lel
meg, mintha semmi sem tortént volna. Igy akar batorsigot onteni
belém.

- Szia, Apa, hat igy kell latnom téged? - mondja jatékosan -
na jél van, nincs semmi baj, Edesapam, majd meglatod, nincs itt
semmi komoly baj...

De konnyt nektek - gondolom -, hogy igy hiilyének néztek

valamennyien.

Nincs itt semmi baj, Papi.
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Hiilyenek, bitlyének, hiilyének, idiotdnak néztek! Csak egy kis stroke!
Hat mi az?

Semmi.

Megnézte a pulzusom, megtapogatta a homlokom, majd meg-
kérdezte Annat, hogy beszélt-e mar az tigyeletes orvossal.

- Hat én? En nem! Téged vartunk, elvégre te vagy az orvos...
mégiscsak neked kellene...

A fiam kiment, hogy megkeresse az orvost.

Anna tétovan figyelte az arcom. Simogatta, j6l esett éreznem
a meleg tenyerét. Osszetaldlkozott a tekintetiink, és a torténtek
6ta eldszor, elkezdtek folyni a konnyeim.

Mig nem értek ide a gyerekeim, addig valahogy erésebb voltam.
De most, éppen most, amikor végre mindkettét magam mellett
tudom, erétlen lettem, és elveszett. Iddig olyan volt a testem, mint
egy kifeszitett ij, most meg, amidta itt vannak, szinte elernyedtem.

Andris beszélt kozben az orvossal. Semmit sem tudok leolvasni
az arcarél. Szélesen mosolyog, mind a harminckét foga kilatszik.

- Szerencsére idében kertiltél kérhazba. Nincs nagy baj. Tul
fogod élni, Apa! - mondja. - Reméljiik, stabilizalédik az allapotod.
Most maér csak szépen javulni, gyégyulni kell! De ez hosszu, hosszt
folyamat lesz, tudod-e, Apukdm, neked ezt tiirelmesen végig kell
szenvedned. Ahogy mondom, végig kell szenvedni... tudod... itt
nem lehet az idSt stirgetni. Ez a bevérzés majd szépen felszivodik.
Csak hat lassan. Nagyon lassan. Ha idegeskedsz, és tiirelmetlen

vagy, azzal csak az allapotod stilyosbitod. Erted?

Stilyosbitod!
Erted? Erted? Erted?

Pislantottam, hogy igen, mindent értek.
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Jo volt, hogy Andris beszélt nekem az allapotomrol. Az orvosok
ezt nem tették meg, és ez nagyon rossz, nagyon bizonytalanni
teszi az embert. Bar folyamatosan vizsgélgattak, és mindig tortént
valami korilottem. Egyszer az ideggydgydszhoz toltak, maskor
EKG-t csinaltak, labormintdkat, vért-vizeletet vettek, vérnyomast
és vércukorszintet is mértek, és megismertem a CT sotét alagtt-
jat. Az eredményekrdl azonban sohasem tajékoztattak. Most végre
Andris elmondott mindent. Szerinte az eredményeim jok, de két
nap mulva Gjabb CT-re kell mennem.

Az ismételt CT-vizsgalatok, azért tudom, még mutathatnak
mas eredmeényt is. Hiszen nem egy esetben, dltalaban egy-két nap
mulva még tovabb romolhat a beteg dllapota.

Andris elmondasa szerint: az agyam jobb oldaldnak egy részén
tortént egy infarktus. Sziikség lesz még a nyaki erek ultrahangos
vizsgalatara - mondta.

Ugy éreztem magam, mintha keringenék, eltévednék a sajat

testemben. A karom élettelentil l6gott le a takardrdl, hova lettek.

Hovd lettem?
Hol vagyok én?

Hol van régi megszokott 6nmagam?

Elsésorban a betegség kovetkezményei voltak szimomra lénye-
gesek.

Bénulas, beszédkiesés, nyelési zavarok, a vegetativ idegrendszer
zavarai és a labilis reakcidk.

A diagnosztikai idészak - azt mondta Andris - kb. 10 nap lesz.
S ha nem jon kozbe semmi, akkor megkezdhetjiik a rehabilitaciot.

Az elsé kérhazi diagnézisom olyan személytelennek tiint, a la-
tin szavakat nem is értettem. Miért beszél Andris latinul, tudja,

hogy tigysem értem. De & legalabb beszél.
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