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A HARSAK FELETT AZ EG 9

Pirizs, 1944 oktdbere

azudni csak mesterfokon érdemes. Az ember vagy
profi médon zi a hazugsigot, vagy belebukik.
Amikor X¢énia Fjodorovna életében el8szor ha-
zudott a lanyanak, egyenesen belenézett Natasa szemébe,
és kezét kezében tartva, nyugodt, de hatdrozott hangon
kozolte vele, hogy édesapja sziviohamban meghalt. Natasa
clfehéredett. Xénia a Luxembourg-kertre nyilé tigas sza-
lonban, ahol lanya a vallinak délve zokogott, még mindig
orraban érezte férje vérének szagat — a vér osszefrocskolte
a szényeget meg a falakat, most is ldtni lehet a nyomokat.
Micsoda igazsigtalansdg, gondolta, mikoézben érezte,
lanya torékeny testét szinte atjarja a remegés. Négy hosszt
évet toleottek tévol egymastdl, most mdr igazan it lete
volna az 6rom ideje. Amikor a német csapatok megszélltak
Franciaorszdgot, Xénia azt hitte, Natasa vidéken nagyobb
biztonsigban lesz, mint Parizsban, igy hugira bizta, aki
akkoriban Nizza kornyékén taldlt menedéket. Xénia sok-
szor ugy érezte, egy 6rokkévaldsag telt el azéta. Most pedig
ahelyett, hogy dtadndk magukat a boldogsdgnak, Gjabb
rossz hirrel szomoritja a gyereket. Natasa imadta Gabrielt,
aki szeretetteljes és odaadd apa volt. Hogyan is vallhatna
be neki az igazat? Xénia egyszeriben tjra maga el6tt lattaa
jelenetet: két hénapja se volt, Parizs 6rommdémorban tszott,
a harangok zagtak-kongtak a napfényben, a felszabaditott
févaros lazasan tinnepelt, Gabriel Vaudoyer pedig felesége
homlokahoz szoritotta a revolver csové, és azt kovetelte,
vallja be, hogy mindig is masik férfit szeretett.
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10 THERESA REVAY

— Mamocska, ugye, nem szenvedett? — kérdezte elhal6
hangon Natasa.

— Nem — mormolta Xénia.

Gabriel vondsait egészen eltorzitotta a harag és féltékeny-
ség, tekintete a messzeségbe veszett, mintha tobbé semmi
nem kotné az élethez. A rafinale és okos tigyvéd, aki egész
addigi életében magabiztos volt, sosem bocsdtotta meg,
hogy felesége nem tudott az elsé szerelmétdl elszakadni.
X¢énia nem is haragudott ra ezért. De sem az érzelmi zsa-
rolds, sem a fenyegetés nem tudta megtérni az orosz nét:
ha egyszer talélte a bolsevik forradalmat, a szdmtizetés és a
haboru viszontagsdgait, akkor Gabrielnek sem sikertilhetett
tolébe kerekednie. Amikor a férfi meghtzta a ravaszt, volt
rd esély, hogy feleségére forditsa a fegyvert. Xénia megvolt
gy6zbdve arrdl, hogy ha igy tortént volna, Gabriel azonnal
jratolti a pisztolyt, és végez sajat magéval is. Natasa pedig
teljesen drvdn maradt volna.

A fiatal liny 6sszeszedte magat, kezével kitorolte a kony-
nyeket a szemébdl. Haja nedvesen tapadt homlokéhoz.
Létszott, mennyire zavarja, hogy szabadjira engedte érzéseit.
Majdhogynem dithos volt. Hogy megvaltozott! A szdke
copfos, kerek képd, indulatos gyerekbdl karcsu, tizenhée
éves, megkapodan béjos fiatal lany lett; mozgéséban volt egy
kis esetlenség, mintha még szoknia kellene testének bizony-
talanul vdltozé korvonalait. A nélkiilozések és a haborutdél
vald rettegés senkit sem kimélt. A fiatal liny tekintete sotét
volt és kiftirkészhetetlen, Xénia ugy érezte, mintha egy ide-
gen dllna vele szemben. Kivancsian és nyugtalanul figyelte
lanyat. Mas hangok, més kezek vigydzték Natasit ezekben
az elrabolt években, amelyeket mar senki sem adhat nekik
vissza. Es hat a tavollét is egyfajta drulds, nem?

Valahol a lakasban becsukddott egy ajtd. Xénia Gssze-
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rezzent. Hidba, elszokott téle, hogy mésokkal is osztozzon
az otthonan. Egy ideje négyen ¢éltek egytitt, a szobik wjra
megteltek élettel. Boldogan fogadta Natasa, Felix és Lilli
hazatértét. A palyaudvaron kiilonds érzés keritette hatalmé-
ba, amikor végre atolelte a Seligsohn gyerekeket. Baratndje,
Saramég 1938-ban bizta ra 8ket, azt remélte, késd6bb majd
térjével éslegkisebb gyermekiikkel utanuk johetnek, és igy
mindny4jan megmeneckiilnek a nicik el8l. Csakhogy Saré-
nak és Victornak nem sikeriilt elhagyniuk Németorszagot.
Az embercsempészt, aki biztonsdgos helyre vitte volna 6ket,
valaki feljelentette, az ellenallasi mozgalmat felszamoltak.
X¢énia semmit sem tudott réluk, a legrosszabbra volt felké-
sziilve. Csak az vigasztalta, hogy legaldbb Felixet és Lillit
biztonsagban tudta maga mellett.

A fiatalok mindenképp vissza akartak jonni Parizsba.
Atkeltek a szétbombazott Franciaorszégon, Xénia pedig
naivan azt gondolta, ugyantgy kapja vissza 8ket, ahogy a
haboru elején elmentek: hogy Natasa még mindig ugyan-
olyan huncut és heves, és néha szeret parancsolgatni; hogy
Felix tekintete még mindig olyan tiizesen néz majd ra ro-
vidre nyirt sotét haja aldl, és hogy Lilli ugyanaz a félénk és
csendes kislany, akit annyira meggyotort az elvalis sziileitél.
Noha az elmult években tobbszor is meglitogatta Sket,
példaul amikor hamis papirokat vitt a Seligsohn gyerekek-
nek, ezek a nyugtalansigban toltott egyiietlétek valahogy
mégis kihullottak az emlékezetébdl. Taldn mert probéle
ugy viselkedni, mintha semmi sem tortént volna, minthaa
tragédidk elkertilték volna 8ket, és mintha minden rosszat
egy csapasra eltorolhetett volna.

Oszi esé csordogalt az okkersdrga és rét leveleken, opa-
los fény vonta be a mives fabttorok korvonalait; Xénia
Natasa szép arcit nézte, amelyen drkokat szantott a féjda-
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lom. Tehetetlennek érezte magit, és dithos is volt, amiért
nem taldlta a megfeleld szavakat, amelyekkel leplezhetné
tandcstalansdgdt. Szégyenérzete sem konnyitette meg a
dolgdt. Gabriel haldla sokkolta, mégis valami felszabadult-
sagfélét is érzett. Kapcsolatuk férjével annyira komplikélt
volt, hogy most inkdbb csendbe burkolézott, félt, hogy tul
sokat drulna el. Mindennél jobban szerette volna meg6vni
Natasat a jelen és jov6 sebeitdl, bar nyilvanvalé volt, hogy
csaladjuk gondtalan élete mar 1917-ben, azon a bizonyos
februdri estén semmivé foszlott, amikor Fjodor Szergejevics
Osszolin tdbornokot petrogradi palotdjaban felkoncoltdk
a bolsevikok, Xénia pedig ott allt mezitldb édesapja holt-
teste elbtt.

— Bocsdss meg, Mama — fordult felé Natasa. — Ne hara-
gudj. Akkor nemsokara talilkozunk, ugye?

Azzal futott is a szobdjaba, Xénia pedig egyediil maradt
a szalonban. Egyediil a titkaival.

g

Néhany nappal késébb Xénia kilépett a Divatkamara épi-
letének kapujan; héna alatt egy dossziét szorongatott, ajkin
mosoly jatszott. Régi baratja, Lucien Lelong elnok fogadta,
ott voltak a Nemzeti Segélyalap képviseldi is; a targyalas
kifejezetten sikeres volt. A szovetséga habort aldozatainak
megsegitésére gylijtote, valakinek pedigkipattant az 6tlet
a fejébdl: kidllitdst lehetne tartani szobrokbdl, amelyek a
parizsi divatcégek kredcioit viselnék. A hetven centimé-
teres fémszalas babat a fiatal és tehetséges Eliane Bonabel
grafikusnd tervezi meg, a kivitelezésben hires mavészek
vennének részt. A divatvildg és a miivészet ujfajta, eddig
ismeretlen kapcsolata igéretes tdvlatokat nyitott. Jeanne
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Lanvin, Jacques Heim ¢és Elsa Schiaparelli méir javdban
toreék a fejitket az Gjabb kredcidkon. Christian Bérard
rendezd szinhdzi eléaddson gondolkodott, amelyen fel-
hasznélta volna a bibukat; a munkalatokhoz festdket és
diszlettervezdket is szerzédtetett. Még maga Jean Cocteau
is mutatott érdeklédést, megigérte, hogy részt vesz a diszlet-
tervezésben. Kettds cél vezérelt mindenkit: egyrészt minél
nagyobb osszeget szerettek volna gytjteni a szovetségnek,
mdsrészt vissza akartdk adni a francia divatszakma egykori
hirnevét, és be akartak bizonyitani, hogy a hdborutdl és a
megszilldstol fuggetleniil még mindig Parizs a divat f6va-
rosa, és ezen semmi sem valtoztathat. Robert Ricci, a terv
egyik sziildatyja mar cimet is adott a kidllitdsnak: ,,Divat-
szinhaz”, Xénia feladata volt a rendezvény megszervezése.

A fiatal né hatdrozott Iéptekkel ment az utcan, fatalpu
cipdje kopogott a jardan. Az épiiletek homlokzatairél undo-
ritd kopetek csordogaltak lefelé az tizletek kirakatainak
golyd titotte tivegén. Xénia szorosabbra fogta kopott kabat-
janak gallérjat; metszd szél fuje. Egy fehér sapkas katonai
rendér megallitotta a forgalmat, hogy utat engedjen az
amerikai nagykovetség felé tarté amerikai autokonvojnak.
Az egy-két auté és a biciklistak tiirelmesen vérakoztak,
de nem leplezték bossztiségukat. Nydron még minden-
ki lelkesen tidvozolte az amerikai csapatokat, mostanra
mindebbdl neheztelés maradt csak, ami panaszkoddsban
és ideges ajakrdngatasban fejez8dott ki. Mintha a fran-
cidk végleg kifogytak volna a fehér kenyérbél, amelyet a
pékek 6rommamorban siitottek a felszabadulas idején az
amerikai lisztbdl; ez a fehér kenyér egykettére elttint a
polcokrél, amikor a szovetségesek elismerték de Gaulle
ideiglenes kormanyat. Es mivel a francidk természetiitknél
fogva rétartiak, a rossz életkorillmények, a megszoritdsok
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meg a feketepiac miatti ingeriiltségiikben bizony beleha-
raptak a kézbe, amely elhozta nekik a szabadsagot, annél
is inkdbb, mert mér senki sem hitt a gyors gyézelemben.
Igaz, Hitler veresége elkertilhetetlen volt, és a Wehrmacht
csapatai egyre inkabb visszavonulasra kényszeriiltek a fron-
ton, azért még nagyon is elkeseredett dithvel harcoltak. Az
emberek folyamatos aggodalomban éltek. ,,Vajon mikor ér
véget a rémélom?”, kérdezgették egymastdl. Mindenkinek
csak a sok millié halott, az eltlintek és bortonbe vetettek
jartak az eszében. Mindezzel egyiitt, honfitarsai borongés
¢s mogorva hangulata ellenére, Xénia mégis hitte, hogy
jobb napok jonnek.

Epp a Tuiléridk felé vezeté 1épcsén ment lefelé, amikor
hirtelen robbanasféle zajt hallott. Osszerazkédott, meg
kellett kapaszkodnia a lépcsékorlétban, csak igy tudta meg-
tartani az egyensulydt. A dosszié kicstszott a kezébél, a
lapok a foldre hullottak. Mégotte a jardkel 8k stirgolédrek:
semmi sem tortént, csak egy autégumi durrant szét. Bosz-
sztisan dthajolt a korldton, hogy 6sszeszedje a vazlatokar,
de a tulsdgosan hirtelen mozdulattél megszédiil.

Tiz éve tortént, az 1934-es megmozduldsok idején. A lo-
vas renddrok felbdszitették a tomeget, a tiintetdk tvoleve
énekelték a Marseillaise-t, mikozben probéltak kimeneki-
teni a sebestilteket. Lizas izgalom, puskaporos hangulat
uralkodott. Az emberek féltek az eltévedt golyokedl, egy
felborult autébusz lingolt az tttesten. Max minden figyel-
meztetés nélkil, egyszerre csak feltint a semmibdl: mindig
is igy jelent megaz életében. Csak allt ott a kopasz fak alatt,
felhajtott galléra bézs kabdtban, kezében fényképezdgéppel.

Vannak szerelmek, amelyek olyanok, mint valami seb.
Elég egyetlen halvany kis emlékfoszlany, maris el8ttinik a
régmult. Egyetlen nap sem telt el anélkiil, hogy Xénia ne
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gondolt volna a férfira. Orékon ét fekiide, teljesen kimeriilve,
egész testében érezte Max jelenlétét, tekintetét, Iélegzetét,
bére illatat, pedig azt sem tudta, él-e még. A bizonytalansdg
ugy marta a test¢t, akar a sav.

Max von Passau volt a mindene. Valéjaban semmi és
senki nem [étezett rajta kiviill. A férfi volt az elsd szere-
téje, 6rokre megjelolte a testét és a lelkét; Xénia pedig a
lehetd legnagyobb dldozatot hozta érte, letette a fegyvert,
¢és megadta magit, éppen 6, aki a kiizdelmekben kemény
pancélt novesztett, és a vilig minden kincséért sem mutatta
volna sebezhetének magdt. Max rogton beleszeretett, gy,
ahogy csak azok tudnak szeretni, akik még soha semmit
nem veszitettek el. Xénidban nem volt meg ez a fajta me-
részség, éveket vesztegetett el, menekiilt ez elél a szerelem
elél. Haborunak kellett kitrnie ahhoz, hogy végre koze-
ledni merjen, azon az 8szi estén, Berlinben, mikézben a
Harmadik Birodalom sotét arnya borult Eurdpdra és az
emberek lelkére.

Xénia felgyorsitotta lépteit. Régebben, amikor Max
Parizsba jott, mindig a Meurice hotelben szdllt meg. Itt
talilkozgattak titokban, férje semmit sem tudott; 6 ldzas
onkiviiletben, tirelmetlentil varta a taldlkdkat, Max pedig
az egész vildgot adta neki. Mégis, néhdny hénap utdn jra
eliildozte magatdl, mert félt, és mert gogos volt. Fijdalmas
dolgokat mondott a férfinak, még ma is emlékszik Max
sebzett tekintetére. Remegés futott 4t a testén. Sosem fogja
megbocsatani maginak, hogy fijdalmat okozott ennck a
csupa tliz férfinak, ennek a tehetséges miivésznek, aki fel-
magasztositotta a testét, amikor modellt allt neki... Max
kivételes férf1, rendithetetlentil becsiiletes, egyetlen hibdja
volt csak, hogy annak idején épp Xénia Fjodorovna Osszo-
lindba szeretett bele.
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