A kantar

Beall az ablak eldtti parkoldba egy ilyen ezeréves kom-
bi, minnesotai rendszammal. Egy pasi meg egy né iil
elol, a hatso ilésen két kissrac. Julius van, legaldbb
negyven fok. Ezek meg mint a kivert kutydk. A kocsi-
ban ruhdk légnak fogasokon, hatul b6rondok, dobo-
zok, mindenféle cucc egymas hegyén-hatan. Késdbb
azt tudtuk kiszaszerolni Harley-val, hogy nyilvan eny-
nyijilk maradt, miutan a minnesotai bank szépen le-
foglalta a hazukat, furgonjukat, traktorjukat, mezé-
gazdasagi gépeiket meg a teheneiket.

A jovevények egy darabig csak iilnek a kocsiban,
mintha 6ssze akarndk szedni magukat. A lakdsunk-
ban maximumra van allitva a légkondi. Harley fu-
vet nyir a hazak mogott. Az elsd iilésen a né meg a
pasi nagyon targyal valamit, aztan kiszallnak, és a ka-
punkhoz jonnek. Gyorsan megigazitom a hajamat, és
kivairom, mig masodszor is csongetnek. Akkor ajtot
nyitok.

— Lakast keresnek? — kérdezem. - JGjjenek be, itt jo
hiivos van.

Bevezetem Gket a nappaliba. Tulajdonképpen a nap-
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pali a dolgozdszobam. Ott szoktam beszedni a lakbé-
reket, ott irom meg az elismervényeket, és targyalok
az tigyfelekkel. Es itt van a m{ihelyem is. Fodraszm-
hely. Simén néi fodrdsznak hivom magam, ez all a
névjegyemen is. Mondjuk a ,,szépségszalont” nem sze-
retem, az tul procc. A nappali sarkaban all a fodrasz-
szék, a burét meg oda tudom hiizni a szék mogé. Es
van egy hajmosé kagyld is a helységben, Harley sze-
relte be par évvel ezeldtt. A szék egy kis asztal mellett
all, az asztalon mindenféle régi magazin, némelyiknek
mar leszakadt a cimlapja. De ha valaki a bura alatt i,
az barmilyen olvasnivalét a kezébe vesz.

A férfi bemutatkozik.

- Holits vagyok.

Kozli, hogy a n6 a felesége. A nd azonban az isten-
nek se hajlandé rdm nézni, inkdbb a kormét bamulja.
Esavilagért se iilne le, se 6, se Holits. A férfi azt mond-
ja, butorozott lakas érdekelné dket.

- Hany személynek? — dardlom a szokdsos kérdést,
de persze tudom, hdnyan jottek, lattam a két sracot a
hatso iilésen. Ketté meg kett6 az négy.

~ En, a feleségem meg a fiaink; az egyik tizennégy
éves, a masik tizenhdrom. A gyerekek kozos szobat
kapnak, ahogy megszoktak.

Az asszony Osszefonja a karjat, és a bluza ujjat mar-
koldssza. Ugy bamul a fodraszszékre meg a hajmosé-
ra, mintha soha életében nem latott volna még hason-
16t. Taldn nem is latott.

- Fodrasz is vagyok - jegyzem meg.

Az asszony bolint. Aztdn gyorsan végigméri a cse-
répben a nyilgyokeremet. Pontosan 6t levél van rajta.
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— Meg kell locsolni - mondom. Odamegyek, megfo-
gom az egyik levelét. — Mifelénk mindig minden né-
vény szomjas. Nincs szerencséjiik az idével. De maguk
biztosan megszokjak majd, elvégre nekiink is meg kel-
lett szoknunk annak idején. Hal’istennek mindegyik
helységben van légkondi.

- Mennyiért adjdk ki? - érdeklédik Holits. Meg-
mondom neki, mire odafordul a feleségéhez, hogy las-
sa, mi a véleménye. De ezzel az erével a falat is leshet-
né, az asszony ugyanis nem viszonozza a pillantdsat.
— Hat akkor kérem, hogy mutassa meg — mondja. Le-
veszem a 17-es kulcsot, és elindulunk kifelé.

*k

Hallom Harley-t, még mielétt megpillantandm.
Kisvartatva elébukkan az épiiletek koziil. Bermuda-
ban és poloban tolja maga el6tt a flinyirdgépet; a fe-
jén a szalmakalap, amit Nogalesben vett. Harley re-
szortja a flinyiras, és 6 végzi el a kisebb javitasokat
is. Mindketten a Fulton Terrace nevili cégnél dolgo-
zunk, az 6vék az egész lakotelep. Ha beiit valami na-
gyobb baj, mondjuk kipurcan a légkondi vagy komo-
lyabb vizvezeték-szerelésre van sziikség, tudjuk, kit
kell hivnunk.

Integetek, hogy észrevegyen. Harley elengedi a fi-
nyir6 kormanyat, és visszainteget. Aztan a homloka-
ba huzza a szalmakalapot, és folytatta a dolgat. Elér a
sav végéhez, megfordul, és megint az utca iranyaban
nyirja a fiivet.

- Az ott Harley - prébalom tulkiabalni a zajt. Az ol-
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dalajtéon megyiink be a hdzba, majd o6l néhany lép-
csén. — Mivel foglalkozik, Mr. Holits? — kérdezem.

- Gazdélkod¢ - valaszolja a felesége.

- Csak voltam.

- Mifelénk tgysincs komoly mezégazdasag — va-
gom ra gondolkodas nélkiil.

- Volt egy farmunk Minnesotdban. Buzat termesz-
tettiink, de neveltiink par marhat is. Es Holits ért a lo-
vakhoz. Mindent tud réluk, amit csak lehet.

- Jél van mar, Betty.

Lassan nekem is Osszedll a kép: Holitsnak nincs
munkdja. Semmi kozom hozza, de azért sajnalom,
ha ez a helyzet - kideriil, hogy tényleg ez -, és ami-
kor megallunk a lakas el6tt, meg kell mondanom ne-
kik valamit.

- Ha megfelel, akkor ki kell fizetniiik az els6 és az
utolsé honapot, plusz egyhavi kauciét. - Az uszome-
dencére nézek, amig kimondom. Paran nyugagyban
heverésznek, és egy valaki bent van a vizben.

Holits megtorli az arcat a kézfejével. Harley fiinyi-
réja a tavolban csattog, a messzeségben auték suhan-
nak a Calle Verdén. A két fia mar kiszallt a kombibdl.
Egyikiik feszes vigyazzban 4ll, a 1aba 6sszezarva, kar-
jaatorzse mellett. Amig nézem, elkezd f6l-le csapkod-
ni a karjaival, mintha f6l akarna szallni. A masik az
autd bal oldaldnal guggol, és térdhajlitasokat végez.

Odafordulok Holitshoz.

— Akkor nézziik meg - mondja. - Elforditom a kul-
csot, az ajté kinyilik. Kicsi, butorozott, két haldszobas
lakds. Mindenki tucatszdm latott mar ilyet. Holits el-
iddzik a fiirdészobdban, végiil lehtizza a vécét. Figyeli,
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ahogyan Gjbol megtelik a tartaly. Késébb igy szél: — Ez
lehetne a mi szobank. - A medencére nézé szobaban
mondja. A konyhdban a felesége megkapaszkodik az
edényszarito pult szélében, és kinéz az ablakon.

- Ottaz Giszémedence — hivom fel ra a figyelmiiket.

A né bdlint.

- Laktunk mdr parszor iszomedencés motelban.
Csak az egyik helyen agyonkléroztak a vizet.

Vérok, hadd folytassa, de nem sz4l tobbet. Nekem se
jut az eszembe semmi.

— Akkor ne is vesztegessiik az id6t. Azt hiszem, ki-
vessziik — mondja Holits, és kozben a feleségére figyel.
Az asszony ezuttal visszanéz a férjére, és bélint. Holits
a foga kozott engedi ki a leveg6t. Majd az asszony va-
lami furcsat csinal, elkezd csettintgetni az ujjaval. Az
egyik keze tovabbra is az edényszariton, de a masikkal
csettintget. Csitt, csett, csitt, csett, mintha a kutyajat
hivna, vagy fel akarna hivni magara a figyelmet. Ké-
s6bb abbahagyja, és a munkalapon szankazik a kor-
mével.

Nem tudom, mire véljem. Holits sem. Toporog.

- Hat akkor visszamehetiink az irodaba, hogy el-
intézziik a formasagokat — szélalok meg. — Oszintén
oriilok.

Valdban oriiltem nekik. Az évszakhoz képest tul sok
lakédsunk allt iiresen. Es ezek olyan bizalomgerjeszt6
népeknek tiintek. Csak most épp elhagyta ket a sze-
rencse, ennyi az egész. Ezen nincs semmi szégyellni
vald.

Holits készpénzzel fizet — els6 honap, utolsé honap,
és szazotven a kaucid. Nézem, ahogy leszamolja az 6t-
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vendollaros bankjegyeket. Grant kapitany gyermeke —
Harley igy hivja az 6tvenes bankdt, bar tul sokat nem
latott. Megirom a szamlat, és atadok Holitsnak két
kulcsot.

- Kész is vagyunk — mondom.

Holits a két kulcsot nézi; az egyiket odaadja a felesé-
gének.

- Hat akkor itt volnank Arizonaban. Sose hitted vol-
na, mi?

Felesége a fejét rdzza. Megérinti a nyilgyokér egyik
levelét.

- Meg kell locsolni - mondom.

Elengedi a levelet, és az ablak felé fordul. Odame-
gyek hozza. Harley még mindig a fiivet nyirja, csak
most a hazak eldtt. Mivel sz6 esett a gazdalkodas-
16l, egy percre elképzelem, hogy Harley nem a Black
& Decker markaju flinyirét fogja a kezében, hanem az
eke szarvit.

Végignézem, ahogy a jovevények kipakoljék a dobo-
zaikat, bérondjeiket, ruhaikat. Holits bevisz valamit,
amirdl borszijak 16gnak. Kis idébe telik, mig rajovok,
hogy egy kantdr. Nem tudom, mihez fogjak most,
semmit sincs kedvem csindlni. Ugyhogy kiemelem
Grant kapitdny gyermekeit a pénzes kazettabol. Csak
most raktam be 6ket, mégis kiveszem. Ezek a bankje-
gyek Minnesotabol érkeztek, és ki tudja, hova keriil-
nek a jovo héten? Taldn Las Vegasba. Csak annyira is-
merem Las Vegast, amennyit a tévében lattam bel6le,
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az meg semmire sem elég. Elképzelem, hogy az egyik
otvenes eljut Hawaiiba, Waikiki Beachig, vagy vala-
mi hasonl6 helyre. Miamiba vagy New Yorkba. New
Orleansba. Elképzelem, hogy az egyik 6tvenes a hus-
hagy6 keddi vigalomban cserél gazdat odalent, New
Orleansban. Barhovd eljuthatnak ezek a bankjegyek,
és barmi megtorténhet a segitségiikkel. Tintaval fel-
from Grant szép, széles homlokdra a nevemet: MARGE.
Nyomtatott betlikkel. Aztan mindegyikre felirom,
kozvetleniil a stirti szemoldoke folé. Az emberek keze
majd megall fizetés kozben. Elcsodalkoznak: ki lehet
ez a Marge? Azon fogjak torni a fejiiket, hogy ki lehet
ez a Marge.

El6keriil Harley is, megmossa a kezét a hajmosé
kagylomban. Pedig tudja, hogy ezt nem szeretem. De
nem torédik vele, és folytatja.

- Ezek az tjak Minnesotabdl valok - mondja. - Mar-
mint a svédek. J6 messzire keriiltek hazulrdl. - Papir-
toriilkozovel torli szdrazra a kezét. Kéri, meséljem el,
amit megtudtam réluk. De nem tudok réluk semmit.
Nem ldtszanak svédnek, és nem is beszélnek svédesen.

- Nem is svédek — felelem. De 6 mintha meg se hal-
land.

— A fické mit csinal?

- Farmer.

— Bovebben? - Harley leveszi a szalmakalapjat és a
székemre teszi. Belettr a hajaba, aztdn szemiigyre ve-
szi a kalapot, és megint a fejére teszi. Mintha odanétt
volna. — Mifelénk nemigen lehet gazdalkodni. Meg-
mondtad neki? - Elészed egy fémdobozos tidit6t a hii-
t6bol, és beleveti magat a labtartds tévéfoteljaba. Fogja
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a taviranyitét, megnyom egy gombot, mire a tévé be-
kapcsol és sisteregni kezd. Tovabb nyomkodja, mig
megtalélja a kedvére val6t. Korhdzas sorozat. — Es mi-
hez ért még ez a svéd? Mdrmint a foldturdson kiviil.

Nem tudom, ugyhogy inkdbb hallgatok. De Har-
ley mar belemeriilt a miisorba, valdszintileg el is fe-
lejtette, mit kérdezett. Megszdlal egy sziréna. Fékesi-
korgast hallok. A képernydén egy mentéaut6 all meg
a traumatoldgia kapuja eldtt, villogd lampdval. Egy
pasas ugrik ki beldle, és hatraszalad, hogy kinyissa a
mentd ajtajat.

Masnap délutdn a két fia kolcsonkéri a slagot, és le-
mossa vele a kombijukat. Kiviil-belill kitakaritjék a
kocsit. Valamivel késébb hallom, hogy az asszony el-
megy vele. Tiisarku cipd, elegdns ruha - szerintem 4l-
last keres. Nem sokkal késébb latom, hogy a két fia az
tszomedence koriil jatszik. Fiirdonadrag van rajtuk.
Az egyik beugrik a trambulinrdl, és viz alatt dtussza
az egész medencét. Amikor a felszinre jon, nagyokat
priiszkol, és lerazza a fejérol a vizet. A masik srac, aki
el6z6 nap térdhajlitasokat csinalt, hasra fekszik egy
tortilkozon a medence tavolabbi partjan. De a testvére
szlinet nélkiil issza a hosszakat, le-fol, le-fol, megérin-
tia falat, és mar fordul is.

Még ketten vannak a medencénél, nyugagyban, egy-
massal szemben. Az egyik parton Irving Cobb: sza-
kacs a Danny-féle étteremben. Pocoknek hivja magat,
és az emberek ra is szoktak, 6k is Pocoknek szolit-
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jak; semmi Irv vagy hasonld becenév. Pocok otven-
ot éves és kopasz. Mar most is ugy le van siilve, olyan
szine van, mint egy barna medvének, de 6 csak napo-
zik tovabb. Ebben a percben az 1] felesége, Linda Cobb
nincs itthon. Eladé a K-Martban. Pocok éjszakai mi-
szakban dolgozik, de Linda Cobb-bal sikeriilt megol-
daniuk, hogy a szombatjuk és a vasdrnapjuk szabad.
A masik nyugagyban Connie Nova telepedett le. Feliil,
napolajat ken a labdra. Majdnem pucér, csak egy ilyen
egészen kicsi, kétrészes fiirdéruha van rajta. Connie
Nova pincérné egy barban. Fél éve koltozott be az al-
litélagos volegényével, egy alkoholista iigyvéddel. De
kitette a sztirét. Most egy hosszu haju féiskolassal él,
az illetdt Ricknek hivjak. Véletleniil tudom, hogy Rick
nincs itt, elutazott rokonldtogatdsra. Pocok és Connie
is napszemiiveget visel. Connie-nak hangosan szol a
taskaradidja.

Pocok ugy egy éve koltozott be, kozvetleniil azutan,
hogy megozvegyiilt. De csak par honapig élt egyediil,
azutan elvette Lindat. Voros haju, harmincas né. Nem
tudom, hogyan keriiltek dssze. Elég az hozzd, hogy né-
hany hénapja Pocok és az 1j felesége meghivta Harley-t
meg engem egy jo kis vacsorara. Pocok f6zott. Vacso-
ra utan letiltiink a nappalijukban, és édes koktélo-
kat iszogattunk nagy poharakbél. Pocok megkérdez-
te, nem akarunk-e megnézni par filmet. Dehogynem,
mondtuk. Ekkor elékapta a vetitdjét, és folallitotta a
vasznat. Linda Cobb tolt6tt még az édes koktélbdl. ,Ez
csak nem biin?” - mondtam magamban. Pocok kisfil-
meket vetitett egy alaszkai utazasrol, amire még a fe-
leségével ment el, aki az6ta meghalt. Azzal kezdoédatt,
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hogy a felesége Seattle-ben felszall a repiilére. A Pocok
magyarazott vetités kozben. A felesége csinos dtvenes
volt, talan egy egész kicsit tulsulyos. Szép volt a frizu-
rdja.

— Az ott Pocok elsé felesége — mondta Linda Cobb. —
Az elsé Mrs. Cobb.

— Evelyn - tette hozzd Pocok.

Sokaig néztiik a Pocok elsé feleségrol késziilt felvé-
teleket. Elég furcsa volt latni a nét, és kozben hallgat-
ni, ahogy ezek beszélnek réla. Harley ram nézett, ami-
bél tudtam, hogy neki is furcsa itt valami. Linda Cobb
megkérdezte, nem inndnk-e még egyet, vagy nem ké-
riink-e mandulds kekszet. Nem kértiink semmit. P6-
cok megint az els6 Mrs. Cobbrol mesélt valamit, aki
még mindig ott allt a repiild ajtajaban, mosolygott és
mozgott a szdja, bar mi csak a film surrogdsat hallot-
tuk a vetitégépben. Az utasoknak ki kellett keriilniiitk
a not, hogy feljussanak a repiil6re - § csak integetett a
kamerdnak, integetett nekiink, ott, a Pocok nappalija-
ban. Sziinet nélkiil integetett.

- Ez megint Evelyn - mondta az Gj Mrs. Cobb min-
den alkalommal, amikor az el6z6 Mrs. Cobb felttint a
filmvasznon.

Pocok egész éjjel vetitett volna, de jeleztiik, hogy
mdr menniink kell. Harley volt, aki szolt nekik.

Nem emlékszem pontosan, mit is mondott.

k

Connie Nova a nyugdgyban hever, napszemiiveg ta-
karja a fél arcat. A laba meg a hasa napolajtél csillog.
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Nem sokkal azutdn, hogy bekoltozott, tartott egy bu-
lit. Még azeldtt, hogy kirtgta az tigyvédjét, és ossze-
allt a hosszu hajuval. Lakdsszentelonek hivta a bulit.
Minket is meghivott Harley-val, meg még egy cso-
mo6 embert. El is mentiink, bar a tarsasag nem érde-
kelt benniinket. Letelepedtiink az ajt6 mellett, és el se
mozdultunk onnan egész este. Igaz, nem is tartott tul
sokd a buli. Connie pasija tombolat rendezett. Az volt
a nyeremény, hogy ingyen elvallal valakinek egy valo-
pert. Barkinek. Korbeadott egy talat, a vendégek abbol
huzhattak ki a tombolajegyeket. Amikor hozzank ko-
zeledett a tal, a tarsasag nevetni kezdett. Osszenéztem
Harley-val. Nem hudztam, és nem huzott Harley sem.
De észrevettem, hogy belepillant a télba, a sok tombo-
lajegyre. Akkor megrazta a fejét, és tovabbadta a télat
a szomszédjanak. De még a Pocok és az Gj Mrs. Cobb
is huzott egyet. A nyertes szelvény hatara az volt ir-
va, hogy ,,A szelvény bemutatdja minden tovabbi nél-
kiil, ingyen és bérmentve jogosult egy, azaz egy darab
valoperre”, datum, aldiras. A pasas be volt rugva, de
azt mondom, nem szabad ilyet csindlni. Rajtunk ki-
viil mindenki hizott tombolajegyet, mintha ez olyan
nagy poén lett volna. A né, aki nyert, tapsikolt 6rémé-
ben. Tisztdra mint a tévés vetélkedokben.

— Azt ahétszazat, még soha életemben nem nyertem
semmit! Végre!

Azt mesélték, hogy a férje katona, de azt nem lehe-
tett kideriteni, hogy egyiitt vannak-e még, vagy mar
elvaltak, mert amikor Connie Nova meg az tigyvédje
szétmentek, Connie lecserélte a barati tarsasagat is.

A tombola utan otthagytuk a bulit. Annyira letag-
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1626 volt, hogy utdna nemigen tudtunk megszdlalni.
Csak annyi hangzott el, hogy:

— Else hiszem, hogy lattam, amirél azt hiszem, hogy
lattam.

Talan én mondtam.

Egy héttel késébb Harley érdeklédik, hogy kapott-e
mar alldst a svéd — marmint Holits. Epp bekaptunk
valamit ebédre, Harley a tévéfoteljaban iil, kezében az
elmaradhatatlan dobozos iidit6. Viszont nem kapcsol-
ta be a tévét. Mondom neki, hogy nem tudom. Mert
tényleg nem. Varom, mi a hozzaftiznivaléja, de Harley
hallgat, és a fejét csovalja. Latom, hogy gondolkozik.
Aztdn egy gombnyomadssal bekapcsolja a tévét.

A nének sikeriil munkat taldlnia. Felveszik pincér-
nek egy olasz étterembe, par sarokra téliink. Két rész-
letben dolgozik - ledolgozza az ebédidét, akkor ha-
zajon, és estére ujbol visszamegy, hogy kiszolgilja a
vacsorazokat. Alig ér haza, mar fordulhat is vissza.
A két fit egész nap a medencében, Holits nem bujik eld
a lakasbol. Nem tudom elképzelni, mivel tlti a napot.
Egyszer megcsinaltam a felesége hajat, és 6 kozben el-
mesélt nekem egyet s mdst. Példaul hogy gimndzium
utan azonnal elment pincérnek, és igy ismerkedett
meg Holitsszal. Palacsintat szolgalt fel neki az isten
hdta mogott, Minnesotdban.

Azon a reggelen bejott hozzam, és megkért, hogy a
déli miiszak utdn csinaljam meg a hajét, de ugy, hogy
elérje az esti muiszakot. Belefér? Mondtam neki, hogy
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megnézem a hatdridénapléomban, és behivtam ma-
gunkhoz. Mar akkor majdnem negyven fok volt.

— Tudom, hogy el6bb kellett volna szélnom — mond-
ta. — De amikor tegnap este hazaértem a munkabdl,
belenéztem a tiikorbe, és latom, hogy lenétt a hajam
a tovénél. Mondom magamban, be kell festetnem. Es
hat nem ismerek mas helyet.

Odalapozok: augusztus 14., péntek. Nincs beirva
senki.

- Nekem j6 a fél harom, de a hdrom is.

— Lehet inkabb haromkor? Most rohanok, mert el-
késem. A fonokom mindig szemétkedik. Viszlat.

Fél haromkor szélok Harley-nak, hogy vendégem
lesz, sziveskedjék a tévét athelyezni a haldszobaba a
baseballmeccséhez. Morog, de foltekeri a kébelt, és ki-
guritja a késziiléket a nappalibdl. Becsukja az ajtot. Még
egyszer koriilnézek, hogy mindent el6készitettem-e.
A magazinokat is odateszem, hogy konnyen elérje. Az-
tan letelepszem a bura mellé, és elkezdem reszelni a
kormomet. A rézsaszin fodraszkopenyem van rajtam,
mint mindig, amikor vendégem jon. Tovabb reszelem a
kormom, és id6rél idére az ablakra pillantok.

Elmegy az ablak el6tt, aztdn becsonget.

— Tessék csak - szdlok ki neki -, nyitva.

A fekete-fehér pincérruha van rajta. Vagyis mind-
ketten munkaruhat viseliink.

- Uljén le, aranyos, méris kezdjiik. - Szeme meg-
akad a koromreszel6n. - Manikiirt is vallalok - te-
szem hozza.

Leiil a fodraszszékre, mély levegot vesz.

~ Hajtsa hétra a fejét — kérem. - Igy. Most hunyja be
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a szemét, j0? Lazuljon el. El6szor szépen megmosom,
aztan bekenem a tovénél. Utdna johet a tobbi. Meddig
is érra?

— Fél hatra kell visszaérnem.

- Addigra végziink.

- Mondjuk, én be tudok kapni valamit munka koz-
ben, de arrél fogalmam sincs, mit vacsorazik ma Ho-
lits meg a két srac.

- Megoldjak. - Kinyitom a meleg vizes csapot, de
kozben észreveszem, hogy Harley behordott egy kis
koszt meg pér flicsomét. Osszesdprom, és folytatom a
munkat. Azt mondom: — Ha éhesek, csak dtsétdlnak a
hamburgereshez. Egyszer kibirjak.

- Nem fognak dtmenni. Egyébként se szeretném,
hogy a hamburgeresre szoruljanak.

Semmi kozom az egészhez, ugyhogy befogom a sza-
mat. Szépen folverem a habot, és nekildtok. Mikor kész
vagyok a mosassal, oblitéssel, berakdssal, beiiltetem a
bura ald. Nem nyitja ki a szemét, én meg ara gondo-
lok, akar alhatna is. Megfogom az egyik kezét, és el-
kezdem.

- Manikirt nem kérek. — Kinyitja a szemét, és el-
huzza a kezét.

- Nyugalom, aranyos, az els6 manikir ingyen van.

Visszanyujtja a kezét, a masikkal elvesz egy maga-
zint, és az 6lébe teszi.

- Ezek az 6 fiai - meséli —, az els6 hazassagabol. Mar
tul volt a valdson, amikor megismerkedtiink. De ugy
szeretem Oket, mintha a sajatjaim volnanak. Ha akar-
nam, se tudnam ennél jobban szeretni 6ket. Még ak-
kor se, ha én lennék a vér szerinti anyjuk.
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Eggyel lejjebb kapcsolom a burat, hogy halkan,
egyenletesen zugjon. Csindlom tovabb a kormét. A ke-
ze lassan ellazul.

— Az ané lelécelt, még tiz évvel ezel6tt, ujév napjan.
Otthagyta Holitsot meg a sracokat, és soha tobbé nem
hallottak fel6le. — Latom rajta, hogy tovabb is mon-
dana. Télem aztan nyugodtan. A vendég szeret dis-
kuralni, amig nalam l. Haladok tovabb a koromre-
szelével. — Holits elintézte a valast. Aztan elkezdtiink
jarni, késdbb meg Osszehdzasodtunk. Hosszu ideig
nem volt semmi baj. Akadtak persze zokkendk, még-
is ugy éreztiik, vannak kozos céljaink. — A fejét cso-
vélja. — De kozbejott valami. Tortént valami, marmint
vele, Holitsszal. Mégpedig az, hogy belebolondult a lo-
vakba. Féleg abba a versenyloba, amelyiket részletre
vett meg. A palydra is lejart vele. De még akkor is haj-
nalban kelt, mint azel6tt, és tovabbra is ellatta a dol-
gat a haz koriil. Széval azt hittem, minden rendben -
de hat nem is sejtettem, hogy... Az igazat megvallva
pincérnek se vagyok valami jé. Ezek a macskazabdlok
szerintem egy szempillantds alatt kirugnak, ha barmi
okot adok rd. Vagy ok nélkiil. Es ha tényleg kitesznek,
akkor mi lesz?

- Ne izgassa magat, aranyos — mondom neki. - Nem
fogjdk kirugni.

Nemsokara egy masik magazint vesz kézbe, de nem
nyitja ki. Csak tartja a szabad kezében, és mesél to-
vabb.

- Elég az hozzd, hogy van neki ez a lova, a Villdim
Betty. A Betty szerintem hiilyeség, de 6 ragaszkodik
hozzd, hogy rélam nevezze el, mert akkor biztosan

216



nyerni fog. Nagy bajnok lesz! Peeersze. Az a helyzet,
hogy minden egyes versenyét elveszitette. Akarhol fu-
tott is. Olomlébu Betty, az lett volna a neki valé név.
Eleinte én is kijartam a versenyekre, de hét ezt a lo-
vat mindig kilencvenkilenc az egyhez vagy hason-
16 oddsszal adtak. Csakhogy Holits rettenetesen ke-
ményfejl, az istennek se adta volna fel. Egyre-mdsra
csak a sajat lovara fogadott. Hol husz dollart tett rd, hol
otvenet. Es ehhez jottek még a lotartds koltségei. Tu-
dom, hogy latszélag nem egy nagy 6sszeg, de a sok ap-
rosag szépen Osszeadddik. Es hozza ilyen oddsokkal!
Kilencvenkilenc az egyhez: érti, ugye? Es az is el6for-
dult, hogy kombinalt fogadasokat kotott rd. Kérdezge-
tett, vajon tudom-e, milyen rengeteg pénziink lesz, ha
nyer a lovunk. De a 16 sose nyert, én meg nem jartam
tobbé versenyre.

Teszem tovabb a dolgomat, a vendég kormére kon-
centrdlok.

- Szép a koromagya — mondom. — Nézzen csak ide,
latja ezeket a szép félholdakat? Ez azt jelenti, hogy
egészséges a vére.

A szeme elé hizza a kezét.

- Hagyjuk ezt! - és vallat von. Visszateszi a kezét az
enyémbe. Még maradt mondanivaldja. — Egyszer, még
gimnazista koromban a nevelési tandcsadé behiva-
tott az iroddjaba. Egyesével hivta be magahoz az 6sz-
szes lanyt. ,Mirdl szoktdl dlmodni? - kérdezte télem.
~ Szerinted mi lesz beldled tiz év mulva? Es husz év
mulva?” Tizenhat vagy tizenhét lehettem, még gyerek.
G6zom sem volt réla, mit kéne felelnem neki, csak iil-
tem, mint egy rakds szerencsétlenség. Annyi idds le-
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hetett, mint most én. Es persze dregnek lattam. ,Te
vénség!” — mondtam magamban. Tudtam, hogy mar
tuljutott az élete delén. Es azt képzeltem, tudok vala-
mit, amit 6 nem. Amit soha az életben nem fog tudni.
Egy titkot. Valamit, amit nem szabad tudni, plane ki-
mondani. Ugyhogy hallgattam, és csak a fejemet in-
gattam. Nyilvan elkonyvelte, hogy egy tokkeliitottel
akadt dolga. De tényleg nem tudtam kinydgni semmit.
Erti, ugye? Azt gondoltam, olyan dolgokat tudok, ami-
ket 6 még csak nem is sejt. De ha ma megint felten-
nék nekem a kérdést, hogy mir6l almodom meg ilyes-
mi, hat ma mdr megmondanam.

- Es mit mondana, aranyos? — mar a masik kezén
dolgozom. Illetve nem is nyulok a kérméhez, csak tar-
tom a kezét, és varom a folytatast.

Elérecstszik a székben. Megprébalja visszahizni a
kezét.

- Mit mondana nekik?

Sohajt, visszaddl a székben. Otthagyja a kezét az
enyémben.

- Hat hogy az dlom az, amibdl fel szokas ébredni.
Ezt mondanam. - Kisimitja az 6lében a szoknyajat. -
Akdrki megkérdezne, ez volna a valasz. De nem kérdi
senki. — Ujabb nagy séhaj. - Meddig tart még?

- Mar nem sokaig — felelem.

— Nem is tudja elképzelni, milyen érzés.

- Dehogynem - és egészen a laba mellé huzom a sa-
jat székemet. Mesélek neki arrol, milyen volt, mieldtt
idekoltoztiink, és hogy mostanra sem véltozott sem-
mi. De Harley-nak is épp most kell kijonnie a haldszo-
badbdl. Rank se néz. Hallom, a tévé hangjat odabentrdl.
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Harley a hajmosohoz megy, tolt maganak egy pohar
vizet. Hatrahajtott fejjel iszik. Fol-le ugral az adam-
csutkaja.

Elhtizom a burat, és kétoldalt megtapogatom a ha-
jat. Egy kicsit felemelem az egyik tincsét.

- Mintha kicserélték volna, aranyos.

- Szép is volna.

A fiak tovabbra is minden nap csak szkalnak, mig
véget nem €r a sziinidd. Bettynek is sikeriil megtarta-
nia az allasat. De ki tudja, miért, nem jon be tjra, hogy
megcsinaljam a hajat. Nem értem. Talan nincs meg-
elégedve a munkammal. El6fordul, hogy ébren fek-
szem az agyon, Harley horkol mellettem mint egy géz-
gép, én pedig megprébalom Betty helyébe képzelni
magam. Hogy vajon mit tennék, ha én volnék 6.
Szeptember elsején Holits tkiildi az egyik fiat a lak-
bérrel, aztan oktdber elsején megint. Tovébbra is kész-
pénzzel fizet. Elveszem a sractdl az Gsszeget, atszamo-
lom el6tte, és megirom az elismervényt. Holits is talalt
valamilyen munkat, legalabbis szerintem. Minden nap
elmegy a kombival. Reggelente latom, hogy elindul, és
késé délutdn ér haza. Betty fél tizenegykor megy el az
ablakom eldtt, és haromkor jon vissza. Ha észrevesz,
integet, de nem mosolyog. Aztan &tkor ujbol latom,
hogy megy vissza az étterembe. Holits kicsivel késobb
fut be az autdval. Ez igy megy oktéber kozepéig.
Id6ékozben a Holits hazaspar 6sszeismerkedett Con-
nie Novaval, meg a hosszti haju pasasaval, Rickkel. Es
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persze taldlkoztak Pocokkel és az tj Mrs. Cobb-bal is.
Vasarnap délutan eléfordul, hogy mindannyian ott
tilnek a medence koriil, poharral a keziikben, és Con-
nie taskaradiojat hallgatjak. Harley egyszer azt mond-
ta, hogy a haz mogott latta a tarsasagot, a tlizrako he-
lyen, de ott is mindannyian fiirdéruhéban voltak. Es
hogy a svédnek olyan a mellkasa, mint egy bikdé. Har-
ley azt mesélte, hogy hotdogot ettek, és whiskey-t it-
tak. Es hogy be voltak rigva.

*k

Szombaton tortént, mdr elmult este tizenegy. Harley
a foteljaban aludt. Nemsokara ki kell maszom az agy-
bol, hogy kikapcsoljam a tévét. Tudtam, hogy erre fel
fog ébredni. ,,Miért kellett kikapcsolnod? Néztem a
misort!” — ez lesz a szovege. Mert mindig ez a szovege.
Elég az hozzd, hogy ment a tévé, a hajamban csavarok,
az 6lemben meg egy képes ujsag. Néha felpillantottam,
de nem tudott lektni a misor. Ezek mind kint voltak
amedence kornyékén — a Pocok és Linda Cobb, Connie
Nova meg a hosszu haju, Holits meg Betty. A hdzirend,
ugye, azt mondja, hogy este tiz utan senki sem tar-
tozkodhat ott. De ezen az estén fiityiiltek a hazirend-
re. Ha Harley folébredne, kimenne, és szélna nekik.
Ugy éreztem, teljesen rendben van, hogy szérakoznak,
de ideje abbahagyniuk. T6bbszor is felkeltem, és oda-
mentem az ablakhoz. Mindenkin fiirdéruha volt, ki-
véve Bettyt, aki még nem o6ltozott at munka utan. De
6 is kilépett mar a cip6jébol, és neki is pohdr volt a ke-
zében; egyiitt ivott a tobbiekkel. Egyre csak halogat-
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tam a tévé kikapcsoldsat. Aztdn valaki nagyot kurjan-
tott, egy masik folytatta, és jot nevetett. Kinéztem, hat
latom, amint Holits kiissza a poharat, aztan leteszi a
foldre. Utana atballagott a fiirdékabin mellé. Odahuz-
ta az egyik asztalt, és felallt ra. Onnan f6lhuzodzko-
dott a kabin tetejére, ami meg se kottyant neki. Akkor
ez stimmel, gondoltam, tényleg nagyon erds. A hosszu
haju megtapsolta, tetszett neki a mutatvany. A tobbi
is mind adta ald a lovat, hajra! Tudom, nekem kell ki-
mennem kozéjiik, hogy hagyjak mar abba.

Harley a foteljaba siippedve alszik. A tévé még min-
dig sz6l. Ovatosan kinyitom az ajtét, kilépek rajta, és
becsukom magam mogétt. Holits fent all a fiirdékabin
tetején. Mindenki tiizeli: ,,Gyeriink, megy ez neked!”,
»Csak nehogy hasas legyen beldle!”, ,Lassuk, milyen
kemény vagy!”

Aztan Betty hangjat hallom.

- Holits, térj mar észre!

De Holits nem mozdul a fiird6kabin tetejének szélé-
r6l. Lenéz a vizre. Mint aki azt szdmolgatja, mekkora
nekifutdssal tud elugrani oddig. A kabin masik szélére
hatral. Belekop a tenyerébe, és 6sszedorzsoli a két ke-
zét. Pocok folkiabal neki:

— Err6l van sz6! Most aztan megmutathatod!

Latom ahogy Holits megiiti magat a f6ldon. Hallom
is.

- Holits! - sikoltja Betty.

Gyorsan koriilveszik. Mire odaérek, Holits mar iil.
Rick tartja a vallanal fogva, és kozvetleniil a fiilébe
tvolti:

- Holits! Hallasz? Haho!
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Holits homlokan seb, a tekintete iiveges. Pocok és
Rick eltamogatjak egy székig. Valaki toriilkoz6t ad
neki, de Holitson latni, fogalma sincs, mire valo. Va-
laki inni ad neki, de Holits a poharral se tud mit kez-
deni. A tobbiek szélongatjak. Holits az arcahoz eme-
li a toriilkozot, majd eltartja magatol, és a vért nézi
rajta. De csak bamul, ugy tlinik, semmit se fog fel az
egészbol.

- Hadd nézzem - azzal odafurakszom Holitshoz.
Csunya a sebe. — Holits, hogy érzi magat? — De csak
bamul ram, aztan elkalandozik rélam a tekintete. -
Gyorsan be kéne vinni a balesetire. - Betty ram néz, és
amikor ezt mondom, a fejét rdzza. Aztdn megint Ho-
litsot figyeli. Ugy latom, Betty jézan, de a tobbiek to-
talisan elaztak. Eldztak, és akkor még finoman fogal-
maztam.

Pocok azt szajkézza, amit télem hallott.

— Igen, vigyiik a balesetire.

Mire Rick:

- Eniis jovok.

- Mindannyian elkisérjiik - igy Connie Nova.

- Igen, ne széledjiink szét — javasolja Linda Cobb.

- Holits! - szélitom megint.

- Nem birok — ny6gi Holits.

- Mit mond? - kérdi télem Connie Nova.

- Hogy nem bir jonni.

- Miaz? Mit nem bir? - érdekl6dik Rick.

- Mondja mar még egyszer — sz6l kozbe Pocok -, el-
sOre nem értettem.

- Azt mondja, nem bir jonni. De szerintem nincs
maganal. Vigyék be mielobb a kérhazba - felelem,
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aztdn eszembe jut Harley meg a hdzirend. - Ilyenkor
nem volna szabad itt tartézkodni. Senkinek sem. Tilt-
jaahdzirend. Gyeriink, vigyék kérhdzba.

- Vigyiik kérhazba! — ismétli Pocok, mintha csak
most jutott volna az eszébe. Valdszintileg 6 4zott el a
legcsinydbban. Még egyenesen dllni sem tud. Diilon-
gél. Es folyton emelgeti a 14bat. A medencei reflekto-
rok fényében vakitéan fehér a mellszorzete.

- Hozom a kocsit - mondja a hosszu hajui. — Connie,
add ide a kulcsot.

- Nem birok - ismétli meg Holits. A toriilkozé le-
csuszott az alldra, a seb viszont a homlokan tatong.

~ Hozd ki neki a frottirképenyt. [gy nem mehet kor-
hazba - ezt Linda Cobb mondja. — Holits! Holits! Mi
vagyunk itt! — Var egy darabig, aztdn kiveszi Holits
kezébol a whiskey-s poharat, és beleiszik.

Koriilnézek: néhanyan az ablakbdl figyelik a fel-
fordulast. Egyre tobb szobaban gyujtanak villanyt.
»-Mars haza!” - orditja valaki.

Végre a hosszu haju elékeriti Connie Datsunjat az
épiilet mogiil, és odadll vele a medencéhez. Egnek a
reflektorai, jar a motorja.

— A fene a j6 dolgukat, menjenek mar haza! - ordit-
ja az el6z6 hang. Egyre tobben jonnek az ablakokhoz,
minden percben elémaszhat Harley is a kalapjaban,
morgolddva. Utdna meg az jut eszembe: ugyis atalusz-
sza az egészet. A, most nem Harley szamit.

Pécok és Connie Nova kozrefogja Holitsot, aki nem
tud egyenesen jarni. Rogyadozik a térde. Részben per-
sze az italtdl, de nem vitds, hogy csunyéan beverte a fe-
jét. Betuszkoljak a kocsiba, és a tarsasag is bezsufold-
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dik mellé. Utolsonak Betty, neki mar valaki 61ében jut
hely. Elhuznak. Aki idaig orditozott, bevagja az abla-
kot.

A kovetkezd héten Holits ki se mozdul a lakasukbdl.
Es attdl tartok, Betty is felmondott, mert mér nem l4-
tom elmenni az ablak elétt. Amikor észreveszem a két
fiut, kimegyek hozzajuk, és kertelés nélkiil megkérde-
zem toliik:

— Hogy van apatok?

- Beiitotte a fejét — feleli az egyik.

Varok, hatha el6adja bévebben is, de nem szol-
nak tobbet. Villat vonnak, és mennek az iskoldba, az
uzsonnds csomagjukkal és a nagy fiizetiikkel. Késobb
sajnaltam, hogy nem érdeklédtem a mostohaanyjuk
feldl.

Amikor megpillantom az erkélyén allé Holitsot ko-
téssel a fején, még csak nem is biccent. Ugy tesz, mint-
ha idegen volnék. Mintha nem ismerne - vagy nem
akar megismerni. Harley azt mondja, hogy vele ugyan-
ugy. Es Harley-nak ez nem tetszik.

- Mi iitott belé? - firtatja. — Azt a svéd anyjat neki,
mit csinalt ez a fejével? Megagyalta valaki?

Ilyenkor nem szélok Harley-hoz. Jobb, ha ebbe nem
megyek bele.

Aztan azon a bizonyos vasarnap délutdn latom,
hogy az egyik gyerek egy dobozt cipel ki a lakasbdl,
és berakja a kombijukba. Visszamegy az emeletre, de
hamarosan tjabb dobozzal megrakodva bukkan elo,
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és azt is az autoba teszi. Ekkor esik le, hogy elkoltoz-
nek. De nem szélok Harley-nak. Ugyis megtud min-
dent idejében.

Hétfo reggel Betty atkiildi az egyik fiat egy cédula-
val, amire azt irta: sajnalattal kozli, hogy el kell hagy-
niuk a lakdst. Megadja a névére indi6i cimét, azzal,
hogy oda kiildjiik vissza a kauciot. Hangsulyozza, hogy
nyolc nappal tulfizették a lakbért. Abban reményke-
dik, hogy esetleg visszakaphatnak valamennyit, an-
nak ellenére, hogy nem tartottdk be a harmincnapos
felmonddsi id6t. Azt irja: ,Es koszonok szépen min-
dent. K6szonom, hogy annak idején megcsindlta a ha-
jamat.” - Es igy {rja ala: ,Udvozlettel: Betty Holits”.

- Hogy hivnak? - kérdezem a srécot.

- Billynek.

- Billy, légy szives, mondd meg neki, hogy észintén
sajnalom.

Harley is elolvassa Betty céduldjat, és azt mondja, tu-
dod, mikor latnak ezek egy kanyit is a Fulton Terrace-
t612 Majd soha napjén, mikor piros h¢ esik. Es hozzé-
teszi, nem érti ezeket a bérloket.

- Ugy mokabokaznak egy életen 4t, mintha a vilég
tartozna nekik valamivel. - Es kérdezi, hovd mennek
innen. Fogalmam sincs. Talan vissza, Minnesotdba.
Mégis, honnan tudjam, hova mennek? Azért azt még-
sem hiszem, hogy vissza, Minnesotdba. Szerintem va-
lahol mashol probalnak szerencsét.

Connie Nova és Pocok nyugagya a szokott helyen, a
medence két oldalan. Néha rapillantanak a Holits fidk-
ra, akik berakodnak a kocsiba. Késébb maga Holits is
elékeriil, a karjdn par ruhadarab. Connie Nova és P6-
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cok atkiabdl neki, és integetnek. Holits ugy néz rdjuk,
mintha idegenek lennének. Késébb mégis folemeli az
{ires kezét. Eppen csak folemeli, semmi tobb. A mdasik
kett6 integet neki. Aztan Holits visszainteget. S6t még
akkor is folytatja, mikor azok mar abbahagytak. Betty
lejon, megfogja Holits karjat. O nem integet, feléje se
néz annak a két embernek. Mond valamit a férjének,
aki tovabbmegy az autéhoz. Connie Nova hatradél a
nyugagyban, és kinyujtja a kezét, hogy folerésitse a
taskaradiojat. Pocok a kezében tartja a napszemiive-
gét, és egy ideig Holitsot és Bettyt koveti a szemével.
Aztan visszateszi az orrdra a napszemiiveget. Kényel-
mesen elhelyezkedik a nyugagyban, és tovabb siittetia
barna borét.

Végre mindent bepakolnak; indulhatnak. A két fia
il hatul, Holits a volannal, Betty az anyésiilésen. Pont
ugy, mint amikor ideérkeztek.

- Most mit bamulsz? - kérdezi Harley.

Pihen. A tévéfoteljdban iil, és nézi a milisort. Aztdn
mégis feldll, és az ablakhoz jon.

— Na, tessék. Azt se tudjak, hova mennek, vagy hogy
mihez fognak kezdeni. Agyatlan svédek.

Végignézem, ahogy kikanyarodnak a teleprél az ut-
cara, ami az orszaguthoz visz. Aztan megint Harley-n
a szemem. Visszatelepszik a foteljaba. Kezében dobo-
zos 1idit6, fején szalmakalap. Ugy tesz, mintha az ég
adta vilagon semmi se tortént volna, sét nem is fog
torténni.

- Harley!

Persze nem hallja. Odaallok a fotel elé. Meglepddik.
Nem tudja mire vélni. Hatradél, csak @il és bamul ram.
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Megszoélal a telefon.

- Vedd fel, légy szives — kéri.

Meg se hallom. Miért pont én vegyem fel?

- J6, akkor hadd csongjon — mondja.

Fogom a felmosot, par rongyot, fémszalas dorzsit
meg a vodrot. A telefon elhallgat. Harley még most
sem mozdul a foteljabdl, igaz, kikapcsolta a tévét. Ve-
szem az alkulcsot, és kimegyek, fel a 1épcs6n a 17-es-
be. Benyitok, és végigjarom a nappalit a konyhdig -
ami idaig az 6 konyhajuk volt.

A munkalap letorolve, a beépitett mosogato és a
kredenc is tiszta. Nem olyan tragikus a helyzet. A ta-
karitészereket a tlizhelyen hagyom, és benézek a fiir-
dészobaba. Ott sem maradt semmi olyan, amit egy
kis dorzsizéssel ne tudnék rendbe hozni. Ezutdn a
medencére nézé hdlészobaba megyek. A reluxa fel-
huzva, az agynemi lehuzva. A padlé ragyog. ,Koszo-
ném!” - mondom ki hangosan. Barhova keriiljon is,
jarjon szerencsével. ,Sok szerencsét, Betty!” A komdd
egyik fiokja ki van hdzva, odalépek, hogy visszatol-
jam. A fiok hatso részében ott a kantdr, amit Holits az
érkezésiikkor hozott be. Biztosan itt felejtették a nagy
sietségben. Vagy mégsem? Lehet, hogy szandékosan
hagyta itt.

- Kantar - mondom. Folemelem, és alaposabban
megnézem az ablakon bedraml6 fényben. Semmi kii-
16n6s, csak egy régi, sotét bérkantar. Nemigen értek
hozza, de annyit azért tudok, hogy az egyik része a
16 szdjaba illeszkedik. Azt a részt zabldnak hivjak, és
acélbol késziil. A kantdrszar végigmegy az allat fején,
odaig, ahol a sorény folott a lovas az ujjai kozott tartja.
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A lovas hol a bal, hol a jobb oldali kantarszarat hizza,
és a 16 arra fordul, amerre kell. Egyszeri. A zabla ne-
héz és hideg. Ha nekiink kellene ilyesmit viselniink a
fogunk kozétt, mindannyian szednénk a labunkat. Es
mikor megrantjak, tudnank, hogy itt az id6. Tudnank,
hogy most mar tartunk valamerre.
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