Augusztus végén nyilt meg a kiallitasom a Vaci
utca sarkdn, s noha a lapok altalaban elismeréssel
irtak a képekrél, melyeket huszonét évi munkas-
sagom anyagabol magam valogathattam dssze, az
egyik nagyobb vasznamat majdnem valamennyi-
en kifogasoltak. Vitathato értéki kép, elismerem.
Félig-meddig tréfabol festettem egyszer. U16 férfit
abrézol, aki hegediil a mellette iil6 ruhatlan, sz6-
ke lanynak, bal labanal pedig egy feloltozott né iil
a foldon, és hallgatja a hegedusz6t. A hegediis is
csodalatosan szép fid, a széke lany is tiindokletes,
mégis a kritikusok egybehangzoéan azt panaszol-
tak, hogy valami ,nyugtalanité diszharmonia”
arad roluk, ,hibasan fogtam fel a témat”, ahogyan
egyikiik irta, s kivalt azt nem értik, miért adtam a
képnek azt a cimet, hogy ,,Hajnali haztet6k”.

Az igazsag az, hogy én egyaltalan nem ezt a ci-
met adtam neki. Amikor megkaptam a katalogus



kefelevonatat, a titkar ramutatott egy piros ceru-
zaval megjelolt sorra:

»77. Hegediild férfi, il akt és egy titkos prosti-
tudlt képmasa. 1943. Olaj, 170 x 137.”

— Ldcs elvtars azt tizeni — mondta -, hogy ezt a
cimet meg kell valtoztatni.

Pedig ez mér a harmadik cim volt. Ugy kezdé-
détt a dolog, hogy még augusztus elején, egy pén-
teki napon ram telefonéltak a szovetségbdl, azon-
nal menjek be, fontos iigyben. Meg akarjak venni
az egyik képemet. Csondesen letettem a kagylot.
Egy perc mulva ujra csengett a telefon.

— Hall6? Both Benedek lakasa? Szétkapcsoltak.
Hallé? Both elvtars?

— En vagyok — mondtam évatosan.

Ugyanaz a ndi hang beszélt. Uzenetet adott 4t.
Ugy tudjak, van egy portrém Haldsz Péterrdl, s sze-
retnék megvenni a szovetség székhaza szamara.

Halasz Péter halalhirét aznap reggel olvastam
az Ujsagban. Mult héten utazott ki Parizsba a ké-
peivel, ahol kiallitasa nyilt volna meg, de mér a
repiil6géprol agyvérzéssel vitték be egy szanato-
riumba, s tegnap délutdn meghalt.

Bizonyos voltam benne, hogy csak ugratas ez a
telefon, mégis elmentem. Ha ugratas, legfeljebb
beugrottam - gondoltam. De nem volt ugratas.



Csakugyan volt egy régi képem Péterrdl, még
1943-bol. Csakugyan meg akartak venni. Hogy
kiftiggesszék a diszteremben.

- Sajnos — mondtam -, az nem j6 nektek. For-
malista kép.

-J6. - Mondtak valami gorombasagot. - Jo,
megvessziik.

- Nem eladé - mondtam. — Gydnge. Nincs is
kész.

— Ne okoskodj. Csak kéreted magad.

- En nem. Mondom, hogy hibas. Idealista. Na-
turalista. Ttlsagosan élethli: nagyon ronda rajta
Petdr.

Ldcs Laszlo erre diadallal lecsapott. Jobb kezé-
vel a feje folott megfogta a bal fiilét, igy mutatta,
hogy milyen nyakatekert ez az én székely gobé ér-
velésem. Ha élethti, akkor nem lehet ronda, mert
Halasz Péter igazan nagyon szép ember volt.

Az 6 mlivészi hitvalldsa szerint ugyanis a festé-
szet abbol all, hogy szép dolgokat kell lefesteni
szépnek, nem pedig a szépet csunyanak vagy a
cstinyét szépnek. En azt tartom - magyardztam
neki -, hogy a valdsag se nem szép, se nem csuf,
se nem rossz, se nem jo, sot, értelme sincs semmi,
amig mi muvészek értelmet nem adunk neki, s
ihlettel, latomdssal, lelkiink teremtd erejével



szépséget, igazsagot és josagot nem leheliink belé.
A téma, a modell lehet rut is: a kép legyen szép.
Néhai oreg baratom, B., szerette ravasz képpel
mutogatni azt a remek vésznat, amely egy tragya-
dombon kapirgal¢ tytkot abrazol. ,Lefejtettem a
- ganéjt”, mondogatta, de nem ezzel a széval, ha-
nem kozonségesebb nevén nevezve a barndssarga
matériat.

- Nem, nem - razogattam a fejem. — Hidd el,
hogy nem hasznalhatjatok. Nem elég pozitiv. Kii-
l6nben is, tobb figura van rajta. Egy gyonyord,
dusgazdag kapitalista lany aktban...

- Mi?¢ He?

— Azonkivil Lili is.

— He? Mi? Az baj. Az baj.

Elgondolkozva dobolgatott ujjaival az asztalon.

- Hat vakard le a képrél a n6ket — mondta vé-
giil.

Egy milliomos kisasszonyt is rafestettem an-
nak idején. Egy karcsu, széke lanyt, akibe olyan
szerelmes voltam egyszer, hogy vonitani tudtam
volna kinomban. Emlékszem, nem volt se éjje-
lem, se nappalom. Jartam fol-ald a szobamban
egész éjszaka, lementem a partra, és hajnalig bo-
lyongtam eszeveszett, sietds 1éptekkel, mint az
amokfuto. Soha, egy percig sem tudtam volna el-
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képzelni, hogy ezt tulélhetem. Azutan ugyanilyen
gyorsan kigyégyultam bel6le; de még késébb is,
akarhogyan is fordultak a dolgok, akdrmi is tor-
tént, hidba, ha meglattam valahol, ha talalkoz-
tunk véletleniil és ranéztem, hat klopp-klopp!
rogton kalapdlni kezdett a szivem. Megigézett a
szépségével. Halasz Péter pedig a legszebb férfi
volt, akit életemben ismertem. Taldn ezért festet-
tem le 6ket. Mert hidba kiiszkodiink ecsettel-olaj-
jal, mindennel, éveken at, hidba festiink ossze
tiicskot-bogarat, hogy megértessiik az emberek-
kel a kozombosnek vagy egyenesen cstifnak vélt
dolgok szépségét, a sziviink mélyén talan mind-
nyajunknak lakik egy Locs elvtars, aki néha sze-
retne lefesteni egy istenigazaban szép embert.
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