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Az ember csupan vékony szdl az élet szovedékében.
Barmit igazit rajta, maganak teszi.
Amerikai torzsfénok, Seattle

Csak az 4llja ki a probat, aki raall, hogy kiprobalja.
Kirdlyi Fekete Hattyui, torzsfonok

Majd ha az ember kivagja az utolsé fat, megmérgezi
az utolsé foly6 vizét, kifogja az utolsé halat is, akkor
radobben, hogy a pénzt nem lehet megenni.

Algonkin indidn joslat

Ures kézzel sziiletiink,
Ures kézzel tavozunk.
A valodi életet
ures kézzel éltem éat.
Marlo Morgan






Az olvasohoz

A konyvben leirtakat val6sagos élmények hivtak élet-
re. Az olvas6 meggy6z6dhet majd réla, nem vittem ma-
gammal jegyzetfiizetet. A torténetnek az a feladata, hogy
az ausztrdliai bennsziilottek egyik kis torzsét megvédje
a jogi felelgsségre vonast6l. Szandékosan nem emlitettem
tavoli barataim nevét, akik keriilni akarjak a nyilvanos-
sagot, és megdriztem a szamukra szentnek szamito hely tit-
KAt is.

Nem kell az olvasénak elfaradnia a konyvtarba, hiszen
nem feledkeztem meg az alapvetS torténelmi attekintés-
r6l. Nem sziikséges elutaznia a tavoli Ausztralidba sem,
mert a bennsziilottek mai életkoriilményeit barmely ame-
rikai varos szegénynegyedében megismerheti, ahol a szi-
nes bériek tobbsége munkanélkiili-segélyen él. A szeren-
csésebbje nem allastalan, igaz, csak alantasabb munkahoz
jut; a kultdrajuk pedig kihaléfélben van, ahogy Amerika
6slakosai esetében tortént, mivel életiiket kijelolt korlatok
kozé szoritottak, és tobb nemzedékiik szamara megtiltot-
tdk a szent hagyomanyok gyakorlasat.

Amitél nem kimélhetem meg az olvasét, az az Igazak
tizenete. Amerika, Afrika és Ausztralia lathatélag azon fara-



dozik, hogy javitsa az emberfajtak kozotti kapcsolatot. Am
valahol az ausztral kontinens legeldugottabb vidékén, a
vilagtol elzarva Gsi életforma maradt fenn. Kiilonleges em-
bercsoport él ott, amely nem tudja, mi a rasszizmus, csupan
az emberekkel és a természettel torédik. Ahhoz, hogy pon-
tosan meggértsiik ezt az életet, jobban meg kell ismerniink
a létez6 embert és az emberi létezést.

E konyv szerény magankiadvanyként indult, s mégis
nagy felttinést keltett. Bizonyara olvas6im is mas és mas ko-
vetkeztetéseket vonnak le beléle. Ugy ttinhet példaul, hogy
az ember, akire kozvetitémként és tolmacsomként hivatko-
zom, az elmult években nem tartotta be az allami torvénye-
ket, szabalyokat: nem torédik a népszamlélassal, az addkkal,
a valasztasokkal, a foldhasznélati joggal, a banyaszati enge-
déllyel, a sziiletés és haldl bejelentésével és igy tovabb. S6t
a torzs mas tagjait is engedetlenségre buzditja. Sokan kér-
ték télem, hogy hozzam nyilvanossagra ennek az embernek
a nevét, tovabba hogy vezessek el egy csoportot a tavoli si-
vatagba, jarjuk végig ugyanazt az utat. Nem tehettem eleget
a kérésnek. Bizonyara lesz olyan, aki azzal vadol, hogy ma-
gam is szemet hunyok a torvénysértések folott, illetve hogy
nem mondok igazat, s a torzs talan soha nem is létezett.

Vélaszom a kovetkezd: nem egész Ausztralia bennszii-
lott lakossagarol beszélek. Csupén a foldrész mindentdl
tavol es6 vidékén €16, vadaknak vagy 6sembereknek emle-
getett kortarsaink nevében szolok. Miel6tt 1994 januarjaban
visszatértem az Egyesiilt Allamokba, tjra felkerestem Gket.
Ujra aldasukat és beleegyezésiiket kaptam, hogy végezzem
ezt a munkat.

Azoknak az olvas6imnak, akik csupan szérakozast keres-
nek soraimban, azt kivanom: olvassdk konyvemet élvezettel,
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aztan felejtsék el, mint afféle konnyd el6adast. Ha a mesét ke-
resik benne, nem fognak csalédni: azt kapjak, amit vartak.

Am aki fogékony az iizenetre, tisztan megérti majd az
iizenet szavét. Es nemcsak eszével, hanem érezni fogja zsi-
gereiben, szivében, minden porcikdjaban. Belegondol, hogy
vele is megtorténhetett volna, hogy 6t valasztjak ki erre
a vandorutra. Elhiszi majd nekem, hogy olykor nem ban-
tam volna, ha nem ram esik a valasztas.

Mindannyian vagyunk olyan élményre, amely vala-
milyen isten hata mogotti vidékhez flizédik; én a sz6 leg-
szorosabb értelmében az isten hata mogott jartam. Velem
a valésagban megtortént mindaz, amit mas csak szeretett
volna megélni. En a sajat b6romon tapasztaltam mindent.

A konyvet lapozva olvasém szivét taldn majd megérin-
tik héseim. Angolul irt szavaim mogott a vildg minden em-
berének kozos nyelve: az érzés szol.

[zlelgesse hét az iizenetet, kedves Olvasé, szemezgesse
ki belSle, amit jonak talal, a tobbit pedig hajitsa félre; hiszen
ez a vilag rendje.

A természeti népek hagyomanyainak megfelel6en 1j ne-
vet valasztottam magamnak, amely kifejezi ott folfedezett
képességemet.

Oszinte hiviik:
Utazd Nyelv
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E regény megirdsara ausztraliai élményeim Osztonoztek.
A torténet jatszédhatna akar Afrikaban, akar Dél-Amerika-
ban vagy barhol a vilagon, ahol még ismerik a civilizacié
sz6 eredeti jelentését. Az olvasé dolga csupdn annyi, hogy
megértse a neki sz0l6 tizenetet.

M. M.
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1. Kedves vendég

Ha voltak is int§ jelek, én nem észleltem semmit. Az esemé-
nyek megindultak a maguk ttjan. A ragadozok maér ott il-
tek mérfoldekkel tavolabb, zsakmanyra varva. A csomag-
ra, amelyet egy 6raval korabban kipakoltam, holnap reggel
rakeriil a ,nem kézbesithet6” cimke, és hénaprol hénap-
ra ott porosodik a raktarban. Ugy ttint, csupan az idegen
orszagban eltint amerikaiak szamat fogom gyarapitani.

Tikkaszté oktéberi reggel volt. Az Gtesillagos szalloda
bejarata el6tt acsorogtam az ismeretlen vezetSt keresve.
Gyandttlanul, nem észlelve baljés jeleket, szivem valdsag-
gal ujjongott. Remekiil éreztem magam, izgatott és elszant
voltam. Ugy éreztem: ez az én napom.

Nyitott dzsip hajtott be a kor alakt bejarat elé. Emlék-
szem a gumik surrogé hangjira a g6zolgd jardan. A rozs-
das jarganyra finom permet szoérddott az utat szegélyezd
biborvords viragokkal teli bokrok mogiil. Az auté meg-
allt, a sofér pedig, egy harminc koriili bennsziil6tt, egyene-
sen rdm nézett. ,Jojjon”, intett felém fekete karjaval. O egy
szGke amerikait keresett, én meg arra vartam, hogy elki-
sérjenek a bennsziilott torzshoz. Az egyenruhds ausztraliai
portas szigoru és rosszallé szemében illettiink egymashoz.
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Mar akkor nyilvanval6 volt, hogy tul vagyok 0ltozve,
amikor magas sarku cipdmben feliigyetlenkedtem magam
a terepjaréra. A jobbomon il6 vezetS sortot, elnyfitt trikoét
viselt, meztelen laban pedig tornacipSt. Amikor arrél volt
sz6, milyen jarmdtvel jutok el a talalkozdéra, masra szami-
tottam, mondjuk egy Holenra, az ausztral autégyartas
biiszkeségére. Nem gondoltam volna, hogy vezetém egy
ilyen teljesen nyitott alkalmatossagon érkezik elém. Min-
denesetre inkdbb legyek elegans, mint nem megfelelGen
0ltozott az linnepélyes fogadason, a ram vard diszlako-
man, gondoltam.

Bemutatkoztam. A férfi csak boélintott, igy tett, mintha
pontosan tudnd, ki vagyok. A portas zordan nézett rank,
amint elhajtottunk elStte. Végigmentiink a tengerparti
varos utcéin, elhagytuk a verandas hazsorokat, a tejivo-
kat és gyorsbiiféket, majd a kopér, csupa beton parkoldkat.
Amikor rakanyarodtunk a hatfelé elagazé korforgalmu
utkeresztez6désre, megkapaszkodtam az ajté fogantyuja-
ban. Miutan kikeveredtiink belSle és a nekiink megfelel6
irdnyban autéztunk madr, a nap a hatamra ttzott. Megal-
lapitottam magamban, hogy az Gjonnan szerzett barack-
szind kosztim és a hozza ill§ selyembliiz is kezd nagyon
meleg lenni. Talalgattam, merre lehet az épiilet, ahova
hivatalos vagyok. Azt hittem, a kiilvarosban, de téved-
tem. Ratértiink a tengerparttal parhuzamos féttra. A talal-
kozé valoban a varoson kiviil volt, j6val messzebb a szal-
lodatél, mint ahogy vartam. Levetettem a kabatomat és
arra gondoltam, milyen ostoba voltam, hogy nem tajéko-
zodtam idejében. De legalabb volt egy hajkefe a taskam-
ban, és vallig éré székitett hajamat divatosan befontam
és felttiztem.
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Kivancsisagom nem hagyott alabb attél a pillanattol,
amikor az elsé telefonhivast kaptam, bar nem mondanam,
hogy igazdn meglepddtem. Végtére tobb helyrdl, szer-
vezettSl kaptam elismerést, és a program, amelyen dol-
goztam, igazi sikert aratott. Munkanknak elébb-utébb fel
kellett tlinnie: félreérthetetlentil ongyilkos magatartast
tanasitd varosi félvér felnstteket karoltunk fel, akik sza-
mara értelmes célt és anyagi feltételeket probaltunk ta-
lalni. Azon azonban meghokkentem, hogy a torzs, amely
jelentkezett és folvette velem a kapcsolatot, kétezer mér-
folddel tavolabb él, a kontinens tulsé partjan. Az altala-
nossagokndl is joval kevesebbet tudtam az ausztraliai
bennsziilott népekrdl, hacsak nem szamitom a fiilembe
jutott felszines megjegyzéseket.

Fogalmam sem volt réla, hogy zért, egységes népcso-
portrél van-e sz6, vagy az amerikai &slakékhoz hasonldéan
nagy kiilonbségek, nyelvi eltérések jellemzdek az itt élékre.

Val6jaban arra voltam kivancsi, hogy vajon mit fogok
kapni: Gjabb fabdl faragott disztablat, amelyet hazakiildhe-
tek Kansas Citybe, vagy csupén egy csokor viragot. Azt ta-
lan mégsem ebben a szazfokos melegben. Tl koriilményes
lenne folszéallni vele a visszafelé indul6é gépre. A vezet6
pontosan érkezett, ahogy megbeszéltiik, déli tizenkettSkor.
Ebbdl legalabb tudhattam, hogy ebédre vagyok hivatalos.
Taladlgattam, mivel kindl a bennsziilott tanacs. Reméltem,
hogy nem a szokvanyos vendégléi ausztral étellel. Talan
Osszetitnek valami hazi kosztot, és életemben el§szor végre
megizlelhetem a bennsziilott konyha ételeit. Képzeletem-
ben szines talakkal megrakott asztal jelent meg.

Az el6ttem all6 események kiilonleges élménynek igér-
keztek, és varakozassal tekintettem a feltehetéen emléke-
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zetessé valé nap elé. A mai alkalomra vasarolt tdiskamban
velem volt egy 35 mm-es filmfelvevé és egy magné. Mik-
rofont vagy reflektorfényt ugyan egyetlen széval sem em-
litettek, sem azt, hogy beszédet kellene tartanom, én min-
denesetre felkésziiltem. Egyik legnagyobb erényem mindig
is az el@relatas volt. Végtére betoltottem az 6tvenedik élet-
évemet, éppen elég kellemetlenség és csalodds ért mar
életemben, hogy véltoztatni tudjak terveimen, és feltaldl-
jam magam. Barataim megallapitottdk, hogy gyakorla-
tiasan 6nall6 vagyok. Mindig tartogat egy mésodik megol-
dast is a tarsolyaban, szoktdk mondogatni.

Egy tobb poétkocsit vontaté kamionszerelvény huizott
el a szemkozti savban. A kocsik bodrosan gomolyg6, for-
r6 fistfelhSket piifogtek ki az tttest kozepére. Hirtelen
abbahagytam az elmélkedést, mert a sofér megrantotta
a kormanyt, és letértiink egy gorongyos foldutra, ahol mér-
foldeken at voros port vertiink fel magunk mogott. Egy-
szer csak a két kikoptatott kerékcsapas is elttint, s rajottem,
hogy nincs ut elSttiink. Bokrokat kertilgetve bukdacsol-
tunk a hepehupas, homokos kietlenségben. Idénként meg-
probéltam beszélgetni, &m a nyitott aut6 allandé zigasa,
a hangos strlédas, ahogy az alvaz leért a foldre, és a le-
f6l zotykolédés meghitsitotta kisérleteimet. Ossze kellett
szoritanom a szdmat, hogy ne harapjam meg a nyelvemet.
A vezet$ sem mutatott hajlandésagot a beszélgetésre.

A fejem ugy billegett, mint egy rongybabaé. Egyre job-
ban szenvedtem a héségtdl. Harisnyanadragom olyan ér-
zést keltett, mintha rdolvadt volna a b6romre, de nem mer-
tem levenni még a cipémet sem, mert att6l tartottam, hogy
ropil, bele a rétszind pusztasagba, amely kortlvett ben-
niinket, ameddig a szemiink elldtott. Nem hittem volna,
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hogy hallgatag vezetém megallna. Beparasodott szemiive-
gemet gyakran torolgettem ruhdm szélével. A legkisebb
mozdulattél is patakzott rélam a veriték. Ereztem, ahogy
megolvad rajtam a festék, és az orcamra kent rézsapir
a nyakamra folyik. Bizakodva tlinédtem, talan kapok majd
hisz percet, hogy rendbe szedjem magam a bemutatkozas
el6tt. Ragaszkodni fogok hozz4!

Réanéztem az dramra: mar két 6rdja zotykolédtiink a si-
vatagban. Emlékezetem szerint évek 6ta nem volt ilyen
melegem. A sofér még mindig hallgatott, legfeljebb vélet-
leniil hiimmogte el magat. Egyszeriben radobbentem: be
sem mutatkozott. Talan nem is azon az autdén iilok, ame-
lyiken kellene! De hisz ez ostobasag. Most mar amuigy sem
tudnék kiszallni, és a vezet$ annyira biztosnak latszott ben-
ne, hogy én leszek az utasa.

Néhédny 6ra mulva megélltunk egy hulldimbadogbdl ké-
sziilt takolmany kozelében. Elétte kis tiiz parazslott, amely
mell6l két bennsziilott asszony allt fel kozeledtiinkre.
Mindketten kozépkoruak voltak, alig viseltek valamit ma-
gukon, de bardtsagosan mosolyogtak rank. Az egyiken
fejpant volt, amelytSl gondor fekete haja furcsan szétallt,
és ez szélesitette arcat. Karcstiak voltak és izmosak, arcuk
kerek és széles, barna szemiik csillogé. Mikozben lekasza-
lédtam a terepjarérol, sofé6rom odaszolt hozzam: — Errefe-
1é egyébként én vagyok az egyetlen, aki beszél angolul. En
leszek a tolmacsa és a kisérdje.

Nagyszert, gondoltam magamban. Hétszaz dollart kol-
tottem repiilSjegyre, szallodara és Gj ruhakra, hogy megje-
lenjek az ausztraliai bennsziilottek el6tt. Erre kidertiil, hogy
még csak nem is beszélnek angolul, és nem torédnek a di-
vattal.
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Am ha mér itt voltam, meg kellett prébalnom beillesz-
kedni, bar a szivem mélyén gy éreztem: nem fog menni.

A két asszony idegen csengésti, tompa hangokat halla-
tott, 6nallo szavaik nem kerekedtek ki mondatta. Kisérém
hozzam fordult és elmagyarazta, hogy csak azutan kertil-
het sor a fogadasra, ha megtisztitottak engem. Fogalmam
sem volt, mit értett ezen. Igaz, tobb réteg por lepett, meg-
izzadtam az tton, lathatéan nem erre célzott. A kezembe
adott valami ruhafélét, amelyet kibontottam, és kidertlt
réla, hogy egy darab anyag, amelyet a test koré kell teker-
ni. Azt mondta, vetkézzek le, és ezt Oltsem fel. — Micsoda?
—kérdeztem hitetlenkedve. - Komolyan mondja? — Erre szi-
gordan megismételte az utasitast. Kortilnéztem, hol 61t6z-
hetnék at, de nem taldltam alkalmas helyet. Mit tehettem
volna? Tul messzire eljottem, til sok kényelmetlenséget el-
szenvedtem ahhoz, hogy most meghatraljak. A fiatalember
arrébb ment. — A mindenségit, legalabb nem olyan meleg,
mint a rajtam 1évé goncok — gondoltam. Igy hat amilyen
igyesen és gyorsan csak tudtam, levetettem vadonatyj, de
bepiszkolédott ruhadarabjaimat, takarosan Osszehajtogat-
tam 6ket, majd folvettem a bennsziilott viseletet. Holmimat
ratettem a kozelben egy nagy, gombdlyd kére, amely nem-
régen még a két varakozé né tildalkalmatossagaul szol-
galt. Sutanak éreztem magam a faké rongyban, hidnyzott
j6 benyomast kelt6 oltozetem. Kisérém tjra elékeriilt. O is
atoltozott. Az agyékkotst leszamitva meztelentil allt el6t-
tem, és mezitlab volt, akarcsak a két ng a tliz mellett. A fér-
fi tovabbi utasitasokkal latott el: vessek le mindent, cipét,
harisnyat, fehérnemdtit, ékszert, még a hajamat 6sszefogo
csatokat is szedjem ki. Kivancsisagom fokrél fokra csok-
kent, balsejtelmem egyre nétt, de engedelmeskedtem neki.
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Emlékszem ra, hogy ékszereimet eldugtam a cipém or-
raba. Osztonos néi mozdulattal, melyet senkit6l sem tanul-
tam, fehérnemiimet a kupacba rakott ruhdm kozé rejtettem.

Strd, szirke fiistoszlop szallt fol a pardzslé szénrdl,
amikor nyers zold agat tettek a tiizre. A fejpantos né nagy,
fekete sélyomszarnyra emlékeztetd targyat vett elS, és
legyezdszertien kinyitotta. Tet6t6l talpig legyezni kezdett
vele. A fiist gomolyogva folszallt, a torkomat fojtogatta.
Ekkor az asszony mutatéujjaval kort rajzolt a levegébe, és
én azonnal megértettem, hogy meg kell fordulnom. A szer-
tartas a legyezével megismétl6dott a hatam mogott is. Ez-
utdn a fiiston keresztiilhatolva at kellett Iépnem a t{izon.

Végiil azt mondtak: megtisztultam, és engedélyt kap-
tam, hogy beléphessek a badogbdédéba. Mikdzben bronz-
bérd kisérémmel a bejarathoz 1éptiink, lattam, hogy a né,
aki a szertartast végezte, felkapja 0sszes holmimat és a 1an-
gok folé tartja. RAm nézett, elmosolyodott, és amikor tekin-
tetlink talalkozott, elengedte a kezében tartott kincseket.
Amim csak volt, mind a t{iz martalékava valt!

Egy pillanatra megallt a szivverésem: nagyot sohaj-
tottam. Mdaig sem értem, miért nem tiltakoztam kiabélva,
miért nem kaptam ki azonnal a langok koziil a targyai-
mat. Nem tettem semmit. Az asszony arckifejezése elarul-
ta, hogy nem rosszindulatbdl tette, amit tett; mintha igy
jelezte volna az idegennek jaré vendégszeretetet. Egysze-
rden tudatlan — mentegettem magamban. Fogalma sincs
a hitelkartydkrél és a fontos iratokrol. Még oriilhettem,
hogy a repiil§jegyemet a szalloddban hagytam. Szerencsé-
re maradtak ott mas ruhdim, és tudtam, hogy valahogyan
majd csak végigmegyek a szdlloda halljan ebben az 061t6-
zékben is, ha eljon az ideje. Gondolatban igy vigaszta-
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lédtam: ,Ugyan, Marlo, egy olyan rugalmas nd, mint te,
nem fog belebetegedni ebbe a vacak kis esetbe.” Am ti-
tokban mégis az jart az eszemben, hogy legalabb az egyik
gytrtimet késébb kikotrom a hamu aldl. A tiiz el6bb-utébb
kialszik, és remélhetbleg kihdl, miel6tt a terepjard visszain-
dul veliink a varosba. Mégsem igy tortént.

Csak utdlag értettem meg, mi volt a jelentése annak,
hogy levetettem értékes, mindaddig sziikségesnek tekin-
tett ékszereimet. Meg kellett tanulnom, hogy ezek az em-
berek nem olyan dragakoves aranydraval mérik az idét,
amilyet most orokre elnyelt a fold.

Még késébb azt is megértettem, hogy meg kell szaba-
dulnom a targyakhoz és bizonyos hiedelmekhez vald
ragaszkodasomtdl, ez fontos 1épés a 1ét értelme felé vezetd
emberi fejlédésemben.
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