
94

A játék öröme

Nem tudtam akkor, hogy a felsős lányok miért jártak 
sakkozni. Mi egész biztos miattuk vagy értük voltunk 
ott minden csütörtök este a tornaterem melletti por- és 
izzadságszagú szertárban, ahol a matracok, a skótszek-
rény repedezett bőre, a kiszáradt, muzeális futócipők, 
a fűzős focilabdák, amelyekbe valódi brazil gumibelső 
járt, mind-mind titokzatos ámulattal töltöttek el ben-
nünket, ha valamelyik tornaórán be lehetett vagy be kel-
lett menni, például néhány rohadtul nehéz medicinlab-
dáért, gumikötélért vagy sebtapaszért. Sakkozni viszont 
csakis a szertár hosszú, keskeny asztalánál lehetett, 
amelyre hajdanán nyolc sakktáblát rajzoltak valamilyen 
érdekes, marásos eljárással, úgyhogy külön felületnek 
érződött minden fehér és fekete négyzet. 

Az előző év nyarán leszereltem a kosárlabdacsapatból, 
mert miféle center az, aki csak egyhetvenötre nőtt? Jöt-
tek az újak, a fiatal mamlaszok, de legalább egy-két fej-
jel magasabbak, az első edzéseken még el lehetett ko-
torni előlük minden lepattanót, és ment a passz láb alatt 
és visszakézből meg palánkról is, de aztán megerősöd-
tek és kiokosodtak, zártak és ugrottak, nagy, kajsza lép-
tekkel futottak, ahogy azt kell. Emlékszem az utolsó há-
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rompontos kosaramra, egészen az oldalvonalról dob-
tam, odapillantottam Békiss Ferire, hogy na ez az utolsó. 
Még meccs előtt beszéltünk össze, hogy ha bejött mind-
kettőnknek egy hármas, akkor tüntetően lemegyünk. 
Genetikai alapon ezt nem lehet. Ki a hibás azért, hogy 
nem nőttem még húsz centit? Mindenki megállt egy pil-
lanatra, én is felnéztem, hogy mi van, és akkor láttam 
a fehér palánkot, a gyűrűt, a kirojtozott hálót, a töb
biek merev arcát, és Béládi tanár úr ideges kézmozdula-
tát: passz jön, befelé, ott az üres ember! Aztán az a nyeg-
le horog, mint a nagyok a tévében, nem is kell odanéz-
ni, hogy bemegy-e. Lesétálunk a pályáról, itt van vége a 
kosaras pályafutásunknak. Másnap a tanár úr hosszan 
nézi a pecsétes orvosi papírjainkat, páros hörghurut, és 
mond egy lófaszt, hogy mi lesz a világgal, ha már a fiúk 
is menstruálnak…

Csak a nagyfenekű lányok próbáltak lógni az óráiról, 
akik még nem tudták, hogy a szépség és a mozgás kö-
zött mély összefüggés van, és amíg tisztességgel át nem 
ugrotta mindegyikük a bakot, a tanár úr nem mehetett 
ebédelni. Talán így kezdődött a sakk is. A legtöbben azt 
hitték, hogy csak ülni kell, s minden egyéb jön magától. 
Meg valamelyik szülő is kifejtette egy értekezleten, hogy 
a sakk sport is, még inkább matematika, segíti a gondol-
kozást, és az ugye jól fog jönni majd az érettségin, meg az 
életben is. Jobb ülni egy akármilyen asztal mellett, mint 
a szerelőárokban görnyedni az autó alatt, vagy lapátolni 
és kapálni. Az élet matematikája legalábbis ezt diktálja. 

Nem értettem én akkor sem ezekhez a dolgokhoz, pe-
dig jó volna talán úgy mesélni el ezt a történetet lépés-
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ről lépésre, mintha egy sakkjátszma volna az élet is, meg 
a mesélés is. Csak hát ez a pontos négyzethálóra bontott 
vagy bontható világ nekem túl bonyolult volt mindig. 
Azt szeretném, ha nem lehetne a világot igazán négy-
zetekre bontani, de sajnos egész kielégítően lehet, er-
ről szólna a kínai jóstudomány, a sakk, a számítástech-
nika, mind arra a 64 négyzetben összegezhető tökéletes 
valamikre bontja le a nagy egészt, vissza is tudja építe-
ni, de valami számomra mindig is hiányzott, és örökre 
hiányozni fog ebből. Pontosan azt nem lehet egy sakk-
tábla-szerű világból levezetni vagy felépíteni, hogy ak-
kor, azon az őszön mit akartak a felsős lányok a délutáni 
sakkórán, így nevezte Galántai úr, a másik tornatanár, 
mert sakk-körnek nem mondhatta, a három torlódó k 
hang neki is túl sok volt. Hát nem hallod, fiam, hogy ezt 
lehetetlen ép nyelvvel kimondani, ripakodott rá valame-
lyik felsős lányra, azt hiszem, éppen Sószegi Edinára, 
aki a legjobban haladt a sakkozásban, ő volt különben 
is a legokosabb, meg a legszebb, se Berethalmi Kinga, se 
Krausz Nóra nem tudott lépést tartani vele. Rettenetes 
versengés volt a három legszebb és legokosabb lány kö-
zött, ezt valahonnan az általános iskolából hozták ma-
gukkal, különben jól elvoltak egymással, de azt minden 
tanár tudta, hogy ha valamelyikük gyengébb osztályza-
tot kap, akkor vége a világnak… Berethalmi zöldeskék 
szeme előbb csak megtelt könnyel, enyhén elpirult, az-
után hófehér arcbőre alig érzékelhető márványos színt 
kapott, gyönyőrű szép, keskeny ajka mintha megbarnult 
volna, zongoristaujjain összekoccantak a gyűrűk, pe-
dig akkor sem reszketett a keze, ha szerelmes volt, vagy 
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le akart szokni a cigarettáról. Sószegi egy kilences dol-
gozatra nem szólt semmit, csak nézte mereven, két uj-
ja közé csippentve letette a padra, egy repedést követett 
hosszú pillájú szemével, és egy kicsit vizenyős lett mély-
barna szeme. Viszont a szünetben összezárt ajkakkal be-
ment a vécébe, és nem lehetett tudni, mit csinál azalatt a 
tíz perc alatt, mert hangot nem adott ki, cigarettára nem 
gyújtott, és a következő órán már megint olyan nyugodt 
és sima volt az arca, mint mindig. Krausz Nóra egy szá-
mára elfogadhatatlan osztályzattól dührohamot kapott, 
a következő óráról ellógott, akármi lehetett az, a folyó-
parton sétált, és aztán beült meginni egy felest valame-
lyik lepra kocsmába, ő bírta legjobban az italt hármójuk 
közül. 

Azt valójában sosem értettem, hogy mit kerestek a 
csütörtök délutáni sakkórán, mire kellett megtanulniuk 
annyi elméletet, több száz megnyitást, kombinációt, 
a végjátékról ne is beszéljünk, amikor valójában több 
százezerre teszik a lejátszható partik számát, és ha meg 
is tanulhatná valaki az összeset, mint egy számítógép, 
akkor is jöhet bármely pillanatban egy szemtelen zseni, 
aki simán mattot ad neki. Nem is tanult meg a három 
lány igazán sakkozni, valami nem történt meg a fejük-
ben vagy a lelkükben, tanultak és gyakoroltak meg ját-
szottak is rengeteget, és minket, egy évvel kisebb fiúkat 
simán vertek volna, mert untuk az elméletet, és csak ját-
szottuk a villámpartikat, egyiket a másik után, rengeteg 
hibával, figyelmetlenül, valójában mindig át-átpillant-
va valamelyik grácia felé, amint az ujjai közé csippentett 
gyaloggal számolt, vagy csak latolgatta a lehetőségeket. 



98

De a tanár úr esküdt ellensége volt a koedukációnak, leg-
alábbis, ami a sakkot illeti.

Valami fizetéspótlékot kaphatott a foglalkozásért, ki-
vált azután gondoltuk ezt, hogy egy rozsdás vívótőrrel 
hasba szúrtam Békiss Ferit, mert a sisakot mind a ketten 
feltettük, de nem láttunk mögüle semmit, azt sem, hogy 
a tőröm hegyéről a golyó leesett, nem tudtuk, hogy lejár, 
és Ferinek eltört egy bordája, vagyis csak elrepedt, de na-
gyon meg voltunk ijedve, mert ordított, térdre rogyott, 
mint akit valóban hasba szúrtak, egyetlen vércsepp ser-
kent ki az apró sebből, de mindenki tisztán hallotta el-
fúló szavait: ne ölj meg, Öcsi, ne ölj meg! Az, hogy eles-
tem egy harminc kilós súlyzóval, valójában semmit nem 
jelent, Krausz Nóra is felmászott fürgén a magas kötél-
re, aztán visítani kezdett, hogy tériszonya van, nem tud 
lejönni, majd elengedte a kendert, és a csúszásban szép 
égésnyom keletkezett a tenyerére, tettünk is rá joghurt 
tetejéről tejfölt, de nem segített. Ezt csak azért kellett el-
mondani, hogy lássa mindenki, ha tíz percet késett Ga-
lántai tanár úr, az egész sakkcsapat életveszélyben volt, 
legalább is az elején, erre mondhatta valaki egy szülői ér-
tekezleten, hogy olyan, mint a matek, segíti a gondolko-
zást. Hogy utáltam mindig ezeket a tudálékos szülőket… 

Leginkább azt szerettem, amikor Galántai tanár úr 
mindenféle történeteket mesélt híres sakkozókról, meg 
híres emberekről, akik tudtak sakkozni, és olyan világ-
eseményekről, amelyeket egy jó lépés idézett elő, vagy 
olyan küszöbön álló katasztrófáról, amelyet egy jó lépés 
akadályozott meg, egy-egy rossz sakklépés viszont mér-
hetetlen bajokat okozhat az egész emberiségnek, és bár 



99

egy játszma, ha nem is idézi elő a világvégét, azt min-
denki tudja, hogy ha egy idióta tábornok a piros gombot 
nyomja meg egyszer a fekete helyett, emelte fel itt Galán-
tai tanár úr a hangját, ha engeded, édes fiam, hogy olyan 
simán levegye a pártnered a Vezért, vagy csak egyetlen 
gyalogot is hiába tékozolsz el, akkor a világvége is egé-
szen közel lehetne a kezedhez, de sosem fogsz hál’Isten-
nek odajutni. Azt nem mondta, hogy szerelőakna meg 
olaj, sár és mocsok, de én értettem… 

Azokat a szép, fátyolos, őszi délutánokat szerettem a leg-
inkább, amikor a hosszú asztal két oldalán ültünk a gra- 
vírozott sakktábla fölött, és a töredezett, összekarcolt fi-
gurákat kiraktuk, a partnerem szemébe próbáltam néz-
ni, de ezt nem szereti mindenki, és azután léptem. Rend-
szerint az első tíz lépésben már elvesztettem a játszmát, 
mert általában nem figyeltem, és bár volt néhány szel-
lemes megnyitásom, és a könnyű tiszteket is fel tudtam 
szabályszerűen vonultatni, valamilyen orosz iskola sze-
rint, az első cseréknél, ha nem figyeltem eléggé, ez történt 
legtöbbször, már egy-két gyalog hátrányom volt, de több-
nyire odalett egy huszár vagy egy futó is. Később még 
egy erőltetett kísérletet tettem a játszma megfordításá-
ra, néha kigondoltam egy olyan lépést, amitől a tanár úr 
egész fellelkesedett, hogy ez akármelyik nagymesternek 
becsületére válna, és biztosan lépett ilyet Bölcs Alfonz, 
Napóleon, Csigorin, Maróczi vagy maga Capablanca is, 
de szoktak utána még tíz ilyet lépni, gondoltam keserű-
en magamban. Büszke voltam azért: ha egyszer sikerült, 
sikerülhet máskor is, ha egy sikerült, sikerülhet több is, 
lehet akár egész sorozat, talán egy játszmát is nyerhetek 
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majd, előbb vagy utóbb, nem csak én kapok mattot min-
den délután, mert szabály volt, hogy nincs feladott játsz-
ma, mattig vagy pattig kell jutni, és akkor már rendsze-
rint este volt. 

Azt hiszem, Galántai tanár úr élete egyik legnagyobb 
pedagógiai hibáját akkor követte el, amikor egy dél-
után engedte, vagy inkább elnézte, hogy Krausz Nórá-
val szembe üljek le. Hátha tanulsz valamit legalább tőle, 
legyintett rám, amikor előbb nemet akart inteni erre a 
partnerségre, mert őszi délutánokon egy szűk tornaszer-
tárban a sakk nemes művészetére a koedukáció rossz ha-
tással van, mondogatta mindig, de most valamiért enge-
dékeny volt. Tudtam, hogy Karusz Nóra sokkal jobban 
sakkozik, megint kapok gyorsan egy-két mattot, és az-
tán lógathatom az orromat, mint általában, ha későn jö-
vök rá, hol rontottam el az egészet. Nem is ő tetszett ne-
kem a legjobban akkor a lányok közül, volt valami gu-
nyoros, szinte leereszkedő a modorában, amikor néha 
úgy tett, mintha kibicelne, odaállt mögém, úgy nézett 
Békiss Ferire, hogy az belepirult, és rövid időn belül lé-
pett valami elképesztő rosszat, amitől Nóra felvihogott, 
aztán átment egy másik pároshoz. Még csak azt sem le-
hetett mondani, hogy kibic kuss, mert egy szót sem szólt 
ilyenkor. Volt valami hihetetlenül izgalmas az egészben, 
néha úgy éreztem, hogy Nóra engem akar valójában se-
gíteni, de én azt szeretném, hogy rám nézzen, ne Ferire, 
mert mi jó barátok vagyunk, még a kosaras időkből, és 
mindegy, melyikünk nyer. 

Ezt a partit meg kellene nyerni, gondoltam, és a ne-
gyedik vagy az ötödik lépésen olyan sokat gondolkoz-
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tam, hogy Nóra egész gyanakodva nézett a szemembe, 
hogy na mi van? Aztán alig láthatóan intett a fejével, ne 
azt lépjem, de én csak azért is, mint aki nem érti a jel-
zést, aztán mégis csodálkozik, hogy összeomlik a keze 
alatt a támadás, fejlődés, védelem, és mivel nem szokás 
nálunk feladni a játszmát, egy se nem szép, se nem ele-
gáns, de biztos mattot fogok kapni. Akárhány partit ját-
szunk azon a délutánon, húsz lépés után azt érzem, hogy 
mégis csak a kosárlabda volt az igazi, nekem való sport, 
akkor is, ha egy fejjel vagyok alacsonyabb a legkisebb-
nél, Hunyadi Jánosnál így is majdnem egy fejjel volnék 
magasabb. De ez ma már alig számít, egy szerelőárok-
ban az autó alatt, mindegy, milyen magas az ember, olaj, 
sár, mocsok… 

Valamit megérezhetett ebből a problémából Nóra is, 
mert a harmadik vagy negyedik matt után fészkelődni 
kezdett a kényelmetlen széken, és amikor egy rossz hely-
re léptem volna a huszárral, olyan csúnyán nézett rám, 
mint egy mostoha, mielőtt szidni kezdené a gyermeket, 
azonnal vissza kellett tennem a huszárt vagyis a lovat, 
mert mi, fiúk csak lónak hívtuk, a vezért meg király-
nőnek, ahogy falun. Gondolkozzak egy cseppet, súgta 
Nóra, vagy lehelte inkább, amikor közel hajolt, és a do-
hányszagú lehelete egészen elbódított. Állítólag a niko-
tin segíti a koncentrálást. Még vagy ötször jelezte, hogy 
valami mást lépjek inkább, és mindannyiszor világosság 
gyúlt az agyamban, hogy persze, valóban, milyen igaza 
van, és annyira megörvendtem ezeknek a felismerések-
nek, annyira elbódított Nóra dohányszagú lehelete, hogy 
végjátékban szinte mattot adtam neki, és ha valóban fi-
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gyeltem volna, akkor talán meg is nyerem a játszmát, de 
természetesen nem figyeltem, csak a parázsló sötét sze-
mét láttam, be is vitt egy gyalogot, és akkor már annyi 
volt nekem megint. Ültünk egymással szemben, már 
mindenki szedelőzködött, az asztal fiókjaiba rakták a fi-
gurákat, a nagyobbak kitapogatták zsebükben a cigaret-
tát, és már beszélgetni is lehetett. Galántai tanár úr el-
mélyedt valamilyen régi szovjet sakkfolyóiratban, és ez 
azt jelentette, hogy mehet mindenki haza, de lehet még 
maradni, ha valakik nem sietnek, vagy megoldanának 
egy-két plusz felaványt. Játszunk még egyet, mondta Nó-
ra, és természetesen játszottunk. 

Nagyon nehéz felidéznem azt a játszmát, mert nem 
tudom, hogy mi történt velem, sakkban nincs lapjárás, 
meg csalni sem lehet, vagyis lehet, de nem úgy, mint a 
legtöbb játékban, mert itt a partner beleegyezése vagy-
is közreműködése kell, de most ilyesmiről nem volt szó. 
Tisztelőnyöm volt, és azt súgtam oda Nórának, hogy ha 
megelégszik egy döntetlennel, van egy söre. De ha ki-
kapsz, súgta vissza, van kettő. Alaposan végignéztem az 
állást megint, valamire emlékeztetett, de nem tudtam 
akkor sem, azóta sem tudom felidézni. Mintha csak ál-
modtam volna, de nagyon régen, hogy mit kell lépnem, 
és nincs az a nagymester, aki megfordíthatná a játszma 
kimenetelét. Feladom, mondta két lépés után Nóra félig 
suttogva, félig hangosan, és erre Galántai tanár úr fel-
kapta a fejét, szigorúan ránk nézett, és letette a szovjet 
folyóiratot. Maguk még nem tudnak annyira sakkozni, 
hogy feladhassanak egy játszmát, mondta szelíden, mert 
alapjában szelíd ember volt, csak nagyon igényes, és ezt 
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mi nem tudtuk megfelelően értékelni. De tanár úr, csat-
tant fel Nóra, én ezt a játszmát elvesztettem, és most már 
mennem is kell. Jegyezzék le az állást, és mehetnek, mo-
rogta a tanár úr, és a folyóiratba mélyedt megint. Nóra le-
jegyezte az állást, eltettük a figurákat, köszöntünk, de a 
tanár úr láthatóan haragudott, csak biccentett, anélkül, 
hogy ránk pillantott volna, és csendben, hallgatagon, 
egy kicsit szomorúan vagy talán ijedten kiléptünk a no-
vemberi sötétségbe. Hogy unom én ezt a sakkot, mondta 
Nóra, és aztán sokáig csókolóztunk a kapujuk előtt. 

Galántai tanár úr a második nagy pedagógiai hibáját 
akkor követte el, amikor előzetes bejelentés nélkül meg-
hívta egy délutánra az iskola sakkfenoménjét, Gál And-
riskát, aki csak tizenkét éves volt, az általános iskolába 
járt, szőke, riadt szemű kisfiú volt, viszont nagyon gyors 
és precíz mattokat osztogatott mindenkinek, és aztán a 
tíz legjobb sakkozóval játszott szimultánt, hatot meg-
nyert, hárman kiegyeztek vele döntetlenben, és csak a 
tanár úr kényszerített ki egy sovány mattot, valamilyen 
komplikált végjátékban. Az édesapámtól tanultam sak-
kozni, mondta szinte védekezőleg a fenomén, amikor a 
szépséges Berethalmi Kinga azt sziszegte neki egy al-
kalmas pillanatban, hogy: te kis varangy! Békiss Ferivel 
meg csalódottan, öreges mindenttudással a szemünk-
ben egymásra néztünk, genetikai alapon nem lehet sak-
kozni. Ha ez a fiúcska öt évvel fiatalabban már ennyi-
re tud, hogy az egész csapatot kétvállra fekteti, akkor az 
olyan, mintha a kosárlabdában valaki két fejjel maga-
sabb, ugrani, dobni és szaladni is jól tud, akkor mi me-
hetünk haza megint, ezért kár volt megtanulni harminc-
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három megnyitást az ötszázból. Mire kell ez egy szerelő-
árokban? Olaj, korom és mocsok, tudjuk azt mi már. De 
a játék öröme, fiúk, a játék öröme, hát az a legfontosabb, 
hát nem értik, magyarázta szomorúan, szinte kétségbe-
setten Galántai tanár úr, amikor a következő csütörtök 
délután a csapatnak alig fele jelent meg, és Krausz Nóra 
ingerülten mondta, hogy most inkább ne azokat a játsz-
mákat elemezzük, amelyeket Gál Fenomén Andriska ha-
todikos tanuló játszott velünk, inkább csak beszélges-
sünk, mert eddig mi azt hittük, hogy sakkozunk, de ki-
derült, hogy mégsem. 

Krasznyevszkij századost szerintem akkor találta ki 
Galántai tanár úr, hogy megmentse a helyzetet, mert 
egy energikus tanár az egész bandát hazakergette volna, 
hogy szórkozzatok a nénikétekkel, meg az öreganyátok 
térgye és kalácsa! És már vettem volna is a kabátomat, 
hogy akkor megyünk, egész délután a folyóparton fogok 
tekeregni Nórával, hosszan tervezgetjük a szökést, hogy 
egyszer csak összepakolunk pár hasznos vagy fölöleges 
dolgot, elmegyünk a hegyekbe vagy a pampákra, ne-
künk itt ne prédikáljon senki a matekről, a sakkról, a jö-
vőről, mert tudjuk azt mi, szerelőakna, mocsok, olaj, ko-
rom, és ahhoz minek ez a sok duma? Be is írta Nóra egy 
jelentkezőlapra, hogy valójában autószerelő akar lenni, 
de az osztályfőnöke ráripakodott, hogy nincs ilyen op-
ció azon a lapon. 

Szóval úgy döntöttem, hogy ezt a Krasznyevszkij szá-
zadost még megvárom, ha százados, akkor biztos, hogy 
nem egy szovjet nagymester, és Nóra is maradt, meg 
nagyjából mindenki, aki eljött, mert Krasznyevszkij szá-
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zados egy lengyel származású honvédtiszt volt, állítólag 
Bem tábornok seregei között biztosította a futárszolgála-
tot, amíg voltak még seregei Bemnek, aztán valamilyen 
érthetetlen okból Görgey táborába indult, és a fegyverle-
tételre szerencsésen el is ért Világos környékére, ahol fel-
ismervén a vert helyzetet, megpróbált eloldalogni. Volt 
már a tarsolyában egy levert forradalom emléke, tudta, 
hogy sok jóra nem számíthat, de a pankotai szőlőkben 
hiába lopakodott, mert egy orosz járőr letartóztatta, és 
látván, hogy tiszt, a legközelebbi magasrangú orosz pa-
rancsnokhoz vezette, orosz ezredeshez, akit leginkább 
az a tény lepett meg, hogy a fogoly zsebében egy dohány-
zacskóban nem valamilyen illatos füstölnivaló van, ha-
nem egy sakk-készlet míves figurái zörögnek, mint egy 
mesebeli kincs, mert a világos figurák elefántcsontból, a 
sötétek meg ébenfából készültek. Az orosz ezredes ter-
mészetesen azonnal felismerte a szenvedélyes sakkjáté-
kost, akinek ajánlatot tett: ha Krasznyevszkij tíz játsz-
mából ötnél többet nyer meg, akkor futni hagyják, ha 
ötnél kevesebbet, akkor beállhat az orosz hadseregbe. 
Ha döntetlen volna az eredmény, még egy tizenegye-
dik játszmát játszanak. Amikor ennek a mindent eldön-
tő, utolsó játszmának a közepén tartottak, megérkezett 
a parancs, hogy a honvédtiszteket át kell adni az osztrá-
koknak. Krasznyevszkij százados életfogytiglant kapott, 
egy évig raboskodott az aradi várbörtönben, ahonnan 
megszökött, és amilyen gyorsan csak tudott, Bem után 
indult, a következő forradalomba, ahol sikerült is hősi 
halált halnia. Viszont az aradi fogság idején volt ideje vé-
giggondolni azt az utolsó játszmát, de nem tudjuk, mi-
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re jutott, mert az egyetlen levelében, amelyet szerelmé-
nek küldhetett, pontosan leírja ugyan az egész játszmát, 
és aztán a végjáték előtti állással fejezi be, és azt teszi 
hozzá, hogy még tíz lépés van hátra… Arra viszont elég 
volt ez a levél, hogy a bajtársai pontos helyrajzot kapja-
nak a börtönről, mert a világos gyalogok az alsó szin-
tet, a könnyű tisztek a második, a nehéz tisztek a harma-
dik szintet jelentették, a megtett lépések a folyosók ka-
nyarulatait, és így tovább, a fehér király nyilván ő maga 
volt, a sötét figurák pedig az őrséget és annak mozgását 
jelezték. A szöktetés olyan gyorsan és hangtalanul zaj-
lott, hogy az osztrákok csak napok múlva vették észre, 
és mélyen hallgattak róla. Ha egy sakk iránt érdeklődő 
börtöncenzor nem másolta volna le a levélből az állást, 
akkor ma nem is tudnánk róla. Persze, egyáltalán nem 
biztos, hogy Krasznyevszkij egy valódi játszmát írt le ab-
ban a levélben, mondta mosolyogva a tanár úr, de ha jó 
sakkozónak képzeljük el, akkor a végkifejlet biztos, vilá-
gos király körülbelül tíz lépés után bevisz egy gyalogot, 
vezérre cseréli, királynőre, ahogy maguk szokták mon-
dani. Ez mindenképpen fontos, mert a százados a sze-
relmének küldi a levelet, és ez, talán joggal képzelhetjük, 
hogy nemcsak egy konspiratív levél, hanem egy szerel-
mi vallomás is. 

Gondolkozzanak el ezen az álláson, és rá fognak jönni, 
hogy sakk-e az, amit itt csütörtök délután játszani szok-
tak, mondta búcsúzóul Galántai tanár úr. 

Napokig törtük a fejünket Békiss Ferivel. Közben ő 
már utánajárt, hogy nem volt Krasznyevszkij nevű ös�-
szekötőtisztje Bemnek, nem raboskodott ilyen nevű em-
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ber az aradi várbörtönben, és kisütöttük, hogy valami 
hibádzik abban a feladványban, leginkább az, hogy nem 
tudunk igazán sakkozni, de az a Bem tábornok is gya-
nús, csak úgy mellesleg, miért is nem volt ott Világosnál? 
Már-már azon voltunk, hogy megkeressük Gál Fenomén 
Andriskát, hogy lássuk, mit mond ő? De ehhez valahogy 
nem volt kedvünk. Tudtam akkor, hogy a sakknak is vé-
ge, de ha arra gondoltam, hogy azok a hosszú délutánok 
sem lesznek ezután, amikor Nórát hazakísérhetem, egé-
szen elszomorodtam. Mi lesz belőlem, visszhangoztam a 
szülők, nagyszülők és a fél tanári kar gondterhelt sóha-
ját. Szerelőárok, olaj, sár, mocsok. Nóra biztosan orvos 
lesz vagy pilóta vagy légikisasszony. Rettenetesek ezek a 
pályaválasztási gondok. 

Életem legutolsó sakkórájára elsőnek érkeztem, és az-
tán sokáig nem jött senki. Úgy tűnt, hogy magam leszek, 
és fészkelődni kezdtem a hosszú asztalnál, sehogy se 
akartam Galántai tanár úrral kettesben lenni egy fél dél-
utánt, ő is tudta, én is tudtam, hogy mindannak, amit jó 
szívvel és kedvesen feladott, a negyedét sem vettem át so-
ha. Miről is tudtunk volna beszélgetni, ha Nóra nem ér-
kezik meg, el nem tudom képzelni. De tíz perc késéssel 
megjött, ennyit a sakkdélutánról lehetett mindenkinek 
késni. Nem a szokásos helyére ült, hanem egyenesen ve-
lem szembe, és mint aki nagyon izgul, hogy rossz a házi-
feladata, odasúgta dohányszagú leheletével, hogy megcsi-
náltad a Krasznyevszkijt? Erre csak mosolyogni tudtam, 
utolsó alkalom, hogy idejöttem, most már mindegy, nem 
volt ilyen összekötőtisztje Bemnek, vágtam ki az adut. 
Ráadásul a feladvány hibás. Az nem lehet, mondta hatá-
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rozottan, mint aki még hisz a felnőttekben. Erre felhábo-
rodtam, tele van a világsajtó hazugsággal meg nyomda-
hibával, hogyne lehetne egy sakkfeladvány hibás?! 

És megint ott ültünk egymással szemben, a porsza-
gú tornaszertárban, körülöttünk a polcokon minden-
féle tárgyak, régi nemzedékek izzadságszaga, kiáltások, 
hajrá meg vissza, kosárlabda- és focimeccsek emléke. Se 
nem sport, se nem matematika, még csak nem is játék. 
Unottan raktam ki a figurákat, tudtam a Krasznyevsz-
kij-állást már kívülről, én voltam világossal, mert általá-
ban azt szerettem, az a lépéselőny nekem kell, ha nem is 
jár automatikusan, és már zúgott a fejem a sok kipróbált 
kombinációtól, ha idelépek, akkor te oda, ha erre próbá-
lom, akkor az ott, és nem lehet ezt sem, és oda sem érde-
mes, mert akkor… És valóban nem lehetett, komoly sak-
kozók olyan álláshoz, hogy világos király mellett marad-
jon egy beváltható gyalog, nem juthattak. Láttam, hogy 
Nóra egyre idegesebb, nem tudtam, miért olyan fontos 
neki ez az egész, de hogy nekem miért, azon még jobban 
csodálkoztam. És akkor hirtelen eszembe jutott valami, 
mégpedig az, hogy amikor egy időben mindig világos-
sal játszottam, milyen nehéz volt sötéttel kezdeni, mint-
ha semmi sem volna a megszokott helyén, és ez néha tel-
jesen összezavart és elbizonytalanított. Ott volt előttem 
a megoldás, Krasznyevszkij, aki nem volt Bem összekö-
tőtisztje, és nem raboskodott az aradi várbörtönben, és 
nem küldött sakkfeladványban kódolt üzenetet a ked-
vesén keresztül a bajtársainak, ha mégis létezett volna, 
minden bizonnyal megfordítja az állást, tehát világos 
helyett sötét értendő az állásban, sötét helyett meg vilá-
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gos, részben azért, hogy a cenzúra nehezebben értse meg 
az üzenetet, részben azért, mert mi nem lehetünk a fehé-
rek, azok az osztrákok, Aradon, Világos után legalább is. 

Éppen átraktuk a feladvány figuráit, fehéreket a feke-
ték helyére és viszont. Maguk mit csinálnak? – dörrent 
ránk Galántai tanár úr, amikor másodszor is lejátszot-
tuk tizenöt lépésben a végjátékot, és ott állt a sötét ki-
rály egy beváltható gyaloggal. Éppen csalunk, válaszol-
ta Krausz Nóra pimaszul. Menjenek inkább csókolózni, 
mondta Galántai tanár úr, magukból sem lesz soha sem-
mi! Tudtuk a folytatást: szerelőárok, olaj, sár, mocsok… 

Meg a játék öröme, amit akkor éppen megtaláltunk. 


