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Ext a kényvet mindenkori jobbkezemnek,

Sara Hawys Robertsnek ajanlom.
Valamint dr. R.-nek, a feleségének, gyermekeinek

és valamennyi pdciensének, akik neki kiszonbhetik,

hogy a mai napig élethen vannak.
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SMikor rendezte a szdamlit, kozolte:
»Egy holgy tartozkodik a szobdmban.
Csak késobb megy el <

MiLan KuNDERA: NEMTUDAS
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Elészo

Hévégi munkit kerestem, és noha mar kinéztem ma-
gamnak egy szombati hajmosélany-dllast valamelyik fod-
riszatban, kamaszagyam mélyén mégis megfordult a gon-
dolat, hatha elkél Ofélidnak egy kézildny. Igy hét tanitas
utdn, miel6tt még anyu hazaért volna, minden dldott nap
elkerekeztem a Tate Gallerybe, litogatdst tenni Millais
muzsajinal.

Nem valami nagy kedvvel alltam be hajmosélinynak,
és a bicajozds se volt az erGsségem, de tudtam: tizenhirom
éves vagyok, és ebben az életkorban a linyok szérakozas-
képpen bicikliznek, pénzkeresetképpen pedig elmennek
hajat mosni valamelyik fodrdszatba. A logikai bukfencre
csak késGbb jottem ra: ,Ezt és ezt, igy és igy illik akar-
nom, ugyhogy annak rendje és médja szerint meg is pré-
bilkozom vele.”

A Tate felé kozeledve mar tudtam, mire szamitsak. Lat-

emmaforrest001-272.indd 7 @ 2012.09.24. 10:25



tam Ofélia tizidnvoros hajit, a foly6n lefelé usz6, héfehér
testet, korilotte a virdgokkal. Néha mar halott volt, mire

odaértem. Maskor még csak haldoklott, még megment-
hette a folyéparton hirtelen felbukkand, sosem latott alak.
Millais épp csak odaskiccelte a partra, aztin rafestett, a

térfi pedig igyekszik visszafojtani a 1élegzetét a festékréteg
alatt, nehogy észrevegyék. Engedi, hogy Ofélia kihisztizze

magit, megfulladni viszont mdr nem hagyja.

Noha a szex akkoriban még ismeretlen volt szimom-
ra, bizonyos napokon Ofélidt mintha szeretkezés kézben
leptem volna meg; feje f6lé nyujtott karral, elnyilé szdjjal
hevert lithatatlan szeretGje alatt. Jéval késébb, amikor mar
én is voltam szerelmes, rdjéttem, hogy egyszeriin képtelen
szabadulni a szeretkezés utani férfiillatt6l, amely erésebb,
mint barmelyik dtjdba akadé foly6parti virdgé. A viragok
a jelen felé hivogatjik. A férfi illata viszont nem hagyja
kilépni a multbol.

A Tate azokon a délutinokon hemzsegett a szinpom-
pas oltozetl id6sektdl és a fekete ruhds fiatal sznoboktél
(az el6bbiek az esé eldl jottek be, az utébbiak viszont alig
vartdk, hogy elizhassanak). Mindig folyt legaldbb egy
ismerkedés. En azonban tobbnyire ott iltem Millais fest-
ményével szemkdzt, a nagyterem kozepére dllitott hossza
bérzsimolyon, ropogtattam a becsempészett chipsemet és
bégtem. A sés-ecetes volt a gyengém. Még abban az évben

be is vittek a kérhdzba, miutin huszonhirom zacskéval
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faltam be egy lt6 helyemben. A sés ételeknek — mint ami-
lyen a sés-ecetes chips vagy az élesztékrém — szdmomra
mind a mai napig biintudat-iziik van.

Vildgos volt, hogy a festmény ujra és Gjra meg fog ri-
katni, mégis visszajartam. ,Ofélia”, rajzoltam szines bu-
borékokbél az iskolai fiizeteim fedlapjira. Orokké vele
akartam lenni, dgyhogy néha még szombatonként is el-
mentem hozza félkelés utdn, és persze mindig bégtem.
Azt ugyan sosem tudtam eldonteni, vajon 6t siratom-e
vagy magamat. Visszatekintve ez is egyszer(: azt hiszem,
megfert6zott. Tizenhdrom évesen attdl féltem, a sajat

sorsomat litom benne.
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