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I.

Amikor  Boyd a családjával Grant megyéből délre jött még 
kisgyermek volt alig idősebb a nemrégiben alapított Hidal-
go névre keresztelt megyénél. Húgának csontjai s anyai nagy-
anyjának csontjai ott porladtak a földben ahonnan elvándo-
roltak. Ez az új vidék vad volt és buja. Egészen Mexikóig el le-
hetett lovagolni anélkül hogy az embert akár csak egyetlen 
kerítés megállította volna.  Boyd a testvére előtt ült a nyereg-
ben és hallgatta ahogy a fiú spanyolul és angolul megnevezi a 
táj részeit a madarakat a vadállatokat. Az új házban a kony-
ha melletti szoba volt az övék és Billy éjszakánként sokszor 
álmatlanul feküdt az ágyában s alvó öccse szuszogását hall-
gatva a sötétben fojtott hangon suttogta el neki a terveit meg 
hogy milyen életük lesz.

Az új helyen az első télen egy éjjel farkasüvöltésre ébredt és 
tudta hogy a háztól nyugatra fekvő alacsony dombok között 
gyülekező vadállatok hamarosan lemerészkednek a holdsü-
tötte síkságra hogy a friss hóban űzzék a villás szarvú antilo-
pokat. Leemelte a nadrágját az ágy támlájáról és előkotorta a 
csizmáját az ágy alól és fogta az ingét meg a bélelt vászonka-
bátját és kiosont a sötét konyhába hogy felöltözzön a langyos 
kályha mellett és a csizmáit az ablakon beszüremlő holdfény-
be tartva megnézte melyik való a jobb és melyik a bal lábára 
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aztán felhúzta őket majd az ajtóhoz ment és kilépett az udvar-
ra és becsukta maga mögött az ajtót.

Ahogy elment az istálló mellett a lovak halkan panaszosan 
odahorkantottak neki a hidegben. A csizmája alatt ropogott a 
hó. A lehelete gomolygott a kékes derengésben. Egy óra múl-
va már ott kuporgott a kiszáradt patakmederben a farkasok 
csapája mellett amely hol a meder homokjában hol a hóban 
vezetett.

A farkasok már kint jártak a síkságon és amikor  Boyd át-
mászott egy hordalékkúpon meglátta hol keltek át a kiszáradt 
patakon melynek medre délnek futott a völgy felé. A térdén 
és a könyökén kúszott tovább és a kézfejét behúzta a kabátuj-
jába hogy ne fázzon a hóban és amikor elérte az Animas csú-
csai alatt húzódó széles völgy utolsó sötét kis borókafenyőit 
csendben lekuporodott hogy kifújja magát aztán óvatosan ki-
lesett a síkságra.

A farkasok az antilopokat űzték és az antilopok árnyakként 
cikáztak és ugráltak a hóban és a száraz porhó kavargott kö-
rülöttük a hideg holdfényben és a leheletük fakó füstként go-
molygott a hidegben mintha a bensőjük kapott volna láng-
ra miközben a farkasok olyan hangtalanul futottak fordultak 
s ugrottak mintha nem is ebből a világból valók lettek vol-
na. A völgy mélye felé tartottak aztán megfordultak és egyre 
távolodtak a síkságon míg végül már csak néhány apró alak 
látszott a homályos fehérségben amely végül teljesen elnyel-
te őket.

A fiú egyre jobban fázott. Várt. Minden nagyon nyugodt 
volt. A leheletén látta merre fúj a szél és nézte ahogy a pára új-
ra meg újra előbukkan a szájából és szertefoszlik és előbuk-
kan és szertefoszlik a hideg levegőben. Sokáig várt még. Az-
tán meglátta hogy közelednek. Ugrálva és suhanva. Táncol-
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va. Orrukat a hóba fúrva. Szökelltek és szaladtak és időnként 
megálltak hogy két lábra ágaskodva táncoljanak majd szalad-
tak tovább.

A hét farkas alig húszlábnyira vonult el a földön fekvő fiútól. 
Látta mandula-szemüket a holdfényben. Hallotta zihálásukat. 
Érezte a jelenlétét a képességnek mellyel a farkasok felfogták a 
levegőben vibráló feszültséget. Összeverődtek hogy szaglász-
szák és nyalogassák egymást. Aztán egyszer csak mozdulat-
lanná dermedtek. Füleltek. Egyik-másik felhúzta a mellső lá-
bát. Billyt nézték. A fiú visszafojtotta a lélegzetét. A farkasok 
is visszatartották a lélegzetüket. Álltak. Aztán hirtelen meg-
fordultak és nesztelenül elfutottak. Az öccse már ébren volt 
amikor Billy visszaért a házba de nem mesélte el neki hogy 
merre járt és mit látott. Soha nem mesélte el senkinek.

Azon a télen amikor  Boyd betöltötte a tizennégyet a kiszá-
radt patakmedret birtokba vevő fák már jóval idő előtt csupa-
szon meredeztek és szürke napok követték egymást s a fák fa-
kón kornyadoztak a szürke ég alatt. Hideg szél fújt észak felől 
s a föld bevont vitorlákkal haladt meg nem határozott úti célja 
felé amelynek keltezése s koordinátái csak jóval az után kerül-
nek be a hajónaplóba hogy minden jogos követelés semmivé 
lesz – miként ez a történet is. A ház alatt a folyómeder külső 
ívén a nyárfa berekben – ahol a fák ágai csontokra emlékez-
tettek a törzsükről pedig hámlott a fakó vagy zöld vagy söté-
tebb kéreg – olyan hatalmas és erős fák magasodtak hogy a 
túlparti pihenőhelyen az egyik lefűrészelt tönkön a régi idők-
ben a marhapásztorok négy láb széles és hat láb hosszú sátrat 
állítottak fel hogy legyen hol tárolni a holmijukat. Mikor kilo-
vagolt tüzelőt gyűjteni az árnyékát nézte és a ló meg a csúsz-
ka egymást keresztező rúdjainak árnyékát ahogy keresztül-
ügetett a földből meredező facsonkok között.  Boyd a csúszkán 
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utazott kezében baltát szorongatva mintha csak az összegyűj-
tött tűzifát őrizné és közben hunyorogva fürkészte a nyugati 
égboltot ahol a kopár hegyek alatt a nap egy kiszáradt vörös 
tóban izzott és az antilopok sziluettjei bólogatva lépdeltek a 
szarvasmarhák között a hegyek lábánál elterülő síkságon.

Keresztülvágtak a száraz avarral borított patakmedren és 
addig mentek amíg elérkeztek egy teknőhöz vagy vízmosta 
üreghez és ott Billy leszállt a nyeregből és megitatta a lovat 
amíg  Boyd a parton járkált pézsmapatkány-nyomok után ku-
tatva. A guggoló indián aki mellett  Boyd elsétált fel sem né-
zett úgyhogy amikor a fiú megérezte hogy van ott valaki és 
megfordult a férfi a fiú derekára csatolt övre szegezte tekinte-
tét és csak akkor nézett fel amikor  Boyd megállt. Elérte vol-
na ha kinyújtja a kezét. Az indián a carrizo mögött kuporgott 
– mintha nem is akart volna elrejtőzni – a fiú mégsem vette 
észre. Régi egylövetű 32-es peremgyújtásos puskáját a térdén 
keresztbe fektetve arra várt hogy elejthessen egyet a folyóhoz 
a szürkületben inni járó vadak közül. A fiú szemébe nézett. 
 Boyd állta a tekintetét. Az indián szeme olyan sötét volt mint-
ha csak pupillája lett volna. A lenyugvó nap izzott a szemé-
ben. És a lenyugvó nap mellett ott állt a gyermek.

 Boyd nem tudta hogy mások szemében megláthatja magát 
az ember s hogy olyan dolgokat is láthat mint a nap. E két fe-
kete kút mélyén megikerülve állt vékonyszálú furcsa keseha-
jával egy fiú aki mégis ő maga volt. Mintha rég elveszettnek 
hitt vérrokonát pillantotta volna meg aki most egy másik vi-
lág ablaka mögül néz vissza rá ahol soha nem nyugszik le a 
vöröslő nap. Mintha egy útvesztő lett volna amelyben lelké-
nek e két árvája bolyongott élete során hogy végül annak az 
ősi tekintetnek a fala mögé érkezzen meg ahonnan többé nin-
csen visszatérés.
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Ahol állt onnan nem látta a bátyját és a lovat. Látta a víz 
színén lassan tovaterjedő gyűrűt amelyet a nád takarásában 
szomját oltó ló keltett és látta az indián csupasz csontos áll-
kapcsának bőre alatt az izmok lágy ívét.

Az indián megfordult s a vízzel teli mélyedésre pillantott – 
csak a ló felemelt pofájáról csöpögő víz hangját lehetett halla-
ni – aztán a fiúra nézett.

Te mocskos kis rohadék – mondta.
Nem csináltam semmit.
Ki van veled?
A bátyám.
Mennyi idős?
Tizenhat.
Az indián felállt. Gyorsan és könnyedén állt fel majd arrafe-

lé nézett ahol Billy várakozott a kantárral kezében aztán újra 
 Boyd felé fordult. Régi rongyos szövetkabátot viselt meg egy 
zsírtól csillogó Stetson kalapot amelynek kinyomta a korona-
részét. A csizmáját drótok tartották össze.

Minek jöttetek ide?
Fáért.
Ennivalótok van-e?
Nincs.
Hol laktok?
A fiú habozott.
Azt kérdeztem hol laktok.
 Boyd lefelé mutatott a folyásirányba.
Milyen messze?
Nem tudom.
Te mocskos kis rohadék.
Az indián a vállára vetette a puskát és végigsétált a mélye-

dés partján aztán megállt és Billyt meg a lovat nézte.
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Hogysmint – köszönt Billy.
Az indián köpött egyet majd így szólt: Sikerült jól elriaszta-

nod a vadat a környékről mi?
Nem tudtuk hogy más is van itt.
Nincs semmi ennivalótok?
Nincsen uram.
Hol laktok?
Úgy két mérföldre a folyón lefelé.
És otthon sincs semmi ennivalótok?
De van uram.
Elkísérlek titeket és hoztok nekem valami ételt.
Jöjjön csak a házhoz. Majd az anyám megeteti magát.
Nem akarok odamenni. Azt akarom hogy hozzatok nekem 

valami ennivalót.
Rendben van.
Akkor hoztok nekem valamit?
Igen.
Jól van.
A fiú fogta a lovát de nem mozdult. A ló egy pillanatra 

sem vette le a szemét az indiánról.  Boyd – szólalt meg végül. 
 Gyere.

Kutyáitok vannak-e?
Csak egy.
Aztán bezárjátok-e?
Persze hogy bezárjuk. Én zárom majd be saját kezűleg.
Olyan helyre zárd be ahol nem fog ugatni.
Rendben.
Eszem ágában sincs lemenni oda hogy aztán lepuffant-

sanak.
Bezárom a kutyát.
Akkor jól van.



11

 Boyd. Gyere. Induljunk.
Ahogy  Boyd felállt a vízzel teli mélyedés túlsó partján egy 

pillanatra sem vette le a tekintetét az indiánról.
Gyere már. Mindjárt besötétedik.
Menj és csináld amit a bátyád mond – szólalt meg az in-

dián.
Nem akartunk kellemetlenséget okozni.
Gyere  Boyd. Induljunk.
A fiú átmászott a hordalékpadon és felült a csúszkára.
Ülj fel ide mögém – mondta Billy.
 Boyd lekászálódott az összegyűjtött gallykupac tetejéről és 

visszanézett az indiánra aztán megragadta Billy kezét és fel-
ült a nyeregbe.

Hogyan találjuk meg? – kérdezte Billy.
Az indián csak állt keresztbevetett puskával a vállán és a 

kezét a puska csövén meg a tusán pihentette. Ha kiléptek a 
házból kövessétek a holdat – mondta.

És mi van ha még nem lesz fenn?
Az indián köpött. Szerinted akkor mondanám hogy köves-

sed? Na nyomás.
A fiú a ló oldalába nyomta a csizmája sarkát aztán elüget-

tek a fák között. A csúszka rúdjai száraz suttogással kotor-
ták kis kupacokba a lehullott leveleket. A nap alacsonyan járt 
a nyugati égbolton. Az indián a tekintetével követte a távolo-
dó alakokat.  Boyd fél kézzel átkarolta a bátyja derekát. Az ar-
cát vörösre majdnemfehér haját pedig rózsaszínre festette a 
nap. Billy rászólhatott hogy ne forgolódjon mert a fiú nem né-
zett vissza. Mire átkeltek a kiszáradt folyómedren és felkap-
tattak a síkságra a nap már eltűnt a Peloncillo orma mögött 
és a nyugati ég mélyvörösen izzott a felhőzátonyok alatt. Dél-
nek vették az irányt a kiszáradt folyó mentén és amikor Billy 
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visszanézett az indián – a puskát lazán tartva a kezében – fél 
mérfölddel lemaradva követte őket a félhomályban.

Minek nézelődsz? – kérdezte  Boyd.
Csak úgy.
Tényleg viszünk neki ennivalót?
Igen. Úgy gondolom ennyit megtehetünk.
Attól hogy meg tudod tenni még nem biztos hogy jó ötlet – 

jegyezte meg  Boyd.
Tudom én azt.


