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„Láthattuk térdének erős, föltűnően fehér belső hajla-
tát”– írod egy nőről. Ebben számomra van annyi ero-
tika, mint abban a végtelenül hosszú, fárasztó, szőrös, 
bőrös, előbőrös, nyálkahártyás szeretkezésben, a Pár-
huzamos történetekben, bár az egy szokatlanul pon-
tos, tényfeltáró leírás. És semmiképp nem fölösleges. Te 
magad hogy érzed, sikerült-e ott megvalósítanod azt, 
amit akartál?

Egy ilyen elképzelésben, miszerint az élet nem a szüle-
téssel kezdődik és nem a halállal ér véget, hanem szövet, 
nincs jogom egy ember szociális történetét kiválasztott 
témákra korlátozni. Az eddig ismert irodalmak az en-
gedélyezett témák szerint cenzúrázzák az emberképet. 
Minden társadalomnak, kultúrának vannak tabui, ami-
ről nem beszél, de attól azok a dolgok még vannak. Az 
emberek többsége szeretkezik. Létezik egy neutrális ki-
sebbség, amely viszont nem. Elég nagy százalék, talán 
hat, úgy emlékszem. Szerintem egy ilyen élet is csodá-
latra méltó. Mint ahogy nem kevésbé csodálatra méltók 
mindazok, akiknek az egykori, a tervezett és nem tudom 
én, milyen szeretkezéseik képe tölti ki napjaik éber felét 
és az álmukat. Hideg zuhany alá állnak, mégsem felejtik 
el. Ennek a lenyűgözöttségnek semmiféle irodalmi jele 
nincs, vagy nagyon kevés, az is torz. Vagy humorosan ír-
nak róla a kollégák, mintha ez egy rendkívül humoros do-
log lenne, vagy klinikusan, az anatómia vagy a pszichiát-
ria nyelvén leírható lenne. Vagy éppen átengedik a témát 
a pornográfiának, amely üzletileg foglalkozik vele. Ha az 
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élet egy szövet, amibe bele van szőve a szerelmi életünk, 
ha ez Istentől adott és nem vehető el, még a kasztrációval 
sem, akkor lennie kell valamilyen nyomának. Akkor nem 
csak az érdekes térdhajlata belső fele látszik, hanem ne-
mi szerve is van, kiválasztása is van, izzadsága is van, sőt 
gondolatai is vannak szeretkezés közben, előtt és után és 
helyett. Kívánatos és nem kívánatos gondolatai, képze-
tei, érzetei, kellemetlenségei, kellemetességei, örömei. 
Mindenféle van, s mindez hozzátartozik ahhoz, hogyan 
irányítja a várost, a községet, az országot, hogyan rende-
zi az életét vadidegenekkel, akikkel nem bújik egy ágyba 
vagy egy szénakazalba. Úgyhogy én nem érzem, hogy ez 
a szál kihúzható lenne a szövetből, akkor sem, ha ez bán-
tó vagy zavaró. 

Van, akit zavar.

Bizonyos vonatkozásaiban engem is zavar és bánt, mert 
egy olyan közelség, amelynek a kitárása vagy megmuta-
tása számomra is szokatlan – dehát nem magamat tár-
tam ki, hanem bizonyos figurákat, és ezek nagyon sokfé-
lék. Vannak a regényben olyan figurák, akiknek erotikus 
életük van, de nincs szerelmi életük, akkor ott ez hiány-
zik. Akkor azoknak nincs. De többnyire van. Emlékei-
ben van, valami valamikor megérintette, és akkor az ott 
van, nem tudom elspórolni a figurából. Nagyon sajná-
lom, nem tudom elspórolni. Az irodalmi konvenció, mi-
szerint el kell spórolni, sem meggyőzni, sem meghatni 
nem tud. Nem tudok vele mit kezdeni. Ha még valaha 
előkerül a hanganyag, vagy a scriptje, amely Mészöly 
Miklóssal folytatott őrült beszélgetéseinket tartalmaz- 
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za – Miklóst a Városmajor utcai lakásában és a kisoroszi 
házában vagy tíz éven át folyamatosan lehallgatták –, ak-
kor majd világos lesz, milyen felforgató dolgokról ordí-
toztunk mi a kisoroszi éjszakában. Hogy kell-e baszni a 
regényben, vagy nem kell baszni? Miklós azon a vélemé-
nyen volt, hogy nem kell. Tilos. Nem témája az iroda-
lomnak, csak áttételesen, én pedig amellett kardoskod-
tam, hogy igenis témája. Ha egyszer baszni kell, akkor az 
irodalom az adott pillanatban nem fordulhat el. Lehet, 
hogy tévedtem.


