GABI GLEICHMANN

A halhatatlansag

elixirje

ATHENAEUM



4. AZ ELBESZELO 213

FROMBICHLER ES ADI NEVU BARATJA

Mathius Frombichler jol sakkozott, merészen tamadott, kész-
séggel felaldozott egy-két babut, ha igy mattot tudott adni
ellenfelének. Azt beszéleék réla, hogy a hdboru eldtt jatszott
Emanuel Laskerrel. Lasker, a vildgbajnok a szocialista part
meghivasara litogatott Bécsbe, és huszonhat jatszmét jétszott
szimultdn, ebbél huszonkettét meg s nyert. A tobbi négy don-
tetlennel végzédot.

Frombichler csak és kizarélag Adi nevii baratjatdl kapote ki
allandbéan. Még a linzi gimndziumban ismerkedtek meg, két
kilénc figura, akik mindig lemaradoztak a velitk egykoru gye-
rekektdl az iskolaban, és tobbszor kellett osztdlyt ismételniiik.
Mindketten kisgyermek koruk dta gy érezték, hogy igazsig-
talanul bannak velitk. Engesztelhetetlen gytloletet éreztek a
hatalom irdnt, és gyakran 6sszerugtak a port a tandrokkal.
Egykettdre megkedvelték egymdst, és egész életiikon 4t osz-
szetartottak.

Frombichler nyilvanvaléan jobban sakkozott Adindl. Egyik
alkalommal azzal nyitott, hogy merészen eléretért a gyalogja-
ival a szdrnyakon, majd Adi centrumét tdmadta két oldalrdl.
Huszonegynéhdny lépésben nyert. Adi aznap rosszkedvében
volt, és a gyaldzatos vereség fajon érintette. Annyira feldihodoeet,
hogy megprébalta pisztollyal leldni Frombichlert. Szerencsére
véletlentl tobben is voltak a kozelben, és valaki kirdntotta a
fegyvert a forréfeji Adi kezébdl. Frombichler kalapdlé szivvel
hatérozta el, hogy onnantél fogva mindig hagyja majd Adit
nyerni. Kézben valami hélafélét is érzett a bardtja irdnt, ami-
ért nem végzett vele.

Adi fiatalabb napjaiban semmiségekért is tombolni tudott.
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Frombichler ezt a nagyonnagybatydmnak mesélte, és elmon-
dott egy torténetet, ami egy jéghideg janudri estén jatszodott
1913-ban, amikor doktor Trockij egy himldhelyes, nagy baju-
szt gruz tarsasigaban tért be a Waldvogel sor6zébe sakkozni.

Trockij minden masodik szerddn ellitogatott az ivéba, min-
denki kedvelte finom modora és szeretheté térsalgasi stilusa
miatt. De a vendége, aki nagy, piszkos csizmat és szakadt té-
likabatot viselt, igazi bugrisként viselkedett, és képtelen volt
szépen kifejezni magit. Ezzel szemben kivadléan sakkozott,
kilonosen a kozépjitékot élvezte, amely sordn szamtalan ra-
findle 1épéskombindcidt tudott kiotleni. A merész kirdlycsel
volt a specialitdsa, az ellenfél ritkdn élte tul. A babukat a bal
kezével mozgatta, pedig az kissé csokevényes volt. A s6r6z6-
ben mindenkit gyorsan elintézett.

Trockij Kobdnak szélitotta. Néhdnyan azt mondték, hogy
az igazi neve Joszif Dzsugasvili; mésok Sztalin néven emle-
geteék.

Az utolsé sakkpartit Adi ellen jitszotta, aki aznap tudta
meg, hogy mésodjira sem sikeriilt a felvételije a Miivészeti
Akadémidra. Egész este rosszall6 tekintettel nézte a graze. Adi
clhatdrozta, hogy mindendron legyézi az ellenszenves férfit.
Szinte elviselhetetlen izgalmat élt 4t. De mar a nyolcadik 1épés
utdn belesétalt egy csapdaba.

Adi mélyen megaldzva érezte magat. Izzadni kezdett, fel-
ment a hémérséklete, a keze remegett, fekete foltok jelentek
meg a szeme elétt. A gruz ravaszkds mosollyal megpaskolta
Adi vallat, és azt mondta:

— Szpasziba. — Adi megértette, hogy ez csak egy artalmatlan

koszonetnyilvanitas, bir még soha nem hallotta ezt az orosz
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sz6t azelétt. De a graz hirtelen érintése dramiitésként szaladt
végig rajta. Remegett a dithtdl, és alig tudott uralkodni a kezén.
Ré akart timadni a fickéra, és ugy érezte, ki kell oltania az éle-
tét. Olyan volt, mint egy hirtelen elmebaj, egy lekiizdhetetlen
gyulolet. Egy pillanat erejéig majdnem engedett a késztetésnek,
hogy torkon ragadja a gruzt. De rdjott, hogy tal sok tant van
a helyiségben, és sikertilt tiirtéztetnie magat.

Nem sokkal késdbb Trockij és a vendége elhagyték a soro-
z6t. Adi gyilkos szandékkal utdnuk eredt. A hideg levegén
azonban visszatért a jozan esze, és egy kissé lehiggadt. Amikor
visszatért a soroz8be, azt tivoltotte, hogy utalja a kelet-eurdpa-
iakat. A frufruja lengedezett, a kezével kalimpdlt a leveg6ben,
és fejhangon kiabalva fogadkozott, hogy egy nap majd megoli
a himl6helyes, nagy bajsza gruzt.

Mindenki tudta Adirdl, hogy normalis kériilmények kozote
rendes srac. De nevetséges kitorése és tivoltozése nem tett jot
az tzletnek. Furcsa musora utdn Julius Waldvogel kitiltotta
6t a sorozébol.

Azt nem tudom biztosan, mikor ismerkedett meg nagyon-
nagybdtydm Frombichlerrel. Azt viszont tudom, hogy eleinte
idegesitének taldlta. Zavarta, hogy a sakkpartik kozben gyak-
ran elkezdett Adir6l hadovélni. A dérzsoltebb, idésebb kelet-
eurdpai bevindorlok megmosolyogtik Frombichlert, amikor
az kéretlentil szénokolt a baratja vildgjobbit6 képzelgéseirdl,
és legtobbjiik kertilte vele a jatékot.

Adi a haboru utolsé idészakdban gdzmérgezéssel fekide
egy tabori kérhazban. Sok ideje volt gondolkodni. Minden
nagyobb bécsi épitészirodaban megmutatta mér a rajzport-

foliojat, de senkitdl sem kapott élldsajanlatot. Az akvarelljei
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sem érdekelték egyik galéridt sem. Mélyen csalédott osztrék
honfitdrsaiban. Szemmel lichatéan elkorcsosultak, mondta, és
Miinchenbe kéltozott, ahova titokban fiatalkora 6ta vagyott.

UJ hazajiban letette az ecsetet, és félretolta a palettdt, mert
az elmaradt sikerek azt vetitett¢k elére, hogy nincs a mivészet-
ben jovdje. Inkabb a politikdban probalta ki magit mint egy uj
német part szovivdje. Sziszegd massalhangzokkal és zengzetes
magdnhangzdkkal ontotta magébol a szénoklatokat erkolesrél,
fajtisztasdgrol, a németek feladatarol és a szldvok drulasarol.

Frombichler szerint Adi reményt adott az alkoholizmus, a
szifilisz, a TBC és az idegbetegségek sujtotta német munkds-
osztalynak. Ugy vélte, hogy barétja az energikus fellépésével
a killonb6z6 bajor kocsmakban a torkdra forrasztotta a neve-
tést mindazoknak, akik addig ginyoltak alacsony termete és
mokds bajsza miatt, és hogy az elmékre gyakorolt hallatlan
befolydsdnak koszonhetéen hamarosan az egész német nemzet
a ldba eldtt fog heverni. Frombichler oddig ment, hogy vizio-
nalt egy kiisz6bon 4ll6 viligforradalmat a baratja vezetésével,
egy forradalmat, amely kitorli az olyan fogalmakat, mint az

senyém” és a ,tiéd” az emberek tudatabdl. Egy ttizviharrél

beszélt, amit Adi inditott el zaboldtlan akaraterejével, és ami
még a legnyomasztdbb nyomornegyedek kisemmizettjeibe is
az ¢let 4j értelmének reményée égeti.

— Hamarosan vége annak a kornak — mondta —, amikor a
munkdasok beérik a szegénységgel, néman ¢és passzivan. Nem
kell hozz4 mas, mint hogy Adi bardtomra hallgassanak, és
félelem nélkiil hasznéljak gondolatai erejét. A sakkozés kitu-
nden élesiti az elmét.

Egy sikertelen puccskisérlet utdn Adi bértonbe keriilt. From-

bichler onnantél ritkabban emlitette, és ha néha mégis, akkor
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a torka kiszdradt, és a hangjaban nyoma sem volt a korabbi
lelkesedésnek. A s6roz8ben mindenki megértette, hogy el-
keseritette 8t a miincheni bardtja, aki az osztdlyharc helyett
valami antiszemita sdtdnmitoszt hozott létre. Megfestette a
vilaguralomra toré zsid6 képét, elészor a polgirsag, majd a
marxizmus dlruhajiban. Frombichler félig zsidoként csalédot-
tan vette tudomdsul, hogy Adi antiszemitizmusa nem csupin
valami olcsé figyelemelterelés az elégedetlenkedd nép szamdra,
hanem politikai kiildetésének a magjat képezi. Onnantél fogva

ellenfeleit a csaladja torténeteivel gyotorte sakkozas kozben.

FROMBICHLER ES CSALADJA

Frombichler testes, tagbaszakadt ember volt, szénhidratokon
¢lt; parasztfit, akinek fiatalon elilltették az elméjébe, hogy a
kenyér és a his mindennél fontosabb. Kerek arct, kopasz férfi
volt, a szemoldoke 6sszendte, és mély bardzdak huzddeak vas-
tag nyakdn. Az egyik libfejével volt valami baj. Mintha nem
jardsra tervezték volna. Amikor feldllt a sakktédbla mellél és
elbattyogott a vécé felé, kiilonds latvanyt nytdjeott. De a Hotel
Imperial konyhajéban, ahol szakdcsként dolgozott, mozgékony
volt és élénk, jol alkalmazkodott a labosok vilagahoz.

Nagyonnagybdtydmat idénként elfogta a s6tét gyand, hogy
Frombichler nem mindig mond igazat. Nem mintha beteges
hazudozdnak tartotta volna, csak tul sok hihetetlen furcsa-
sidgot mesélt a felmendirdl.

Karl, az elsd, aki a Frombichler csalddnevet viselte, 1601-
ben nésiilt, és mivel nejének a hozomanya tobb hold termékeny
fold volt, a burgenlandi Guittenbachban telepedtek le, ahol a

leszdrmazottai, 8si erényekkel és paraszti becsiilettel megaldott
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gazddk, évszdzadokon 4t muvelték a foldjiket. Frombichler
anyjanak a csaladja nem rendelkezett ennyire mély gyokerek-
kel. O zsid6 csaladbél szarmazott, és a szépséges Biederhof
kastélyban nétt fel, ugy negyven kilométerre Bécstél délke-
letre. Frombichler anyai nagyapja éllitdlag pénziigyminiszter
és Ferenc Jozsef csdszar bizalmasa volt a dualista rendszer ko-
raban. A csaldd, amelynek sok tagja hires filoz6fus volt, végig-
kéborolta Eurdpit.

— A zsid6 csalddomrol nemesak konyvet lehetne irni — bi-
zonygatta Frombichler —, hanem egy teljes irodalmat. Fogal-
mad sincs, micsoda legendék szélnak a Spinoza csalddrél. Az
ir6i fantdzia nudli ahhoz képest, ami az 8seimmel tortént a
régmult nemzedékekben. A valésag taltesz a képzeleten. Ha
az ember tudja, mi tortént, nincs sziiksége arra, hogy torténe-
teket agyaljon ki. Es konnyebb utolérni a hazug embert, mint
a sdnta kutydt.

Nagyonnagybatyamnak igazdn az keltette fel az érdeklédé-
sét a torténetek irant, hogy Frombichler egyszer emlitette a
Budapesten él6 unokatestvéreit. De sietett hozzdtenni, hogy
nem rajong kiilonosebben a csalddért, mert amikor a nagy-
apjuk vagyonat felosztottak, a nagybdtyjait nem hatotta it a
testvéri szeretet. Az 6 anyja semmit sem kapott az 6rokségbél,
mivel gojhoz ment férjhez, réaddsul parasztfithoz. Kiilonosen
orrolt Nathan nevi kuzinjira, aki Frombichler nézete sze-
rint teljesen jogtalanul kaparintotta meg a csalddi kincset: a
filoz6fus Benjamin Spinoza felbecsiilhetetlen értéki konyvée,

A halbatatlansdg elixirjét.

— Nathan, csak nem Nathan Spinoza? — kérdezte nagyon-

nagybdtydm, és szive vadul kalapalt. — Az a Nathan Spinoza,

akinek Sara Neumann a felesége?





