
7

1

1999. december 14-én, a délután kellős köze-
pén rádöbbentem, hogy a szilveszterem valószí-
nűleg el lesz cseszve – ahogy máskor is. Jobbra 
fordultam, a Félix-Faure sugárútra, és bemen-
tem az első utazási irodába. Az alkalmazott, egy 
népi blúzos, bal orrcimpájában piercinget vise-
lő, hennázott hajú barna lány éppen egy másik 
ügyféllel foglalkozott. Nekiálltam összeszede-
getni a prospektusokat, oldottságot színlelve. 

– Segíthetek? – kérdezte a lány egy perc múl-
va. 

Nem, nem segíthetett. Senki sem segíthetett. 
Egy vágyam volt: hazamenni, és a tökömet va-
kargatva klubszálló-katalógusokat lapozgatni, 
de mivel a lány már megszólított, nem tudtam, 
hogyan vonhatnám ki magam a párbeszédből. 
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– Januárban szeretnék utazni – feleltem le-
fegyverzőnek szánt mosollyal. A lány rögtön 
rákapcsolt:

– Napfényre vágyik?
– Korlátozottak az anyagi lehetőségeim – így 

én. 
Néhány szakfolyóirat átlapozása után az a kép 

alakult ki bennem, hogy az utazó és az utazási 
iroda alkalmazottjának párbeszéde gyakran lép 
túl a hagyományos kereskedelmi kapcsolat ke-
retein – sőt, olykor az utazással mint az álom 
hordozóanyagával való üzletelés képes feltárni 
minden kereskedelmi kapcsolat valódi: titok-
zatos, mélyen emberi, majdnem misztikus tét-
jét. Képzeljék magukat csak egy pillanatra az 
utazó helyébe. Miről is van szó? Figyelmesen 
meg kell hallgatniuk az ajánlatokat, amelyeket 
az önökkel szemben ülő (általában női) alkal-
mazott vonultat fel. Az alkalmazottnak – hi-
szen ez a munkája – kiterjedt ismeretei vannak 
a katalógusokban szereplő üdülőtelepek nyúj-
totta szórakozási és kulturális lehetőségekről, 
és minimum megközelítő elképzelése az átlag-
vendégkörről, a helyszínen űzhető sportokról, 
a helyi konyha adottságairól. E néhány hétre 
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nagyrészt tőle függ az önök boldogsága – vagy 
legalábbis e boldogság létrejöttének lehetősége. 
És az alkalmazott – bár csak rövid időre talál-
kozik önökkel – nem egy „átlagos” nyaralás fel-
tételeit sorolja fel, hanem igyekszik kifürkészni 
az önök várakozásait, vágyait, vagyis titkos re-
ményeit. 

– Nézzük Tunéziát. Klasszikus célpont, és ja-
nuárban tényleg nem drága – hozakodott elő a 
lány az étvágygerjesztővel. – No meg Dél-Ma-
rokkó, ami igazán szép tud lenni szezonon kí-
vül. – Miért szezonon kívül? Dél-Marokkó 
egész évben nagyon szép. Kiválóan ismerem, 
valószínűleg jobban, mint ez a hülye picsa. Le-
het, hogy nagyon szép, de nem az esetem – ezt 
kellene valahogy belevernem a fejébe. 

– Nem szeretem az arab országokat – vágtam 
rá gyorsan. – Vagyis… – Ahogy jobban bele-
gondoltam, eszembe jutott a libanoni lány, aki-
vel egy szexklubban találkoztam: nagyon tüzes, 
finom kis punci, ráadásul nagy mellel. Egyéb-
ként egy munkatársam mesélt a hammameti 
Nouvelles Frontières szállóról, ahol egy rakás al-
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gériai csaj mulatozott magában, férfifelügyelet 
nélkül. A kollégám ragyogó emlékeket őrzött 
róla. Végeredményben az arab országok megér-
nék a fáradságot, ha sikerülne őket kirángatni a 
fos vallásukból. 

– Az arab országok közül csak a muzulmá-
nokkal van bajom. Nincs olyan arab országa, 
ami nem muzulmán? – Mintha kvízműsor-
ban lettünk volna: egy nem muzulmán arab or-
szág… negyven másodperc. Kicsit tátva maradt 
a szája a lánynak. 

– Ott van például Szenegál… – törte meg vé-
gül a csendet. Szenegál. Miért is ne? Úgy hal-
lottam, hogy Nyugat-Afrikában a fehér férfiak-
nak még mindig nagy az ázsiója. Az ember csak 
megcéloz egy diszkót, már haza is vihet valakit 
a bungalójába. Ráadásul a lánynak nem is kell 
kurvának lennie, élvezetből csinálják. Persze 
örülnek az ajándéknak, a kis arany ékszerek-
nek, de melyik nő nem szeret ajándékot kapni? 
Nem is értettem, miért jutott ez most eszembe, 
és amúgy sem volt kedvem baszni. 

– Nincs kedvem baszni – mondtam. A lány 
meglepetten nézett rám. Igaz, ami igaz, átug-
rottam egy-két állomást a gondolatmenetben. 
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Tovább lapozgatott a katalógusban. – Szene-
gál amúgy is hatezernél kezdődik – jegyezte 
meg végül. Szomorúan nemet intettem. Ő fel-
állt, újabb katalógust keresett: nem is olyan ér-
zéketlenek ezek a lányok, mindig fogékonyak 
az anyagi természetű érvekre. 


