Klérimama egyre nagyobb tételben lopkodta ha-
za a Kotottdrugyarbdl a kardiganokat. Az aluminium
ételhordé emeleteibe is kardigdnokat tekert, szegény
Vica, az unokdja meg szégyenkezhetett az iskoldban
a csipkehorgolt, mindig til bé felsékben. Egy idd
utdan mar nemcsak a csalddot ldtta el, hanem a szom-
szédokat is, de mivel elég esetleges volt, hogy mikor
milyen mintadarabot sikeriil ellopnia, a kétemele-
tes hdz elétti padon komoly csereakcidk bontakoztak
ki. El8bb-utébb mindenki megtaldlta a neki megfe-
lel6 kardigdnt, az asszony meg cserébe gyufit, tejfo-
16s dobozokat, Burda-szabdsmintdkat és himzéfona-
lat kaportt.

Egyéltalin nem olyan volt, mint egy normidlis
nagymama: rdzsozta a szdjit, idegborzol izléstelen-
séggel oltozkodoee és dllanddan hazudozott. Vera, a
ldnya, rettenetesen szégyellte, féleg ez utdbbit. Ejsza—
kai kukdzé koratjai alatt szdmtalan régi fotét szedett
Ossze, és ezeket kitaldlt torténetek kiséretében muto-
gatta a szomszédoknak. Egyszer még magdt Romy
Schneidert is bevonta a rokonsdgba, de szdmos kisba-
ba sziiletésérél is hirt adott, hogy aztdn elfelejtse, mia
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neviik tulajdonképpen a kisdedeknek és mennyi id§-
sek is. Amikor Vera nagy ritkdn megjelent, és a szom-
szédok lelkesen faggattdk a kis Sanyika vagy Sdrika
sziiletésérdl, az anyja drtatlan képpel szabadkozott,
hogy valami félreértés lehet a dologban, annyi a sze-
nilis nyanya, hogy jéformdn csak & van észnél itten az
egész tombben. Vera ilyenkor sz6 nélkiil becsukta az
ajtét, beliilrdl nekidéle, és hideg hangon rédparancsolt,
hogy firédjon meg.

Kldrimama ezeket a havi egyszeri ldtogatdsokat
személyes szabadsdginak megsértéseként élte meg. Si-
rankozott, jajveszékelve idézte fel a linya gyerekkord-
nak szivszaggat6 epizddjait, amikor rettentd nehézsé-
gek drdn tudott csak szappant szerezni, aztdn sértetten
bevonult a fiiggdnnyel levalasztott salétromos kis fiir-
dbszobdba, és beiilt a kddba, amibdl elétte ki kellett
dobdlni a szatyrokba gytrt szemetet, és alaposan ki-
sikdlni.

A Vera gyerekkorardl sz6l6 epizddokbdl egyébként
egy drva szo se volt igaz, de olyan meggy6z8en rikol-
tozott, hogy ilyenkor a kis Vica bedélt neki és évatla-
nul vissza-visszakérdezett a részletekre. Ha nem emlé-
kezett pontosan, hogy mit is halandzsdzott elézdleg,
akkor Kldrimama forgatta a szemeit és tin8dve mdsra
terelte a sz6t, el6adott valami Gjabb kitaldlt téreénetet,
amelyben 6 maga, akdrcsak az el6z6ekben, a hésies-
ség vagy a martirium mintdjaként kiizdote a gyereké-
ért. Pedig a valésdgban ez egészen mdsként toreént.

Kldrimama nem torte 4t a frontvonalat, nem kért
élelmet a picinek a katondktdl és nem ajénlotta fel ér-
te a szovjet felszabaditéknak az arany kardrdjdc, te-



kintve, hogy soha nem is volt neki, és ha lett volna, az
elvtdrsak bizonyosan nem virtdk volna meg a felajén-
last, a ldnya pedig még meg se fogant akkor. A neve-
l6intézetben rogzitett révid jegyzékonyvbdl az deriile
ki, hogy mielétt Vera kétévesen dllami gondozdsba
keriilt, mdr hetek 6ta alig adott neki enni. Egy szom-
széd vitt neki él6 csirkét, azt elengedte egy parkban,
aztdn énekelgetett tovdbb, vagy kirtydt vetett az 6r6-
kos rendetlenségben fuldoklé kisasztalon. A patka-
nyokat, akiket értelmes és szelidithetd édllatoknak te-
kintett, odaszoktatta a szobdba, és koromszakadtdig
tagadta, hogy 6k rdgtdk volna meg a kisgyerek ldb-
ujjét, hdt hogy is tettek volna ilyet, hiszen nem go-
nosz 4llatok azok, elég csak a szemiikbe nézni. Abban
egyetértett a hivatalos személyekkel, hogy kisldnya-
nak dtmenetileg talin nem 6néla van a legjobb helye,
ezért szipogva bele is egyezett, hogy felvigyék a jo le-
vegdre kicsit tidiilni, de biztositotta az intézkedd apé-
cdkat, hogy amint lehet, megy majd a gyerekért.

Az apdcik, noha az dralakitott kastélyépiilet zsu-
foldsig megtelt mdr hdbords drvikkal, biztak benne,
hogy ezt az igéretét sose valtja be.



