Sziiletésnap

Fekszik kiteritve, anyasziilt meztelen és eszmélet-
len. Ovatosan pereg, szivarog benne az élet, a keze uj-
jébol indul, és szivében végzi. Nyilak. Ttik. Ebredezik,
egyelére dereng csak, hirtelen egy fénycsik belevila-
git a szemébe, 6romfoltokat hoz. Végre, kicsit vizes
lett téle a hata. Azért még nem egészen, mintha elol-
rél kezdddne. Ujra marja a szemét az dlom, foltok ke-
letkeznek kortlotte, beleszédul, és a szurds karikik
kaparos fejfajast okoznak. Villamok, szikra, az Gjabb
alvas kezdete. Rémek. Létja, pontosabban épphogy
érzékeli, ahogy a Doktor ranéz a vérnyomdsmérdre,
bélogat, odasug valamit a névérnek, biztosan hatal-
mas titkot oszthat meg vele, ami csakis 6t érinti, réla
sz6l a sunyi modszer, pont 6 nem tudhatja meg a re-
ceptjét. Elengedi a kezét és magdra hagyja. Mostantdl
egyedil lebeg. Az ajtébdl a szlik hang odabiggyeszti:
jol szoritsa, hogy bent maradjanak, becézze 6ket, ak-
kor megsziiletnek. Ugras szakadékba.

Csepeg az infuzid, egészen halkan, csak akkor le-
het észrevenni, mikor iires lesz a nejlonzsak a bal val-
la felett, cuppan egyet. Jon a névér, pillanat alatt at-



cseréli, be van gipszelve a keze, kacag, ez nem altato,
ne féljen, fehérje, hogy Gsszemenjenek a petefészkek.
Vizesek. Tényleg két lila gomb a hasa, ha odanyul.
Megnéttek, felfujtak ket, pedig mikor befekiidt, még
kicsi pottyok voltak. Majdnem hényt is. Id6kozben
beérett. Kér egy fajdalomcsillapitot, bekapja, a névér
mianyag poharat ad mellé, d4svanyvizzel ledbliti, és
Ujra elalszik. Zart pupillak. Ropiragcsélasra ébred, az
eldtte 1év6 lany mar kitlt a székbe, himbalédzik. Hat
petesejt, az nem rossz, nekem most tiz lett, annyit
szivott le a doki, hajrd, babak! Vihog a lany a tehetet-
lenségén, de biztatdsnak szédnja. Doktor Ur szent em-
ber, maguk meg angyalok, kedves névérek. Tuti meg-
csindlja neked a gyereket. Ne izgulj. Meg sem érzed,
fajdalommentes, legalabb nem kell egy dgyban szét-
tett labakkal tornaznod. De igen, & akkor is kettyinte-
ni szeretne, nem igy, egy gurulés miit6agyon bekapni
a legyet. A biolégus most ereszti 6ssze 6ket. Két sejt-
bél egyhamar zigétat fakaszt. Hajrd, lanyok, van egy
himnusz idebent, hallgasd csak, a fal mogiil sugjak a
tiledbe. Meglesz, meglatod.

Lassan feltlhetiink, mondja a névér apahangon,
aztdn megldgyul, mert nincs valasz, anyahangra vilt,
habszarnyai nének, karja kérbefonva, mintha boros-
tydn volna. Szoritja, de nincs mit. Képzeletben letér-
del. Zuhands. Sotét, sziirke hamu.

Erés sziinetek, kihagyds. Baranyfelhdk jatszanak
néhdny hamis szélamot. Leszakadnak. Bumm. Csat-
tands. Siri csend. Mintha par perc napfogyatkozds



volna, elhtizzdk a fiiggényt az agy mellett. Felkapcsol-
jaanévér a ledlampat.

Két inftzié lement, elég lesz, Doktor Ur pont any-
nyit irt el§, annyit és ne tovadbb. Hall engem? Eb-
redjen! Fel kellene kelni, hangoskodik a névér. Tes-
sék megemelni a hatat, hizom a karjat, segitek. Nem
megy, nem birok, ne haragudjon, fij a derekam, meg
se tudom mozditani. Leszakad. Téglak néttek a ha-
samban. Képtelen volnék. Megint sziirke hamu.

Nagymamdja templomba vitte adventkor. Egy so-
vany, csontos férfi szamarhaton vonult be Jeruzsélem-
be. Az els6 misén koszorut szenteltek, utdna a papos
hézban négy eziistgyertyat tettek r4, viaszt, szalagot,
lefujtak héporral, dié és toboz diszitette, hazafelé vit-
tek a betegeknek, eltelt a harmadik vasarnap is, szor-
tdk a tomjént, és csak vartak a fogantatast. Mikor az
is eltelt, megsziiletett a Kisjézus, oriasi, lila csecse-
md, harmadnapon fitva érett, alkonyodott, és nem-
sokdra keresztre feszitették. Harom bdébut faragott,
szalmaval bélelte a tyukoélat, oda rakta be jézsefba-
bat, mariababat és a csecsemofaslit. Szarosak lettek,
mert a tytkok rajuk tapostak. Jaszolistallo, ide aludni
jar a szag, meleg, mint az anyaméh. Szenteste, mikor
az angyalok leszalltak, és a haromkiralyok latogata-
sa is véget ért, 0sszeddlt az 6l. Mindannyiukat a tyd-
kok jatszottdk. Kigyulladt a csillagszérétdl a szalma,
valésziniileg ez a téiz okozta a balesetet. Oregjézsef
agyra cipelte mariababat és a gyereket, szomoru hir
volt, mikor nagymama elmesélte, hogy a szemétben



végezték, vagy a hideg pocében, a téli, fagyott fekalia-
ban fiirodték at a maradék babak az Gjévet. Miért ha-
zudik anyam, ha a gyereket nem a Jézuska hozza, ak-
kor ki a fene sziilte? Az angyalok mire valdk, ha nincs
is fogantatds? Anya apdhoz bujik, ldbukat 6sszedor-
zsolik, agy sziiletik a baba. Apa bemdszik anyaba. Jél
belakja. Attél né a hasaban a gyerek. Valaki nagyot
hazudott az anyak koziil. Beddlt a haz.
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