Odahoztam a tdnyéromat anydmhoz, és letiltem vele
szemben, kicsit 0odébb az anydk tomkelegétdl, akik fiaik
nyakdban l6gtak, és az apdktdl, akik csipére tették ke-
ziiket, és kinosan mosolyogtak. Ldttam rajta, hogy sirt.
Ritkdn festette ki magdt, de aznap elkenddott a sminkje.
Osszemaszatolta a csukléja belsejét, mert azzal torolee le
a konnyeit, odakint, amikor a barakk parkoléjiban iilt
vénséges, aranyszin(i Chrysleriinkben.

— Kértelek, hogy ne csindld ezt, John — mondta.

Osszeszoritottam az allkapcsom. Még elég fiatal voltam
a ldzadds gyengécske modorossdgaihoz. Tizenkét éves
korom éta gyakoroltam ezeket, egészen addig, mikor el
nem hdztam otthonrdl, mert elegem lett — hogy pontosan
mibél is, azt nem tudtam volna megmondani, de taxit
hivtam; életemben elészor és utoljdra tisztelte meg taxi
hossztt murvas bekotdutunkat.

— Ezen mdr tdl vagyunk, anya.

Anya elhallgatott, és mély lélegzetet vett.

— Oké. Tudom — felelte. — Sajndlom. Erezziik j6l ma-
gunkat.

Elmosolyodott, megveregette az asztal lapjdn pihend
kéztejemet, aztdn kissé konnybe ldbadt a szeme.

Es tényleg sikeriilt jol érezniink magunkat. Megkony-
nyebbiiltem. Amikor kedvetleniil feliiltem a l6gyakorlat
el6tti éjjel, az elttem 4116 Gsszes eshetdséget végigfuttattam
magamban. Biztos lettem benne, hogy meghalok, aztin
meg abban, hogy tilélem, aztdin meg abban, hogy megse-

bestilok, mig végiil mdr semmiben sem voltam biztos. Csak
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ez a képzel8dés tartott vissza attél, hogy muszdj legyen
fel-ald jarkdlva rénom a hideg kovet, és ki-kitekintenem
az ablakon, hogy ldtok-e valami jelet a héban vagy a lim-
pafényben. Bizonytalan maradtam. De végiil a rettegés
mellett dllapodtam meg, hogy meghalok, és anydmnak
tgy kell eltemetnie, hogy azt hiszi, dithés voltam. Hogy
dtveszi a zdszlot, aztdn végignézi, hogy beleengednek a
barna f6ldbe Virginidban. Hogy fiiltandja lesz a gyors
egymdsutdnban levegdbe eresztett diszlovések sorozatdnak,
és egész id6 alatt arra gondol, gy hangzanak, mint mikor
tizennyolc éves koromban bevdgtam az ajtét, § pedig a
hétsé kertben volt, loncot szedett a keritésrél.

Kimentem dohdnyozni és kikisérni anydmat. Arcon
csokoltam, és megleptem, milyen er8sen préselem hozzd
ajkamat.

— Le kellene szoknod — mondta.

— Tudom, anya. Le fogok. — A bakancsom talpdn el-
nyomtam a cigit. Megolelt, éreztem a haja, a parfiimje, az
egész otthoni élet illatdt. — Amint tudok, irok, rendben?

Lassan lépett el mellélem, intett, aztdn megfordult, és
a kocsihoz ment. Emlékszem, tekintetemmel kovettem
a hdtsé lampdit, ahogy kifordult a parkolébdl, egyre ki-
sebb lett, ahogy végighaladt a gyakorlétér mentén, djra
elkanyarodott, a bazis kijératdndl 4116 6rbédé felé, aztin
eltint. Rdgyujtottam.

Addigra mar a legtobb csalddtag elment. A legtobb igen,
de Murph anyja és még néhdnyan mdsok, akiket nem

ismertem, maradtak. Ldttam, hogy Murph kézen fogva
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vezeti korbe a tornateremben, minden kisebb csoportot
végignéznek, aztdn tovdbbéllnak. Csak akkor értettem
meg, hogy engem keresnek, amikor Murph felém fordult,
és ldttam, hogy odaszél valamit az anyjdnak. Felkeltem a
székrdl, ahol addig {iltem, és megvdrtam, hogy dtvdgjanak
az iinnepségekkor haszndlatos kosdrlabdapdlya felfestett
vonalain.

Mrs. LaDonna Murphy tidvozlésképp szorosan deolelt.
Kis termet(i nd volt, torékeny kiilsejdi, viharvert, de fiata-
labb, mint anydm. Szélesen mosolyogva nézett rdm, karjdt
még ekozben is derekam koré fonta, felnézett, kimutatta
fogsordt, amely a dohdnyzdstdl kissé megbarnult. Faké-
sz8ke hajat kontyban hordta, farmert és kék, végig gombos
ingbluzt viselt.

— Még 6t perc, emberek — sz6lt az egyik altiszt.

Kiengedett a karjdbdl.

— Annyira biiszke vagyok rdtok, fidk! — mondta izga-
tottan. — Daniel olyan sokat mesélt rélad. Ugy érzem,
mintha mdris ismernélek.

— Igen, asszonyom. En is.

— Széval, j6 bardtok lesztek ti ketten?

Murphre néztem, aki bocsdnatkérén vallat vont.

— Igen, asszonyom. Szobatdrsak meg minden.

— Hit, azt akarom, hogy tudjitok, ha barmire sziiksé-
getek van, én majd gondotokat viselem. T6bb csomagot
fogtok kapni, mint bdrki mds.

— Ez igazdn kedves 6ntél, Mrs. Murphy.

Sterling hivta Murphot, hogy segitsen egy mdsik koz-
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legénynek felsoporni a piros, fehér és kék konfettit a hd-
rompontos vonal kornyékérél.

— Es jol vigydzol majd rd, ugye? — kérdezte.

— Hm, igen, asszonyom.

— Es jol teljesit Daniel?

— Igen, asszonyom, nagyon j(’)l.

Honnan a francbél tudjam, holgyem?, akartam mondani.
Alig ismerem a srdcot. Hagyjon! Ne kérdezdskiodjon! Nem
akarok feleldsséget érezni érte. Tudni sem akarok az egészril.

— John, igérje meg, hogy vigydz rd!

— Természetesen.

Persze, persze, gondoltam. Most megnyugszol, én meg
hazamegyek és lefekszem.

— Nem fog baja esni, ugye? Igérje meg, hogy hazahozza
nekem.

— [gérem — mondtam. — [gérem, hogy hazahozom 6nnek.
*

Sterling késébb kapott el, amikor visszafelé sétdltam a
tornateremtdl a barakkunk felé. A bejdrat el6tti [épcsén
tilt, éppen végzett a cigarettdjdval.

— Egész kellemes az este kint a szabadban, nem, rmester?

Felallt, és jarkdlni kezdett fel-ald.

— Hallottam, amikor Murphy kézlegény édesanyjdval
beszéltél.

—Ja, igen. Széval az.

— Ezt nem lett volna szabad, kozlegény.

— Mie?

52



Megillt, és csip6re tette a kezét.

— Ugyan mir. [gérgetsz? Komolyan? Ilyenkor igérgetsz,
baszki?

Ideges lettem.

— Csak azt akartam, hogy jobban érezze magit, Srmester
— mondtam. — Nem nagy tgy.

Gyorsan a foldre taszitott, és kétszer az arcomba védgott.
Egyszer a szemem ald, egyszer pedig pontosan szdjon.
Ereztem, hogy a biitykei a fogamhoz verik az ajkaimat.
A metszéfogam belevdgott a felsé ajkamba, forré, fémes
iz vér omlott a szdmba. Az ajkam régton bedagadt. Az
arcomat megvdgta a gy(ird, amit a jobb kezén viselt, és
vér patakzott végig az arcomon, a szemem sarkdba gylt,
aztdn lefolyt a héra. Folém lépett, két ldba torzsem két
oldaldn, és csak nézett. Neki is fdjt az tités, mert az 6klét
rdzogatta a hidegben.

— Jelents fel, ha akarsz. Most mdr egyaltalin nem izgat,
baszki.

Egy darabig még hevertem a héban, megkerestem a
csillagképeket, amelyek elég fényesek voltak ahhoz, hogy
ne homilyositsa el éket a barakkok ablakaibdl, meg a
kozeli sugdrutat szegélyezd utcai ldmpdkedl ideszlir6dé
mesterséges fény. Lattam az Oriont, ldttam a Nagy Kutyit.
Amikor a barakkokban kialudt a fény, m4s csillagokat is
megldttam, olyan elrendezésben, ahogyan egymillié éve,
vagy még régebben dlltak. Eltinédtem, most vajon hogy
nézhetnek ki. Felkeltem, felvonszoltam magam a lépcsén,

be a szobdba. Murph feliilt, de nem gyulladt fény. Leve-
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tettem az egyenruhdt, bedobdltam a szekrénybe, aztin
becstisztam a szorosan lehajtogatott dgynemt kozé.
— J6 volt ez az este — mondta.
Nem vilaszoltam. Hallottam, hogy megfordul a priccsén.
— Rendben vagy?
— Aha, minden oké.

Kinéztem az ablakon, el a barakkok koz¢é tiltetett 6rok-
z6ld fék sorai folott. Tudtam, hogy a csillagok koziil, ami-
ket ott ldtok, par mdr valészintileg odavan, semmivé valt.
Olyan érzés volt, mintha egy hazugsdgot bimulnék. De

nem bdntam. A vildg mindannyiunkbdl hazugot csindl.
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