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Ha Jegor Kugart megszondáztatták volna, olyan másfél ez-
reléket fújt volna bele. Ebből kifolyólag az után érdeklődött, 
tud-e Vatanescu vezetni. Vatanescu bólintott, annak tudatá-
ban, hogy ha nem szól egy szót sem, kevesebb hibát vét.

A volánnál ülve hagyta legördülni az autót a hajó gyom-
rából a kint derengő világosságba, és ebben a világosságban 
a világosságon kívül érezte magát. Jegor utasításának meg-
felelően a zöld vonalat választotta – nincs elvámolnivaló, 
nincs mondanivaló, csak titkolnivaló, és nagyon nehéz a se-
bességváltóval kettesből hármasba kapcsolni. Jegor Kugar 
bepötyögte a navigátorba a célt, a készülék válaszolt, hogy a 
távolság valamivel több egy kilométernél.

Mögöttük Pentti és Ulla vagy Holger és Agneta hajtott ki 
a hajó gyomrából a mindig előírásszerűen szervizelt Nissan 
Primerában, amelynek a vezetője, az anyósülés utasa, sőt 
maga az autó is tudta, hová kell menni. Ha megállna Pentti 
szíve, az autó a háza udvarába vinné a halott férfit, a vidéki 
olajfűtéses családi házhoz, amelyben a helsinki olimpia óta 
minden bútor ugyanazon a helyen áll. Csak a hetente meg-
jelenő női magazin helye változik, a tévéasztalról az újság-
papírkupacba kerül, amit spárgával összekötnek, és a junior 
focicsapat papírgyűjtőinek adományoznak.

Vatanescu ismeretlen utcákon vezetett, mellette ismeret-
len férfi ült. A nap vakított a piszkos szélvédőn át, nehéz volt 
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megkülönböztetni a közlekedési lámpákat, s miközben erre 
koncentrált, Vatanescu elfelejtett másra figyelni.

Hirtelen egy nyúl rohant át az úttesten.
– Gyorsíts, üsd el, öld meg! – ordította Jegor.
Vatanescu elfordította a kormányt, a nyúl eltűnt, de meg-

maradt Jegor Kugar ki nem tört dühe, hogy valaki ellensze-
gült a parancsának.

Nem ütjük el az életet, az életet kikerüljük.
A művészeti múzeum és a kolbászos ház kereszteződésé-

nél Jegor kirúgta Vatanescut a kisbuszból, egy papundekli-
darabot és egy üres kávéspoharat dobott utána. Aztán gyors 
bevezetés következett az elvégzendő munkába, miszerint a 
betegszabadság ismeretlen fogalom, a fizetett szabadságot és 
a munkanélküli-segélyt el lehet felejteni. Jegor hitt az ameri-
kai elvekben, mostantól Vatanescu csak magára számíthat. 
Szemet lesütni a földre a teljes munkaidő alatt. Kivert kutya 
testhelyzete és arckifejezése. Koldus arcán a mosoly rontja 
a hitelességet, és apadó bevétel formájában mutatkozik. Éb-
ressz sajnálatot és bűntudatot, akkor irgalmat kapsz. Az ir-
galom pénz, az irgalom a legmenőbb a protestáns vallásban 
és a puhány szociáldemokrata létben. Az északi országok-
ban alacsony az emberek sajnálatküszöbe, éppen ezért húz-
zák a garasok a zsebet.

– Mi segítünk, hogy könnyebb legyen a teher – magyaráz-
ta Jegor. – Az adakozónak jókedve lesz. Nekem 75 százalék, 
neked 25.

A papundeklidarabra az volt írva, hogy milyen nyomo-
rult körülmények között él a koldus, gyermekei szenvednek, 
ő mélyen vallásos és céljai vannak, nem túl nagyratörőek.  
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Jegor elmagyarázta, hogy ilyen történetekre szükség van, 
így lehet lélekkel megtölteni a száraz és történelem nélkü-
li árucikkeket. A történetek közelebb viszik a terméket az 
ügyfélhez, a vevőhöz és az adakozóhoz.

Mosolyszünet, fapofa.

Vatanescu rögtön fájdalmat érzett, nehéz volt egyenes háttal 
ülni. Az idő lelassult, a percek óráknak, az órák egy ember-
öltőnek tűntek. A papírpohárba néha belepottyant egy-egy 
pénzérme. Vatanescu szerette volna megköszönni és moso-
lyogni, de a trükk a kifejezéstelen arc volt, a szomorúság és 
a félelem. Legjobb lett volna megejtően rondának látszani.

Ahogy sötétedett és este lett, Vatanescu szeme le-lecsukó-
dott, az álla a mellkasának ütődött, aztán elszunnyadt, álom 
és ébrenlét között ingadozott, mígnem horkoló REM-álom-
ba merült. Olyan képeket látott, melyek kiindulópontja nem 
volt világos számára. Faaprítás, faúsztatás, hídépítkezések, 
egy busznyi ember útban a csoportos öngyilkosság felé. Ha-
tározott férfiak egy északi országból, akik számára min-
den lehetséges, ha kitartóak, innovatívak és hajthatatlanok. 
A furcsa álomnak Jegor vetett véget, Vatanescura förmedve 
közölte, hogy most aludta át az ebédszünetét.

Első hivatalos munkanapján romániai koldusként Vatanes-
cu öt euró nyolcvanöt centet, egy játék autót és négy ciga-
rettacsikket keresett. Ráadásként vacogást, éhséget és meg-
merevedett ízületeket. Összehajtotta a papundeklidarabot, 
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a pénzt egyik zsebébe, a koldulópoharat a másikba dugta. 
Belső zsebében a Jegortól kapott munkabeosztási lista volt, 
térkép és villamosmenetrend.

A metrótérkép egy egyenes vonal volt, így a szolgálati la-
kást éjfélig megtalálta. Szélfútta tér, hármas számú lakó-
kocsi, az álmos bűzben fel-felizzó cigarettavég. Vatanescu 
szatyrát és a maradék konzerveket az üres ágyra tette. A do-
hányos Balthazarként mutatkozott be, de Vatanescu akkor 
már aludt.


