* X X

Nem l4tszott rajta, de Thabo jémédu ember volt.

Egy darab vitorlavaszon alatt sziiletett Port Elisabeth ki-
kotojében, Kelet-Fokfold tartoményban. Hatéves kordban
a renddrség elvette tdle az anyjit, és nem adta vissza soha
tobbé. Apja ugy gondolta, fia elég nagy mar ahhoz, hogy
gondoskodjon magirdl, jollehet neki maginak ugyanez soha
nem sikeriilt.

- Vigydzz magadra — summazta az apa minden életbol-
csességét, mieltt megveregette volna fia valla, és elindult
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volna Durbanba, hogy egy rosszul tervezett bankrabldsban
szitdvé lovesse magat.

A hatéves fitl lopasbdl éldegéle a kikotében, és az a sors
vart rd, ha egyaltalan felnd, hogy elkapjik, bezdrjak vagy
lelovik, mint a sziileit.

A nyomornegyedben élt azonban egy spanyol tengerész,
szakacs és kolto, akit egyszer a tengerbe hajitott tizenkét
¢hes matréz, akik szonettek helyett inkabb valami enniva-
16t szerettek volna kapni ebédre.

A spanyol kitszott a partra, taldlt magénak egy viské,
ahol meghuzhatta magit, és attdl a naptdl kezdve csak a
sajat és masok verseiért ¢lt. Amikor egy idé utdn romlani
kezdett a latasa, magédhoz vette az ifj Thabde, és rébirta,
hogy némi kenyér ellenében elsajétitsa az olvasds miivészetét.
A it késébb, tovabbi kenyéradagok fejében fel is olvasott az
oregnek, aki ekkor mar nemcsak teljesen vak volt, hanem
erésen szenilis is, és kizdrélag Pablo Neruddt fogyasztott
reggelire, ebédre és vacsorara.

A matrézoknak igazuk volt, amikor azt gondoltik, hogy
kizarolagkoltészetbdl nem lehet élni. Az 6regugyanis éhen
halt, és Thabo ugy dontétt, hogy megorokli a konyveit. Més-
nak ugyse kellettek.

Az olvasis képességének birtokaban a fia kulontéle alkal-
mi munkdkat vallalt a kik6tében, és ebbdl tartotta el magi.
Esténként koltészetet olvasott, szépirodalmat és — minde-
nekelétt — utleirasokat. Tizenhat éves kordban felfedezte a
miésik nem létezését, két évvel késdbb pedig a mésik nem
fedezte fel 6t. Thabo ugyanis csak tizennyolc évesen taldlt
rd a hatékony receptre. Ez egyharmad részben egy ellendll-
hatatlan mosolybdl llt, egyharmad részben kital4lt torténe-
tekbdl, kizardlag képzeletben megtett utazasok kalandjaibdl,
tovabbi egyharmad részben pedig maga és valasztottja 6rok
szerelmét ecseteld nyilvanval6 hazugsagokbol.
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Igazi sikert azonban csak akkor ért el, amikor az irodalmat
is hozzdadta a mosolyhoz, a meséhez és a hazugsighoz. Az
orokolt konyvek kozote ugyanis megtalélta Pablo Neruda
Hiisz szerelmes vers és egy kétségbeesett ének cimi kotetének
forditdsdt, melyet a spanyol tengerész készitett. A kétség-
beesett éneket Thabo eldobta, de a hisz szerelmes verset
kiprébélta a kikotében hisz fiatal nén, és tizenkilenc alka-
lommal sikeriilt is alkalmi szerelmet 4télnie. A huszadiknak
is sikertilnie kellett volna, ha az a tokkeliitott Neruda nem
irta volna oda az egyik verse végére, hogy ,nem tagadom,
mar nem szeretlek”, amit Thabo csak tal késén vett észre.

Néhény év elteltével a kornyéken mar mindenki ismerte
Thabo receptjét, tovabbi irodalmi élmények megszerzésére
kevés esélye maradt. Az sem segitett rajta, hogy élményeit
illetéen durvabban hazudott mégII. Lip6tnal is, aki a maga
idejében azt allitotta, hogy Belga Kongéban a bennsziilot-
teknek j6 dolguk van, mikozben levagatta a kezét és a labat
mindenkinek, aki nem volt hajlandé ingyen dolgozni.

Thabo elnyerte mélté biintetését (akdrcsak a belga kirdly,
aki el8szor a gyarmatdt vesztette el, aztdn a pénzét, amit a
kedvenc francia-romén szeretdjére koltott, utdna pedig meg
is halt). De elébb eltévozott Port Elizabethbél egyenesen
észak felé, és Baszutéfoldon kotoee ki, mert ugy tudta, ott
¢Inek a legformasabb idomu nék.

Eveken 4t mindig taldlt valami okot rd, hogy ott marad-
jon, ha kellett, falurdl falura vindorolt, irdstuddsinak ko-
szonhetden mindig kapott munkdt, végiil 6 lett a legfébb
helyi képvisel8je azoknak az eurdpai misszionariusoknak,
akik szerették volna kozelebbrél is megismerni az orszdgot
és civilizalatlan lakéit.

A baszutdk torzsténoke, Seeiso excellencidja nem tartotta
fontosnak, hogy népét megkereszteljék, de tudta, hogy or-
szagat meg kell védenie a koriilotte él6 burokedl. Amikor a
missziondriusok Thabo biztatdsara fegyvereket kindltak fel
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neki, ha cserében megengedi, hogy bibliakat osszanak szét
a nép kozott, rogeon bekapta a horgot.

[gy tortént, hogy papok és diakénusok drasztottak el az
orszagot, hogy megmentsék a baszutd népet a gonosztdl.
Bibliakat hoztak magukkal, automata fegyvereket és tapo-
séaknakat.

A fegyverek tévol tartottik az ellenséget, a biblidk hasznos
flitbanyagot szolgéltattak a hegyek fizds lakéinak. Olvasni
ugyanis nem tudtak. Amikor a misszionariusok felfogtik,
mi a helyzet, stratégidt valtottak, és templomokat kezdtek
épiteni.

Thabo mindenféle egyhazi segédmunkakat vallalt, és kidol-
gozta a kézritevésnek egy egészen egyéni véltozatat, melyet
csak vélogatott pacientiran és titokban gyakorolt.

Szerelmi téren csak egyszer kertilt bajba. Ez akkor tor-
tént, amikor egy hegyi faluban rajottek, hogy a templomi
kérus egyetlen férfi tagja 6rok htiséget igére legalabb 6t fiatal
lanynak a kérus kilenc tagja kozil. A helybeli angol lelkész
mindvégig sejtette, hogy Thabo rosszban santikal. Enekelni
ugyanis nem tudott.

A lelkész felvette a kapcsolatot az 6t liny apjaval, akik
gy dontoteek, hogy a gyanusitottat hagyoményos médon
kihallgatasnak vetik ala. Ez 4gy torténik, hogy Thabdba 6t
irdnybdl lindzsit dofnek telihold idején, mikozben csupasz
fen¢kkel il egy hangyabolyban.

Amig a hold megfelel§ élldsdra vértak, Thabdt bezartdk
egy kunyhdba, amely folyamatosan a lelkész feligyelete alatt
alle, 4m a lelkész id8kozben napszurast kapott, és ezt ko-
vetSen lement a folyohoz, hogy megtéritsen egy vizilovat.
Ovatosan az 4llat orrara helyezte kezét, és azt mondta neki,
Jézus tart karokkal varja, hogy...

De ennél tovédbb nem jutott, mert a vizilé kitdtotta szdjét,
és kettéharapta.

A lelkész — egyszersmind bortonparancsnok — ily médon
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valé tévozdsa utan Thabénak Pablo Neruda segitségével si-
keriilt rabirnia a néi segédboértondrt, hogy kinyissa alkalmi
zarkaja ajtajat, és lehetévé tegye szamaéra, hogy megszokjon.
— Naésvelem mi lesz? — kidltotta utdina bértondre, miutan
Thabo teljes erébél futni kezdett a szavannaban.
— Nem tagadom, mir nem szeretlek — kialtotta vissza

Thabo.





