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– Most meg mi van?!
A kiáltás után csönd lett. Milyen furcsa kiáltás volt. Kicsit 

rekedt, kicsit füstös. Aztán meg krákogás. És csönd. Senki 
sem válaszolt, semmi sem moccant. Levél se rezdült. Ugyan-
is egy szobában harsant föl a rekedt kiáltás. Mégpedig egy 
dolgozószobában. Az enyémben. 

– Hé, hó, halihó! – kiabált valaki újra.
– Mi ez? 
– Mi van itt?!
– Mi ez az egész?
Óvatosan végigsimítottam az első lapon: 
– Elkezdődtél, öregem.
– Na várj csak, én? 
– Igen, te.
– Ki vagyok én?!
– Egy mesekönyv vagy.
Ezen egy kicsit elgondolkodott. 
– Miért vagyok én mesekönyv?
– Igazad van. Lehetnél telefonkönyv. Vagy számlakönyv. 

Vagy takarékbetétkönyv. Nyereménybetétkönyv. De nem az 
leszel. Te mesekönyv leszel.

Kinézett az ablakon, elmosolyodott. Nézegette a világot. 
A fákat, a csöndes, délutáni parkot, a sűrűsödő fényt, a há-
zakat, a gyerekeket. Már szépen egymás után sorakoztak a 
mondatai.
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– Szeretnék kikötni valamit – pislogott. 
– Tessék, parancsolj.
Kicsit tűnődött, járkált is az asztalon azzal az egyetlen 

könnyű kis lapjával, mert még csak ekkora volt. Ennyi volt. 
Egy lapocska csupán. Még a címét se tudtam. Hirtelen meg-
ijedt a huzattól, aztán kidüllesztette azt az egypapírlapos 
mellét. 

– Szeretnék izgalmas lenni. Szeretnék szép lenni. Szeret-
nék, izé – elgondolkodott – szórakoztató lenni! 

– Tanulságos.
– Na, az is szeretnék lenni! Szeretnék színes lenni!
– Az leszel. Vagyis lesznek benned színek. Sajnos nem sok, 

azt hiszem. 
– Meg hős is szeretnék lenni! Meg győztes! Meg bátor! 

Meg világhírű! 
– Sajnos ennyi mindent nem ígérhetek.
Kicsit hallgatott, mintha megsértődött volna.
– Figyelj, Mesekönyv – simogattam meg a lapot –, olyan 

leszel, mint egy ember. Talán híres, talán nem. Ha úgy alakul, 
sokan köszönnek rád, sokan olvasnak, de az is lehet, hogy 
csak kevesen olvasnak. De azért biztosan akad, aki szeretni 
fog.

– Te például szeretni fogsz?
– Persze, hiszen én írlak. És biztosíthatlak, még jó néhá-

nyan szeretni fognak. Soroljam? Például a vecsési káposzták. 
Vagy egy Boszorkány. Egy nagyon kedves Tanító néni. A pu-
pákok. Zalhúber Tibike.

– Állj, állj! Ki az a Zalhúber Tibike?!
– Erről van szó, Mesekönyv. Mindjárt meg fogjuk tudni!
És már írtam is tovább. Írtam az én mesekönyvemet. 

Ő meg úgy tartotta a lapjait, mint a tengerparton a homok a 
hosszú, sárga hátát, amibe faággal a nevünket írjuk.
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– Hát ez meg mi? – kérdezte csakhamar.
Bemutattam neki Timit.
– Nem mi, hanem ki. Ő Timi. A Balaton mellett lakik egy 

kék házikóban. Ilyenben:

Ő fog rajzolni Téged. Meg a szereplőidet. Például most 
ilyen vagy. 
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– Jaj! Így nézek ki?!
– Most még így. Később szépen meghízol. 

Nézte, nézegette magát. Aztán megkérdezte:
– Nem lehetnék máris ilyen?
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– Nem, Mesekönyv, ilyen gyorsan nem megy a dolog. So-
kat kell még dolgoznunk. Annyi mindennek kell még történ-
nie.

– Értem – tűnődött. – Hát akkor vágjunk bele! Kezdj el me-
sélni engem!

Bólintottam, és hozzáfogtam.


