Ejszaka, amikor az érszoban egy drva lelket sem lehetett tall-
ni, Matyusin ceruzat és papirt szerzett maganak, és firkantott egy
tizenetet Jelszkbe. A papir arra futotta, hogy tudassa, ¢l és egész-
séges, és konyorgott, hogy kiildjenek neki tiz rubelt, mert siirg6-
sen sziiksége van rd, az élete mulik rajta. Szemében konnycsepp
remegett, amikor arra gondolt, hogy ezt a levelet az apja meg az
anyja a kezében fogja tartani, mintha nem is a papirt érintette vol-
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na, hanem az anyja érdes kezét, és sehogy sem tudott elszakad-
ni téle. A napok varakozasban teltek. Végiil megérkezett otthon-
16l a levél. A boritékot erésen leragasztottdk, ugyhogy tiirelmesen
felbontotta, de még egy arva rubel sem akadt benne. Csak egy fer-
dén, az anyja gondos kézirasaval teleirt lap. De abban, amit Alek-
szandra Jakovlevna a fidnak irt, egyetlen sz6 sem esett a pénzrél,
amit Matyusin siirgésen kért. Az anyja beszamolt rola, mit csinalt
reggel 6ta, mintha a fidnak csakis ezen jart volna az esze; azt is
megirta, hogy apjaval egyiitt oriilnek, hogy ¢l és egészséges, meg
hogy legalabb a seregben hagyjon fel az egészsége rongalasaval, a
dohdnyzassal; aztén a levél végén ez allt: ,,Irj nekiink, Vaszenyka,
kivanunk neked erét, egészséget, boldogsagot és sikereket a mun-
kadhoz meg a tanulmanyaidhoz.”

Ejszaka az 6rszobén, amint az alvé bajtarsai kozott a priccsén
fekiidt, Matyusin csondesen sirdogalt, mintha csak latta volna a
sotétben az apja fukar abrazatat, hallotta volna negédes, szanako-
z6 hangjat, amilyen Jakov haldla utdn lett — egy tizest sajndlsz, de
a gyerekeidet nem, hogy légy atkozott! Amikor varatlanul megat-
kozta az apjat, a lelke lecsendesedett, igyhogy a szeme magatol le-
ragadt, és elaludt, aztan késébb, mar az éjszaka kellds kozepén fel-
raztak, hogy menjen fel a toronyba.

Az éjszaka vilagos volt. A zona csondes fényei, melyek olyanok
voltak, mint a szentjdnosbogarak, meg az égen szétszort csillagok
olyan jol latszottak, mintha egy kozeli partrél nézte volna éket, az
éjszakai leveg6 pedig tigy omlott el kozottiik, mint egy bévizi fo-
ly6, amely fényesen hompolygott a végtelen sztyeppén. Matyusin
kitiresedve uszott hajnalig ezen a folyon, nem ismert tobbé bana-
tot, és beringatozott a fiistolgé kod hatalmas kikotGjébe. A hajna-
li kod kabito dohanyillatot drasztott, vagy még inkabb a sztyeppe
titveinek illata terjengett. Matyusin mar néhdny napja fiistolniva-
l6ra vagyott; a szazadban dohanyt kérni kolcson, vagy csikket 16ni
a csicskdsok osztalyrésze volt, akiktdl az illetménytiket az utolsé
kopejkaig elvették, aztan pedig szolgilattételekre kényszeritet-
ték egy kis alamizsnaért - ilyen csicskas lett Rebrovbol a kaszar-
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nyaban és az 6rségben is. Matyusin mohodn beszivta a kodot, és
elképzelni sem tudta, hogyan szerezhetne cigarettat. Amikor ki-
vilagosodott, az allomast felverte az elsd, a legkorabbi helyiérde-
ki szerelvény diiborgése. A falu fel6l egy ember lépkedett az uton.
Matyusin, amint a toronybdl meglatta, megoriilt neki ez utdn az
éjszaka utan, de aztan hirtelen észrevette, hogy ez a valaki fiistot
ereget — megy és dohdnyzik. Ekkorra mar egy vonalba is ért a to-
ronnyal, és leginkabb a maganyossaga miatt felnézett a kozelben
allo kiskatonara, és tidvozlésképpen odaintett neki. Ha nem intett
volna, Matyusin nem tette volna meg azt, ami mintegy magatol
megtortént, amikor megszolitotta ezt az embert, aki btintudato-
san megallt az titon.

— Van fiistolnivalod? Dobj meg eggyel, segits ki!

- De hat hogyan? - kapta fel a fejét a férfi, de kész volt szivessé-
get tenni, és a kerités mellett topogott.

A fické olyan kozel allt, hogy Matyusin sajnalta volna tovabb en-
gedni, rdadasul segiteni is akart, igyhogy Matyusin kozelebb hivta:

— Gyere ide legalabb, van itt egy rés.

A szomszédos Ortornyok ugy kétszaz méterre alltak az 6vétol.
Ovatosan felmérte, nem keriil-e valakinek a litoterébe, és meg-
gy0zo6dott rola, hogy senki nem vehet észre semmit. A férfi egy-
szer(l, munkas kinézett ember volt - valdszintileg palyamunkas,
és ebben az idoben nem igyekezhetett sem tiszt, sem smasszer az
allomasra. A dolog egyetlen percet vett igénybe. Matyusin lema-
szott az Utra. A férfi riadtan, félve bedugott neki a résen at egy szal
cigarettat, és mivel Matyusinnak nem volt gyufdja, még ott, a ke-
ritésnél gyorsan ragyujtott a férfi csikkjérdl. Aztan hamar szét is
valtak, és mindketten megkonnyebbiiltek.

Ez a gondtalan boldogsdg, ami a markdba szoritott pardzslo,
forrd cigaretta élvezetétdl elfogta, amikor a reggeli konnyedsé-
get araszto uton tavolodo férfi utan nézett, nem sokaig hathatta at
Matyusin lelkét: ismeretlen zaj hallatszott, amely az 6rszobdtdl in-
dult ki, és a felvezetd utra hamarosan kiugrott, mintha csak a ten-
ger mélyébol bukkant volna fol, néhdny katona, és géppisztolyuk-
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kal zorogve, fejvesztve rohantak felé. Matyusin az egyikiik hatan
megpillantott egy ad6-vev6t meg az antennajat, meglatta Pomo-
galov tanyérsapkajat, és kirazta a hideg, mert azt gondolta, hogy
valahol a korzetében tamadas vagy szokés tortént.

A raj diiborogve az Ortorony ald ért, és némdn korbevette. Nem
futottak tovabb, hanem dithdsen és megiitkozve néztek ra a fel-
vezetd utrél. Pomogalov megigazitotta a tanyérsapkajat, és most
mar lassabbra fogva a tempét, elindult felfelé, kozben fenyegetd-
en felszolitotta, hogy nyissa ki az ajtét, mintha Matyusin nem 6r-
ként allt volna a toronyban, hanem bezarkézott és elleniik védeke-
zett volna.

A fesziilt csondben Pomogalov korbeszaglaszott, és lehiggadt.

— Na, mi van, jolesett a cigi? Tudod, mi jar az ilyen cigarettaszii-
netért? Es fiistolnivaléért hovd mentél, taldn a zonaba? Csak nem
ftvel kényezteted magad? Ertem... Széval jétsszuk a némat. ..

A torzsérmester nehézkesen lekaszalodott a toronybdl, egy szot
se szolt tobbet, a raj pedig visszamasirozott az 6rszobahoz. Ma-
tyusin kivarta a valtast. Reggel Dibenko érkezett a rajjal, és ami-
kor mindenki hallgatott, 6 elnevette magat:

- Na, mi van, halalraitélt, tényleg a zondban jartal fiistolnivalo-
ért? Vagy jottek hozzad a sittesek, és adtak szivnivalot? Még ilyet!
Te csabitottad Gket ide egy kis vodkaval, vagy 6k téged oda? Te os-
toba, minek keverted a szart, nem megmondtam, hogy korai ez
még neked?!

Ekkor Matyusin is onkénteleniil elmosolyodott, amint a hallga-
tag és valahogy neheztel6 arcokat nézte maga koriil, és nem értet-
te, mi olyan retteneteset csinalt. Es azt sem foghatta fel, honnan
tudhattdk meg az 6rszoban, hogy elhagyta a helyét, hiszen senki
sem volt a kozelében, raadasul minden kodbe burkoldézott. Ugyan-
akkor mindenki tudta, hogy elhagyta, habar mindekozben gy
vélték, hogy azon a hajnalon a z6nabol kapott valamit, a sittesek-
t6l, amirdl pedig sz6 sem volt.

A torzs6rmester az 6rszoban biintetést szabott ki rd, de ez csak
a szokasos piszkos munkabol allt: téglaval le kellett vakarnia az
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ontottvas kiiblit az arnyékszéken. Korabban sosem siillyedt odaig,
hogy a kiiblit kellett volna pucolnia, de most mindenki lathatta,
hova indul téglaval a kezében a torzs6rmester parancsara. Amig
csutakolta a vécét, senki sem ment be elvégezni a dolgat, kivéve
magat Pomogalovot, aki anélkiil, hogy zavartatta volna magat, ra-
tilt a budira, harag nélkiil vigyorgott, és azt mondta:

- Bocsass meg, fiam, nem birtam mar tovabb. Az én szarom itt
nem idegen, megérted, ugye? Kiilonben mit szivtal? Jol van, ak-
kor csak hallgassunk, hallgassunk... Tul kordn kezded. Csak las-
sabban a testtel! Tudod, fiam, a zéna nem szereti azokat, akik tal
gyorsan eléreszaladnak, megbiinteti 6ket.
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