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12 éves, 11 hónapos, 18 napos
1936. szeptember 28., hétfő 

nem félek többé, nem félek többé, nem félek többé, nem fé-
lek többé, soha többé nem fogok félni.

12 éves, 11 hónapos, 19 napos 
1936. szeptember 29., kedd 

amitől félek:
– Mamától. 
– a tükröktől.
– az osztálytársaimtól. Főleg Fermantintől. 
– a rovaroktól. Főleg a hangyáktól. 
– a rosszulléttől. 
– Hogy összecsinálom magam félelmemben. 

Hülyeség listát állítani a félelmeimről, mert mindentől fé-
lek. Vagyis állandóan rám tör a félelem. az ember nem is 
várná, és két perc múlva megőrjíti. ez történt velem az er-
dőben is. Fel voltam-e készülve arra, hogy halálra rémülök 
két hangyától? amikor már majdnem tizenhárom éves va-
gyok! És még a hangyák előtt, amikor a többiek megtámad-
tak, nem is védekeztem, rögtön a földre vetettem magam. 
engedtem, hogy elvegyék az életemet, és fához kötözzenek, 
mintha meghaltam volna. És halott is voltam, a félelemtől, 
igazán halott!

a megoldások listája:
– Félsz a mamától? Tégy úgy, mintha nem is létezne.
 – Félsz az iskolatársaidtól? elegyedj szóba Fermantin-

nel. 
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 – Félsz a tükröktől? nézz bele a tükrös szekrény tükré-
be. 

  – Félsz a fájdalomtól? a félelmed okozza a legnagyobb 
fájdalmat.

 – Félsz attól, hogy összecsinálod magad? a félelmed un-
dorítóbb, mint a szar.

Van valami nagyon röhejes abban, hogy felállítom a félel-
meim és a rájuk adott válaszaim listáját. soha nem fogom 
alkalmazni őket.

12 éves, 11 hónapos, 24 napos
1936. október 4., vasárnap

amióta hazaküldtek a táborból, a mama haragja nem csi-
tul. Ma este is kirángatott a kádból, azt sem várta meg, hogy 
beszappanozzam magam. arra kényszerített, hogy nézzem 
meg magam a fürdőszobai tükörben. Még csak meg sem 
száradhattam. Megragadta a vállamat, és szorosan fogta, 
mintha el szeretnék menekülni. Úgy szorított, hogy fájdal-
mat okozott vele. azt hajtogatta: nézd meg magad, nézd 
meg magad! Ökölbe szorítottam a kezem, és behunytam 
a szemem. anyám kiabált. nyisd ki a szemed! nézd meg 
magad! nézd meg magad! Fáztam. Jól összeszorítottam az 
állkapcsomat, hogy ne vacogjon a fogam. az egész testem 
remegett. nem megyünk innen, amíg meg nem nézed ma-
gad! nézd meg magad! De én nem nyitottam ki a szemem. 
nem akarod kinyitni a szemed? nem akarod megnézni 
magad? Még mindig ugyanaz a komédia? nagyszerű! in-
kább azt szeretnéd, ha én mondanám meg neked, hogy né-
zel ki? Hogy néz ki az a fiú, akit én látok itt? szerinted hogy 
nézel ki? na, hogy nézel ki? akarod, hogy elmondjam? Hát 
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sehogy! nem nézel ki abszolút sehogy! (szóról szóra leírok 
mindent, amit a mama mondott.) Majd kiment, és becsap-
ta maga után az ajtót. amire kinyitottam a szemem, a tük-
röt már bevonta a pára.

12 éves, 11 hónapos, 25 napos 
1936. október 5., hétfő

Ha a papa is látta volna a mamát az idegrohama közben, azt 
súgta volna a fülembe: hé, ide figyelj csak, hogy egy fiú nem 
néz ki sehogy, hát az nagyon érdekes! Mégis, vajon hogy néz 
ki igazából egy fiú, aki nem néz ki sehogy? Úgy, mint a la-
rousse izommodellje? amikor papa hangsúlyosan ejtett ki 
egy szót, úgy hangzott, mintha dőlt betűkkel mondaná. 
Utána elhallgatott, hogy legyen időm megrágni a dolgot. És 
én a larousse izommodelljére, vagyis az anatómiai ábrára 
gondolok, mert sokat tanulmányoztuk az anatómiát, papa 
és én, ennek az izommodellnek az alapján. Tudom, hogyan 
épül fel egy férfi. Tudom, hol található a lépütőér, névről is-
merem az összes csontot, izmot, ideget.

13 éves, születésnap
1936. október 10., szombat

Mama már megint eljátszotta Dodóval a tiszta zsebkendős 
trükköt. Persze megvárta az ebédet, amikor már mindenki 
megérkezett. Dodo behozta az előételeket. Mama megkér-
te, hogy legyen szíves, tegye le a tányérokat, és kedvesen ma-
gához vonta, mintha meg szeretné simogatni. De nem si-
mogatta meg, hanem elővette a zsebkendőt. Bedugta Dodo 
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füle mögé, majd a könyök- és a térdhajlatába. Dodo egészen 
mereven tartotta magát. Persze a zsebkendő, amit mama 
felmutatott az egész társaságnak, már nem volt makulát-
lan fehér, mint azelőtt. És a körmök tisztasága sem volt ki-
elégítő. egy ilyen piszkos kisfiú ne akarja adni a házikisasz-
szonyt! Menjen vissza, fiatalember, és vakarja ki magát a 
koszból! Majd Dodóra mutatva azt mondta Violette-nek: 
figyeljen oda a körmére, legyen szíves! És véletlenül se hagy-
ják ki köldököt! Tíz percet adok maguknak. az ilyen go-
nosz pillanataiban mama mindig a virgonc kislányos hang-
ján beszél.

amikor kicsi voltam, és Violette mosdatott, úgy tudta leír-
ni, milyen mocskos volt XVi. lajos udvara, mintha ott szü-
letett volna. ó, elhiheted, ott aztán tobzódtak a szagok-
ban! ezek az emberek úgy parfümözték magukat, ahogyan 
mi a port söpörjük a szőnyeg alá! Violette nagyon szere-
ti azt a levelet is, amit napóleon írt Joséphine-nek (amikor 
az egyiptomi hadjáratból jött hazafelé): „nehogy megmosa-
kodj, mindjárt ott vagyok!” Mindennek az a lényege, kisko-
mám, hogy nekünk, egyszerű embereknek, nem muszáj re-
zedaillatúnak lennünk, hogy szeressenek. De ezt nehogy 
elmondd neki!

a tisztaság kapcsán egyszer, amikor a hátát dörzsöltem az 
afrikkesztyűvel, papa megkérdezte: belegondoltál valaha is, 
hova lesz ez a sok emberi piszok? Hogy mit piszkolunk ösz-
sze, amikor mosakszunk?




