

## 12 ÉVES, 11 HÓNAPOS, 18 NAPOS

1936. SZEPTEMBER 28., HÉTFŐ

Nem félek többé, nem félek többé, nem félek többé, nem félek többé, soha többé nem fogok félni.

## 12 ÉVES, 11 HÓNAPOS, 19 NAPOS

1936. SZEPTEMBER 29., KEDD

Amitől félek:

- Mamától.
- A tükroktől.
- Az osztálytársaimtól. Főleg Fermantintól.
- A rovaroktól. Főleg a hangyáktól.
- A rosszullettől.
- Hogy összecsinálom magam félelmemben.

Hülyeség listát állítani a félelmeimről, mert mindentől félek. Vagyis állandóan rám tör a félelem. Az ember nem is várná, és két perc múlva megőrjíti. Ez történt velem az erdőben is. Fel voltam-e készülve arra, hogy halálra rémülök két hangyától? Amikor már majdnem tizenhárom éves vagyok! És még a hangyák előtt, amikor a többiek megtámadtak, nem is védekeztem, rögtön a földre vettem magam. Engedtem, hogy elvegyék az életemet, és fához kötözzenek, mintha meghaltam volna. És halott is voltam, a félelemtől, igazán halott!

A megoldások listája:

- Félsz a mamától? Tégy úgy, mintha nem is létezne.
- Félsz az iskolatársaidtól? Elegyedj szóba Fermantin-nel.

– Félsz a tükröktől? Nézz bele a tükrös szekrény tükreibe.

– Félsz a fájdalomtól? A félelmed okozza a legnagyobb fájdalmat.

– Félsz attól, hogy összeccsinálsz magad? A félelmed undorítóbb, mint a szar.

Van valami nagyon röhejes abban, hogy felállítom a félelmeim és a rájuk adott válaszaim listáját. Soha nem fogom alkalmazni őket.

## 12 ÉVES, 11 HÓNAPOS, 24 NAPOS

1936. OKTÓBER 4., VASÁRNAP

Amióta hazaküldtek a táborból, a mama haragja nem csitul. Ma este is kirángatott a kádból, azt sem várta meg, hogy beszappanozzam magam. Arra kényszerített, hogy nézzem meg magam a fürdőszobai tükörben. Még csak meg sem száradhattam. Megragadta a vállamat, és szoroson fogta, mintha el szeretné menekülni. Úgy szorított, hogy fájdalmat okozott velem. Azt hajtogatta: nézd meg magad, nézd meg magad! Ökölbe szorítottam a kezem, és behunytam a szemem. Anyám kiabált. Nyisd ki a szemed! Nézd meg magad! Nézd meg magad! Fáztam. Jól összeszorítottam az állkapcsomat, hogy ne vacogjon a fogam. Az egész testem remegett. Nem megyünk innen, amíg meg nem nézed magad! Nézd meg magad! De én nem nyitottam ki a szemem. Nem akarod kinyitni a szemed? Nem akarod megnézni magad? Még mindig ugyanaz a komédia? Nagyszerű! Inkább azt szeretném, ha én mondanám meg neked, hogy nézel ki? Hogy néz ki az a fiú, akit én látok itt? Szerinted hogy nézel ki? Na, hogy nézel ki? Akarod, hogy elmondjam? Hát

sehogy! Nem nézel ki *abszolút sehogy!* (Szóról szóra leírok *mindent*, amit a mama mondott.) Majd kiment, és becsapta maga után az ajtót. Amire kinyitottam a szemem, a tükröt már bevonta a pára.

12 ÉVES, 11 HÓNAPOS, 25 NAPOS  
1936. OKTÓBER 5., HÉTFŐ

Ha a papa is látta volna a mamát az idegrohama közben, azt súgta volna a fülembre: hé, ide figyelj csak, hogy egy fiú nem néz ki sehogy, hát az nagyon *érdekes!* Mégis, vajon hogy néz ki *igazából* egy fiú, aki nem néz ki sehogy? Úgy, mint a Larousse izommodellje? Amikor papa hangsúlyosan ejtett ki egy szót, úgy hangzott, mintha dőlt betűkkel mondaná. Utána elhallgatott, hogy legyen időm megrágni a dolgot. És én a Larousse izommodelljére, vagyis az anatómiai ábrára gondolok, mert sokat tanulmányoztuk az anatómiát, papa és én, ennek az izommodellnek az alapján. Tudom, hogyan épül fel egy férfi. Tudom, hol található a lépütőér, névről ismerem az összes csontot, izmot, ideget.

13 ÉVES, SZÜLETÉSNAP  
1936. OKTÓBER 10., SZOMBAT

Mama már megint eljátszotta Dodóval a tiszta zsebkendő s trükköt. Persze megvárta az ebédet, amikor már mindenki megérkezett. Dodo behozta az előételeket. Mama megkérte, hogy legyen szíves, tegye le a tányérokat, és kedvesen magához vona, mintha meg szeretné simogatni. De nem simogatta meg, hanem elővette a zsebkendőt. Bedugta Dodo

füle mögé, majd a könyök- és a térdhajlatába. Dodo egészen mereven tartotta magát. Persze a zsebkendő, amit mama felmutatott az egész társaságnak, már nem volt makulátlan fehér, mint azelőtt. És a körmök tisztasága sem volt kielégítő. Egy ilyen piszkos kisfiú ne akarja adni a házikisaszszonyt! Menjen vissza, fiatalember, és vakarja ki magát a koszból! Majd Dodóra mutatva azt mondta Violette-nek: figyeljen oda a körmére, legyen szíves! És véletlenül se hagyják ki köldököt! Tíz percet adok maguknak. Az ilyen gonosz pillanataiban mama mindig a virgonc kislányos hangján beszél.

Amikor kicsi voltam, és Violette mosdatott, úgy tudta leírni, milyen mocskos volt XVI. Lajos udvara, mintha ott született volna. Ó, elhíheted, ott aztán tobzódtak a szagokban! Ezek az emberek úgy parfümözték magukat, ahogyan mi a port söpörjük a szőnyeg alá! Violette nagyon szereti azt a levelet is, amit Napóleon írt Joséphine-nek (amikor az egyiptomi hadjáratból jött hazafelé): „nehogy megmosakodj, mindjárt ott vagyok!” Mindennek az a lényege, kiskomám, hogy nekünk, egyszerű embereknek, nem muszáj rezedaillatúnak lennünk, hogy szeressenek. De ezt nehogy elmondd *neki!*

A tisztaság kapcsán egyszer, amikor a hátát dörzsöltem az afrikkesztyűvel, papa megkérdezte: belegondoltál valaha is, hova lesz ez a sok emberi piszok? Hogy mit piszkolunk össze, amikor mosakszunk?