
260

10.

Erzsébet nehéz szívvel indult el, hogy teljesítse küldeté-
sét. Olyan lehangolóak voltak a téli utcák, a feketére ti-
port hó, a villamosok örökös csilingelése, az elvágtató 
bérkocsik, amelyek fölverték a sarat, a piszkos lilás de-
rengés a háztetők fölött, az emberek, ahogy behúzott 
nyakkal, fölhajtott gallérral siettek szemközt a hóesés-
sel, miközben a szél ferdén az arcukba fújta a piszkos hó-
pelyheket. Otthon, gondolta, most minden fehér lehet, 
az ég tiszta sötétkék, a bencés templom nyitott ajtaján 
a fény kihullik a hóra, amelynek szeplőtelen síkját csak 
itt-ott töri meg egy-egy láb- vagy keréknyom. Amikor a 
Körút zajos világosságából betért a sötét mellékutcába, 
összerezzent, mert egy részeg jött vele szemközt tánto-
rogva, pedig még alig múlt el négy óra. Náluk odahaza 
legfeljebb éjféltájban látni részeget az utcán, és többnyi-
re olyankor is csak a külvárosban, a rossz hírű környé-
ken, amerre rendes ember nappal sem szívesen jár. Nagy 
ívben kikerülte a részeget, és a házszámokat nézegette, 
melyik oldalon is lehet a 25-ös. Közben olyan csüggedés 
fogta el, hogy legszívesebben visszafordult volna: egy 
csöppet sem bízott a küldetése sikerében. Ugyan miben 
reménykedik az apja, hogy azt képzeli, Emmát rá tud-
ja beszélni, jöjjön haza, vagy legalábbis költözzék vissza 
Magda néniékhez?
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„Ti olyan jó barátnők voltatok valaha!” – Az apja ezzel ér-
velt, és ez igaz is volt, csakugyan nagyon közel álltak egy-
máshoz, mielőtt a Hírlapban az a cikk megjelent volna. 
Utána, egy darabig, Emma csöndes volt és magába for-
duló, aztán hirtelen nagyon megváltozott, élénk lett, va-
lahogy furcsán, keményen csillogó, sokszor gúnyos és kí-
méletlen, lehámlott róla az a félénk, megható báj, amely 
benne, Erzsébetben régebben olyan mély, már-már anyai 
gyöngédséget ébresztett. A nők, a lányok csakúgy, mint az 
anyák, gyűlölni kezdték („…hiába, a Schlagetter-vére!” – 
hallotta Erzsébet nemegyszer a hátuk mögött a mérge-
zett suttogást), a férfiak meglepetten fölvillanó szemmel 
kapták fel a fejüket azokra az éles, kihívó visszavágásai-
ra, amelyekkel udvarias mondataikra felelt, és mint a va-
dat orrontó vadászkutya eredtek a nyomába. Mondhatni, 
népszerű lett, csakhogy ebben a népszerűségben volt va-
lami kellemetlen, valami gyanús és sötét árnyalat. Aztán 
Emma egyszer csak váratlanul visszahúzódott mindenki-
től, hat ökörrel sem lehetett többé semmiféle társaságba 
elvonszolni. Ennek ő eleinte még örült is: azt hitte, végre 
túltette magát azon a Hírlap-histórián, megkomolyodott 
és megtalálta a lelki békéjét. De aztán észrevette, hogy a 
húga visszahúzódásában vád és keserűség van, vád min-
denki ellen, még őellene is, az egész világ ellen. Akkor 
megpróbált beszélni vele, közelebb férkőzni hozzá, hogy 
kicsalogassa ebből az öngyilkos önsajnálatból, de Emma 
ridegen, foghegyről felelgetett neki. Nem, a vége felé már 
egyáltalán nem voltak jó barátnők, és Erzsébet nem is re-
mélte, hogy a húga hallgatni fog rá. De nem volt más vá-
lasztása, legalább meg kellett próbálnia.

A házat, ahol Emma most lakott, éppolyan gyűlöle-
tesnek találta, mint az egész környéket. Jobb napokat lá-
tott, hámló vakolatú épület volt, a kapualj sötét, a me-
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redeken kanyargó lépcsősor bűzös és szemetes. Amikor 
fölért a harmadikra és becsöngetett, sokáig nem történt 
semmi, és ő már-már azt hitte, hogy Emma talán nincs 
is otthon, hogy nem kapta meg a levelét. De amikor nyílt 
az ajtó, és meglátta az ajtórésben a húgát, újra elöntötte 
ugyanaz a forró, fájdalmas szeretet, amelyet valaha ré-
gen, kislány korában érzett iránta.


