34 o Apam keze meleg. Anyamé hideg, de az is jo.
Anyam mindig huz. Hurcol, mint egy sulyt. A batya-
mat nem hurcolja, akkor ¢ nem suly. Habcsok. Apam
nem huz, 6 sétal velem. Inkabb én 0t, de az nem suly.
Nem is tudom huzni, csak ugy csindlok. Egy hegyet
csak az Uristen tudna elhtizni. Az Ur hurcolja apa-
mat, vicces. Magyarorszagon mar nincsenek hegyek,
mondja anyam, voltak, de mar nincsenek. Minden or-
szagban van hegy. Aztan mutat a batyam egy térké-
pet, Hollandia, tényleg nincs hegy. Honnan ez a tér-
kép?, kérdi apam. En csomagoltam be, mondja anyam.
Apam hosszan hallgat. Olyan, mint amikor imadkoz-
na, de nem sikeriil szegénynek. Aztan felhorkant, bo-
csanat, tényleg, mint egy disznd. Mi a francnak, azt
mondja meg, mi a francnak ide egy Eurdpa-térkép?
Mar uvolt: Mi az aristennek?! Ropilni, szivem, ro-
piilni. Ugy mondja, mintha szerelmes volna. A barna
a hegy. Magyarorszagon is van barna, nem sotétbar-
na, de mégis. A hegy csucsan se vagyok kozelebb az Is-
tenhez. Ha mindeniitt ott van. Azt azért nem hiszem,
hogy a budiban is. Sok ilyen példat lehet mondani.
Mert ha ott van a szivemben, mért ne lenne a beleim-
ben? De ilyet nem mondunk. Bar azt mar hallottam,
hogy anyad beleiben lakozik a halal. Isten valahogy
masképp van, kicsuszik a kezlink koziil. Beesteledett,
apam a kocsmaban, anyam Roza nénivel a bazsardzsa
koril. Beront a batyam, bokajan a madzag, akar egy
bilincs. Tombol. Mintha mddszeresen fol akarna sza-
molni a szobat. Tor-zaz. Zihalva megtorpan, dertiisen
korbepillant a pusztitason. Kérdo, jjedt pillantasomra
mondja: Hogy mit csinalok? Attdl tartok, te pocs, at-
tol tartok, imadkozom.
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35 o Most akkor melyikliink a Judas? A padlasra
szentképesen esik be a ferde fény. Tancol a por. Tok
mindegy, akarsz te? Vala pedig husvét, és két nap bele-
mulvan az kovasz nélkiili pogacsaknak innepe; az papi
fejedelmek és irastudok keresnek vala alkalmatossagot
arra, mimodon engemet alnoksaggal megfogvan 6l-
hetnének. Alnoksaggal, mert mondjak vala pedig, ne
innepek napjan, hogy az kozség fel ne zendiiljon. Ek-
kor Judas Iskariotes, egy az tizenkett6 kozil, elméne
az papi fejedelmekhez, hogy éngemet azoknak elarul-
na. Amazok ezt hallvan 6rvendenek vala rajta, és fo-
gadak, hogy neki pénzt adnanak. Keres vala ezért al-
kalmatossagot arra, hogy éngemet elarulhatna. A po-
gacsas innepeknek els6 napjan, mikor is az husvéti ifhi
barannyal aldoznak vala, mondanak nékem az én ta-
nitvanyaim: Holott akarod, hogy elmenvén megkészit-
stk az te ételedre az hasvéti baranyt? Mondam, készi-
ték. Es amikor berontott vala az setét, elmenék az ti-
zenkét tanitvanyokkal. S mikor letelepedénk volna, és
ennénk, mondam: Bizony mondom néktek, egy tiko-
zlletek elarul éngemet, ki énvelem eszik. Es azok kez-
dének szomorkodni és nékem egyenként mondani: En
vagyok-é?, masik is, én vagyok-é? En pedig felelvén
mondam nekiek, egy az tizenkettd koziil, aki énvelem
az talba martogat. Mert az embernek fia elmegyen, az
mint meg vagyon 6feldle irva, de jaj annak az ember-
nek, az ki altal elarultatik az embernek fia, jo volt vol-
na annak az embernek, ha nem sziiletett volna.
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36 « Oriilok, hogy megsziilettem. Ezt szivesen el-
mondandm a batyamnak. O meg az irdsnak 6ril.
Hogy 6 akkor is irna, ha nem sziiletett volna meg. Na-
la a flizete, mindig ir. Kint a féldeken is. Meg van
kotve, mint egy kutya, és ir. Mindent leir. O mond-
ta. Csak a minden érdekes. Mindent leir, amit lat, nyi-
tott szemmel, csukott szemmel. O mondta. A batyam
mindent megjegyez. Eszes. Vihogok, én csupan a ba-
tyamat jegyzem meg. Van ez a torténet, mondja. Nem
lemasolni akarom, hanem olyan lapokat alkotni, ame-
lyek megegyeznek az eredetivel. Erted, pécsds? Nem.
Es az is hiilyeség, hogy akkor is irna, ha meg se szii-
letett volna. Meghatd. De hol? Anyankban vagyunk
akkor is, ha nem sziletink meg? A sziiletésnek is ko-
ze lehet a végtelenhez. Akkor a halalnak is. A batyam-
nak szavak kellenek, nekem a csoénd. A rossz csond
csak a szavak helyén van. Ez kevés, a sz6 alaka csond.
Almodok is szavakat, nem rémalom, de azért farasz-
t6. Olyanokat is, amelyeket nem ismerek. Példaul va-
la. A vala az nekem nem is sz0. A valag az sz6. Apam
részegen se mond csunya szavakat. Ritkan. Te jo ég,
de nagy valaga van Roza nénédnek. Példaul ez. A ba-
tyam irja a torténetet. Lehet, hogy ezt nem volna sza-
bad. Még a végén az Isten is sz06 lesz. Egy a szavak ko-
zul. Mint a vala. Nem tetszik ez nekem. Lehet, persze,
hogy nincs mas ut. Csak az mond el egy torténetet —
nem tudom.
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