— A biniigyi torténetek irodalmdban és a tdrca vildgdban
egyardnt fontos az iddjdrds, a szél, a f6ld, az ég vagy éppen
a szemben (ild6gélé né kardigdnjdnak az dllapota — mondja
Miss Marple, kozben folveszi az egeret, és aztdn gy pillant
Szivre, hogy az megborzong. Na, ez most egy nagy beszélgetés
lesz. Sziv foldll, iszik valamit, de mit. Kinéz az ablakon. Litja
Berlint. Litja az iddjdrdst, ldtja az embereket, ldtja a szelet,
a névényzetet, ldt mindenféle csticsokat.

— A tdrcair és a nyomozé egymdsra kiilonosképpen hasonli-
t6 személyiségek — kezdi magyardzni. — Példdul Simenon meg-
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lehetdsen féltékeny volt Maigret feliigyelé nehézkes, dm anndl
egylitt érzébb alakjdra.

— Csodalkozunk ezen? — kérdezi az 6reg hélgy, és mintha pir
festegetné az orcdjdt, az orra tovét.

— Az ir6 ballag egy périzsi utcdn valahol a Chatelet kornyé-
kén, akkor is 6sz van, legyen az — bélogat Sziv —, legyen oktéber
tizenhetedike, amikor megtorpan egy kirakat el8tt, mert a {8
helyen ott sorakozik 6t Maigret-kétet, és Simenon, aki a sajit
bevalldsa szerint legaldbb kétezer nével szerelmeskedett. ..

— De a feleségével csak ezerkétszdzat tudtak osszeszamolni
egy nydri éjszakdn egy bordeaux-i mellett — veti kozbe Miss
Marple.

— Igen, igen, és Simenon — kiabdl Sziv, mert eljdtssza, amit
mond — indulatosan a levegébe csap, hogy a csudédba is, miért
a Maigret-konyveket falja a nép, amikor pedig vannak sokkal
mélyebb és fontosabb Simenon-regények?!

— Mert a francidk hiilyék? — kérdezi Miss Marple, de dgy,
hogy erre nem is kell valaszolni.

— Szerintem mindenki hiilye — sz6l Sziv, és nyomban meg-
banja.

— Ostobasdg, Erndé! Ha mindenki hiilye lenne, vajon honnan
lehetne tudni, hogy mindenki hiilye? — ellenkezik Miss Marple.
— Viszont mindenki gyilkos. Mindenki elvetemiilt gyilkos! — és
hogy kacag az édes, oreg szdjdval.

— Sherlock Holmes, a borotvaeszii angol nyomozé gyakorld
heroinista volt — vdg bosszts arcot, és kezdi mashonnan Sziv. —
Folotte dllt a vildgnak, amelyben az &t koriilvevd emberek rosz-
szak, ostobdk és esenddek voltak. De leginkdbb butik. Holmes
az észrevételek és a jelekbdl levonhaté kovetkeztetések vildg-
bajnoka. Mélyen lenézi a vildgot, vagy inkdbb megveti, illetve
személyes kihivésnak tekinti a rejtélyek megfejtését. Sérti, mds-
feldl izgatja a titok. Holmesnak a torténet feladvany, amit meg
lehet oldani, amit ki lehet kovetkeztetni. A gyilkos leleplezése
jaték, igaz, sotét és nyomasztd, igazdn veszélyes jéték. De mit
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sem boldogulna Watson doktor tdrsasdga nélkiil, aki a krimi-
irodalom Sancho Pansjja.

Miss Marple hallgat, s mintha még mindig nevetne a szeme.
Kiilénben nevet is. Magdtél roppan el egy teasiitemény. Az 6reg
holgy keze még mindig okolben.

— Philip Marlowe szerint csak a jellemtelenek isznak gint —és
Sziv azt hiszi, kivdgta az adu 4szt.

— Valdban, Philip Marlowe férfias jelenség, bar nekem nem
az esetem — bdlint az 6reg holgy.

— Marlowe elvétve csékolézott — dllapitja meg Sziv, és bimulja
kozben Miss Marple szdjit. — Egy nd egyszer a szdjdra tapadt, szin-
te harapva cs6kolta, és kdzben azt zihdlta, gy(ilolom, gytllom.

—Tényleg gy szdmolta, hogy egy, és nem t6bb ndvel bijt
dgyba a hat regényben? — kuncog Miss Marple.

— Marlowe tiszteli a néket, csak a neurotikusokkal és a hazu-
gokkal banik durvdn, nem korrumpdlhaté, és gyakran letitik.

— Furcsa — tinédik Miss Marple —, mennyivel madsképpen
hat a férfiak fején a dudor, mint a nékén.

— Amig Holmesndl a biin folgéngydlitése parbaj, Colum-
béndl inkdbb vaddszat. Az elsésorban gondolkodé feliigyel6k
alakjdt mindig dtmossa valami rejtett — vagy kevésbé rejtett —
perverzitas.

— En mindenkirdl a lehetd legrosszabbat tételezem fol —
s6hajt Miss Marple. — Magdrdl is, Ernd. Jaj, ha tudnd, mit
gondolok magdrdl. Mit feltételezek. A férfiak ezért is tartanak
t6lem. Azt mondogatjdk, ilyen kellemetlen, rosszhiszem mat-
réndval még nem taldlkoztak — és ahogy ezt mondja, szinte
dlmodik. — Es tudja mit, Sziv. Nem tudok annyira rosszhisze-
mi lenni, hogy végiil ne legyen igazam.

— Ez milyen szép — bdlint Sziv, és elszdntan nézi az 6reg
szdjat, mint aki azt vdrja, hogy megdicsérje. — Biztosan azt gon-
dolja, hogy 6ltem mdr.

— Valéban gondoltam ilyesmire, Ernd. De inkdbb az nem
tetszik nekem a maga torténeteiben, bér itélkezni nem szdn-
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dékozom, hogy hagyta magdt megdlni. Es hanyszor. Megoli
egy mondat. Egy golyé lyukat iit a testében, és magdnak még
tetszik is. Miére?

— Holmes vagy Columbo figurdiban — folytatja Sziv —, de
még a humdnus Poirot feliigyeld alakjdban is érezhetjiik ezt
a bln utdn lohold, szinte mir nem egészséges szenvedélyt.
Holmes gyakorlé melankolikus. Columbo kiegyenstlyozott-
nak tlinik. A feliigyelé rendre naivnak, figyelmetlennek és
slendridnnak mutatkozik. Mddszerei a pékéhoz hasonlatosak.
Odivatt alak. A kétbalkezes feliigyels dlarca mégott egy rop-
pant veszélyes gondolkodé figyeli a legaprébb rezdiiléseket,
a legdrtatlanabbnak tetsz6 nyomokat. Columbo igazi ragado-
26, és a legveszélyesebb fajtabél. O aztdn igazdn perverz. Szinte
az elsé pillanattdl kezdve tudja, ki a blinés, hogy aztdn érzéki
gyonyorrel csalja csapddba a masikat. Es mit akar ez a mésik.
Mindig a t6kéletest. Mindig a tokéletes biintettet.

— Erre mondja maga, Sziv — sz6l kozbe Miss Marple —, hogy
persze, tokéletes blintett csak az lehet, amit ugyan mi kovetiink
el, de még mi magunk se tudunk réla.

— Columbo egyik nagy titka a felesége — bélint Sziv.

— Konnyt ugy titoknak lenni, ha soha nem ldtszunk — vonja
meg a valldt az 6reg holgy.

— A nyomoz0 feleségének véleménye és hatdrozott izlése van,
sokat tud a vildgrél, boles asszony. De miért nem vasalja ki egy-
szer is a nyomozé kabdtjdt? Nem zavarja a szivarszag? Az édiva-
tasdg? Rejtély, amelyet soha nem engednek kinyomozni nekiink.
Egy epizédban éllitdlag mutattak egy tomeget, és Columbo azt
mondta és mutatta is, na, ott van a feleségem. Ldtja?

Miss Marple 6kle mintha jobban szorulna.

Sziv meg bélogat.

— Hajaj, emlékszik még valaki a szomort Bortvka feliigyel6re?

— Amint azt tudjuk — vdg jelentSségteljes képet Sziv —, Maig-
ret feltigyeld sokat iszik. Sért, bort, grogot, pélinkdt vagy kiilon-
boz8 francia likéroket, ami éppen jon. Ha délidében sorrel
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kinaljék valamelyik pdrizsi kisvendéglében, & csak azért is bort
rendel, természetesen voroset. S ilyenkor fél liter a legkisebb
kiszerelés. Tulajdonképpen a feliigyelé egy enyhébb viltozata
alkoholista. Torténeteiben nagyon fontos elem az id8jdrds és
az 0ltozkddés. Milyen feloltd van rajta, vitt-e mellényt, pulé-
vert, ndla van-e a sdlja. Ezek utdn a felesége mindig gondosan
érdeklédik. Eletében egyszer vésdrolt sirga cipdt, aztén soha
nem hordta. Maigret-t gyakran betegség kinozza. Fdj valami-
je, fairadékony lesz, megfdzik, ingadozik a vérnyomdsa, rendre
megkapja a figyelmeztetést, hogy 6vatosabban kellene élnie. Es
hdt, ugye, a pipdzds. S ha a felesége olykor haragszik az ivésra,
a pipdzdsra semmiképpen. A két embert bensdséges viszony
koti ssze. Olyanok, mint az édestestvérek. Maigret, ha csak
teheti, otthon kolti el az ebédét. Gyakran viszi feleségét mozi-
ba, szinhdzba, étterembe. Ok aztin nem szoktak veszekedni,
perelni. Gyermekiik nincsen. J6, ha tudjuk — bélogat Sziv —,
miért nincsen. Hézassdguk kezdetén az asszony halott kisldnyt
sziilt, s azdta valdszintileg nem eshet teherbe. Maigret egyal-
taldn nem erdszakos, bdr néha f6lképel egy-két gyanusitottat,
amikor a nyilvdnvalé becstelenség vagy a hencegés foldiihiti.
O a kisemberek, a nem ldevanyos, 4m anndl liraibb, olykor
nagyon keser(i sorsok nyomozéja. Olyan apafigura, akinek
nincsen sajit gyereke. Es apa a kozvetlen munkatdrsai sziméra
is, Lucas-nak, Janvier-nek, LaPointe-nek. Nem tud nyelveket,
sem angolul, sem németiil nem beszél. Empatikus, szoliddris,
becstiletes, és persze 6 is melankolikus. Vagy depressziés, ha
gy tetszik. Médszereit egyesek ldtvadnyosnak itélik. Egyszer egy
valaha volt évfolyamtirsa, akibdl f8iigyész lett, megldtogatja.
Az uigyész rendkiviil kivdnesi Maigret médszerére. Napokon 4t
kiséri, koveti mindenhovd, figyeli a feliigyelSt, hogyan jdrja a
hulldmos pdrizsi utcdkat és a voros fényben 4z6, kicsiny lebu-
jokat, hogyan kormél, tologatja az aktdkat a tintafoltos iréasz-
taldndl, hogyan iszik mddszeresen és kovetkezetesen végig egy
napot egy kicsiny montmartre-i borozéban, mikozben az utca
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szemkozti oldaldt figyelik, a gyandsitott hdzdt, aki csalt, lopott,
vagy 6lt, mindegy is. Végiil az tigyész ridobben, hogy Maigret
feliigyelének egyéltaldn nincsenek médszerei. Sziv nem tudja,
neki vannak-e médszerei, illetve az mddszer-e, amikor a vélet-
len, a szerencse és a sors dltal irdnyitott f6ldi erétérben igyekszik
az életét és persze mdsok életét megérteni a mdr-mdr kényszeres
dokumentaldsi hajlam, a soha nem lankadé krénikasi heviilet
segitségével, hogy minden aprésignak, minden torténésnek,
akdr a legfeleslegesebb fuvallatnak is maradjon nyoma, mert
majd jelenthet valamit, valami nagyot, kolosszilist, az elhullaj-
tott hajszdl megmagyardzza utébb a fejet, a red8z6tt homlokot
és a félelem izzadsdgaitdl fényes haldntékot, vagyis az arcot, és
aztdn az egész testet is, megmagyardzza a lelket, a biint és az
embert, mint aki egy univerzdlis blntény utdn helyszinel, és
csak régzitem a nyomokat sorrdl sorra a kis tdrcdiban, a gyufa-
ling irdsaiban, a balkezes karcolatokban, a homdlyos értelm
glosszdkban, ahogy az utca népe mondja, és addig csindlja,
amig, na tessék, széval, amig el nem pukkan, mint egy iires
kifliszacskd, a szivem.

Miss Marple feje lebukott, és kicsit horkolt is.

Sziv s6hajtott, magdban folytatta, hogy azonban mégse tér-
jen el a tdrgytdl, ha mindig el is tér kicsit. Vagy nem is kicsit.
J6 annak, aki a tirgynal tud maradni. A témdnal. Csak annyit
akar mondani, illetve annyi kér magdtSl, hogy ne kezdjen el
hablatyolni vagy fecsegni, hanem igenis mondja meg, ha képes
14 egyaltaldn, ha képes megfogalmazni, hogy mi a médszere.
Mert mindenkinek van mddszere, és kinek a logika, kinek az
osztdn, kinek meg az értelem hivés gyakorlata, empdtia, igaz-
sagdiih, kényszeresség, egyebek.

Még egy szomszédasszonynak is van médszere!

A médszer, az az itkozott médszer!

Sziv lehatja a fejét.

Hogy tényleg nem tudja.

Ingeriilten pillant ki az ablakon, bdmulja Berlin nagyldté-
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sz0gl panordmdjit, de nem, mert inkdbb a véros hajszdldt
bdmulja, egy 6cska kis repedését, egy valamilyen udvarhdzdt,
a szomoru kukakkal, a tlizfalakon tiindoklé salétrom rajzait,
és igy ldtja az egészet, és aztdn azt mondja, hogy az 4 mddszere
taldn csak az, hogy soha nem tudott annyira nem félni, hogy
ne tudta volna elmondani. Mert ha tudsz réla beszélni, akkor
nem félsz eléggé. Nem. A félelem, nahdt, az biztosan médszer.
Legaldbbis neki. Hogy lehetetlen nem félni.

Es hit az a sdrga cipd, amit Maigret vett! Hogy az ember
annyi kacatot osszehord, ami aztdn nem kell neki, vagy ami
hasznilhatatlan. De azért megszerzi, azért 8sszehordja, dobo-
zolja 8ket. Hdt ez is egy mddszer, nem?

— Igen — sz6lt Miss Marple, mert ébredt, és elengedte az ege-
ret, ami elfutott, és vitte magdval egy rosszhiszem vénkisldny
tenyerének haldlos melegét.
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