TIZENNEGY

Hazafele megyek az iskolabdl, lobdlom a taskam. A copfom
végén nagyon halkan csilingelnek az eziistcsengék a gyon-
gyos hajgumin. Minden lépésnél megszolalnak, és minden
lépésnél mashogy. Ahogy kijottem az iskola kapujan, rogton
kipiszkaltam bel6liik a kenderkdcot, hallani akartam a hang-
jukat. A copfom eldl van, a két mellem kozott, ha lenézek, la-
tom rajta a csengettytiket.

A sétany lres, csak a szobor mellett a padon il ott most is
a fényképész. Minden délutan kiiil a padra, akkor is, ha rossz
id6 van, akkor is, ha esik az es6, a kétszaz éves harsat nézi a
sétany végén. Mindennap egyszer lefényképezi, de minden-
nap csak egyszer, ezért el6tte sokdig nézi, varja, hogy jo le-
gyen a fény. Onnan tudom, hogy egyszer elmesélte. Kértem,
hogy mutasson meg a képeibdl legalabb egyet, de azt mondta,
nem lehet. A lanyok az osztalybol azt mondjak réla, hogy bo-
lond, és hogy nincs is film a gépében.

Ko6szonok a fényképésznek, 6 is koszon nekem. Ram moso-
lyog, én is visszamosolygok ra. Elmegyek mellette, I6balom a
taskam. Megfogom a copfom, atvetem a vallamon, hogy a ha-
tam mogott legyen, Gigy mas a csengék hangja, egy kicsit mé-
lyebb.

Mar vagy tiz lépésre vagyok a fényképésztdl, amikor uta-
nam sz6l, a nevemet mondja.

Odafordulok, felallt a padrol, mar ott a kezében a gépe, egy
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nagy fekete doboz, rajta egymas folott két objektiv. Felém
tartja, kész, mdr le is fényképezett.

Azt mondja, alljak meg egy pillanatra, kdzben megint le-
fényképez.

Megallok, megint lefényképez.

Azt mondja, menjek kozelebb, nézzek el mellette, vissza a
harsfa felé, megint lefényképez.

Nem nézek a harsfara, a fényképész felé 1épek, mondom,
hogy hagyja abba, felé tartom a taskam, hogy eltakarjam ma-
gam, azt is lefényképezi. Erzem, hogy elpirulok, tiszta meleg
az egész arcom. Leengedem a taskdm, igy mondom, hogy ne,
nagyon szépen kérem.

A fényképész leengedi a gépet.

Azt mondja, ne haragudjak, nem tehet roéla, muszaj volt,
hogy lefényképezzen. Azt mondja, azért, mert nagyon szép
vagyok. Ettél forro lesz az arcom, mondom, hogy nem is.

A fényképész azt mondja, de bizony. Azt mondja, majd megla-
tom, ha megmutatja a képeket. Majd egy-két nap mulva, ha el6-
hivta a filmet, és kinagyitotta a képeket, akkor majd meglatom.

Azt mondom, nincs is film a gépében, mindenki tudja.

A fényképész azt mondja, ne mozduljak, felemeli a gépét, le-
tényképez.

Azt mondja, nagyon szép az arcom. Nagyon szép, ahogy vil-
lan a szemem. Ezt muszaj megorokiteni.

Azt mondja, higgyem el, késébb majd oriilni fogok neki, ha
majd megoregszem, oriilni fogok neki, hogy van képem ma-
gamrol kislany korombol.

Azt mondom, tizenharom multam, nem vagyok mar kis-
lany. Hangosan mondom, majdnem kiabalok, a kezem a taska
fogdjara szorul, az jut eszembe, hogy 0sszetorom a fényképe-
z6gépét, a taskaimmal kiiitom a kezébol.
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A fényképész azt mondja, nem ugy értette. Hat persze, hogy
nem vagyok mar kislany. Hat persze, hogy nem. Megint le-
tényképez.

Mondom, hogy hagyja mar abba, felé lenditem a taskat.

A fényképész oldalra 1ép, azt mondja, jol van, na, abbahagy-
ja, mindjart abbahagyja, de nagyon szépen megkér, hogy azt
az egyet tegyem még meg, hogy kibontom a copfom, szeretne
kibontott hajjal is lefényképezni.

Mondom, hogy mit képzel, sz6 sem lehet réla, de akkor ér-
zem, hogy megfogja a copfom, maga felé hazza, ettdl tiizes
fajdalom fut fel a hajszalaimon, fel egészen a fejb6rom ala.

A tényképészre kialtok, hogy faj, nagyon f4j, azonnal enged-
jeel.

A fényképész nem mond semmit, két kézzel fogja a copfom,
az ujjai mar a csengéknél, mar a hajgumit bontogatjak.

A fényképez6gép a szijan l6g a nyakdban, a két objektiv ugy
néz, mint két szem egy oldalra forditott fejen.

Elengedem a taskam, az egyik kezemmel megfogom a cop-
fom, er6sen megmarkolom, hogy ne tudja ugy huzni, a ma-
sikkal a fényképész kezét fogom, prébalom lefeszegetni az uj-
jait a hajgumirdl, hallom, hogy a markaban a gyongyoknek
itédnek a csengok, kezdi lehtizni a gumit a hajamrdl. Elenge-
dem a kezét és a copfomat is, mind a tiz kormommel a kezébe
karmolok, olyan erdsen, amilyen erdsen csak tudok. A kor-
meim a bérébe mélyednek, a fényképész felkialt, elrantja a ke-
zét, a hajgumi még mindig ott a markdban, lecstiszott a cop-
fomrol, kiszakad egy par hajszalam, forré tliszirasok a fejem
tetején és oldalt a tarkom f6l6tt, de nem érdekel, mert latom,
hogy a hajgumi ott a kezében, utanakapok, beleakad a mu-
tatoujjam, magam felé rantom, adja vissza, kidltom kozben.
A gumi megnyulik, a cseng6k megint megcsendiilnek, aztan a
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gumi elpattan, kicstszik a fényképész ujjai koziil, lepattan az
ujjamrol, a foldre esik, a gyongyok lecstisznak rdla, az aszfalt-
ra esnek, szétgurulnak.

Tessék, most nézd meg, mit csinaltal, kidltom, a gyongyok
felé ugrok, letérdelek, két kézzel kapok utanuk, magam felé
seprem Oket, a cseng6k repedten csendiilnek az aszfalton, és
én ebbdl tudom, hogy mind megvannak, egy se veszett el.

A fényképész a gépét fogja, a pad mellett all, egészen sapadt
az arca. Azt mondja, ne haragudjak, nem akarta.

A zsebembe teszem a hajgumit, a csengdket és a gyongyo-
ket is, felallok.

A fényképész megint azt mondja, hogy nagyon sajnalja, iga-
zan nagyon. A keze fején, ahol megkarmoltam, sok kicsi vér-
gyongy ul.

Megfogom a copfom, egészen fent, a tovénél, a masik kezem
ujjait széttarom, mintha fést volna, és kiféstilom veliik a fo-
natokat.

A fényképész a kezére néz, mintha csak akkor venné észre
rajta a karmolasokat, felszisszen, a szajaba kapja.

Bontom a hajam, gyorsan megy, a tincsek hidegen siklanak
az ujjaim kozott.

Egészen kibontom a copfom, megrazom a hajam, a fényké-
pészre nézek. Varok.

A fényképész kiveszi a szajabol a kezét, a nadragjaba torli,
aztan felemeli a gépet.

Elnézek mellette, fel a nagy hdrsfa korondjara, kicsit hatra-
vetem a fejem. Mosolygok.

141



