APA A MAGASBAN

»Arra ébredtem, hogy azt sziszegem: Dégoljon meg minden diktatu-
ra” (62.)" »Milyen ocsmdny egy rendszer!” (87.) ,Ez egy eléggé biidos
orszdg.” (71.) ,Ahovd nyul az ember, genny. Ett8] még magicdl értets-
dden igaz, hogy »egy nemzetnél sem vagyunk aldvalébbak«”.

Egy héttel a javitorr kiadds (szép konyv, szép papiron, jé hozzdnyal-
ni, még gydri kdnyvjelzd is van benne, amit pedig killondsen szere-
tek) megjelenése eldtt Gjsdgird bardtom felhivott, hogy kis szinest irna
érdekes emberek kedves olvasmdnyairdl. Az ilyesféle kéréseket azel8te
komoly megfontolds alapjén mindig elhdritottam, magamrél, ha csak
tehettem, nem beszéltem. Egyébként is, ne én mondjam el, hogy ki va-
gyok — a személyesség nem az én mifajom —, ha valakit érdekel, vegye
észre. A bardtom kérdésére — mér volt ombudsman vagyok — azért csak
vélaszoltam. Mondtam mindenfélét, a Misi mdkus és A tulajdonsdgok
nélkiili ember hasonl6sdgirdl. Kicsit ottlikoztam (Buda), megemlitet-
tem Vas Istvdnt, hogy nélkiiliik nem tudhatjuk a torténelmiinkrél azt,
amit mindenképpen tudnunk kell. Aztdn mondtam: ,Emlitenem kell
Esterhdzy Péter Harmonia celestisét, miutdn elolvastam — remélem, ma-
ganéletiiket ezzel nem sértem —, otthon érzem magam az Esterhdzy
csalddban”... Amugy ezt akkor nem éreztem frivolnak, mert republi-
kdnus vagyok. Ugyanabban az évben sziilettem, mint az iré (csak & az
elején, én meg a végén), ugyanabban a vdrosban éliink, jé és becsiiletes
olvaséja vagyok.

Anndl inkdbb szorongok, amikor a kommunista titkosszolgdlatok
dldozatairdl és egylicemikoddirdl beszélek. De aki itt a magdnélet vé-
delmével komolyabban, sét tobb évig hivatdsszertien foglalkozik, nem

! Esterhdzy Péter, Javitott kiadds, Budapest, Magvetd, 2002.
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uszhatja meg a III/III-at. Nem sokszor, de hivatalbdl is, meg — ko-
rabban — tanulmanyban, publicisztikéban irtam én errdl a tdrgyrol
néhdnyszor (példdul mdig meg nem bdnt ilyen cimmel: Az iigynok
méltésiga, Népszabadsig, 1995"), ha mindig nagyon nehezen is. Nem
tudok mdst mondani, léhasdgnak érzek minden utdlagos okoskoddst a
kommunista titkosszolgalatokrdl. A személyes Istenrdl irni is léhasdg.
slsten vajon nem drulé-e? (Auschwitz.)” (24.) En a szerzénél tévolabb
4llok az Urtél, ezért nem mernék ilyesmit kérdezni.

A térgyi valésdg messze esik a szocidlis valdsdgtdl. A nyelv, még a
pontossdgra torekvd jog nyelve is, ugyancsak messze van mindkettd-
t8l, leegyszer(siti, és ezzel bonyolitja a valésdgot. Csak a szemanti-
kai bizonytalansdg bizonyos. ,Eddig én nyomtam le az olvasé torkdn
azt, amit akartam, én voltam az 4r, a valésdg csak cifra szolga.” (22.)
»Ez a realista préza nem fekszik nekem.” A torvény is dadog.2 Bi-
zonytalan tehdt minden. Mdsfeldl — bédrmit gondoljunk hermenecu-
tikdrdl, az értelmezés gyarlésdgdrdl — az emberdrulds az emberdrulds,
ez bizonyos. Es e tdrgyban mindent 4tsz8 a személyesség és annak
hidnya. Ha az eldrult vagy mds, személyében ugyancsak mélyen érin-
tett beszél az druldsrdl és itél felette, mdst jelent, mint ha a kiviilllé
teszi. Sokszor gondoltam arra, miel8tt véleményt mondok, valaszol-
nom kellene arra, amire nem tudom, és mdr soha nem is tudhatom
a valaszt. Mi lett volna, ha akkor nyomatékkal megkérnek engem is?
Ha megvernek. A gyerekeimmel zsarolnak, a feleségemmel stb. Hogy
nem tudok majd enni adni nekik. Hogy nem veszik fel 8ket az évo-
ddba, bdntjdk 8ket. Mindenesetre masként olvasom azok véleményét,
akik becsiilete nem taldlt tdrgy, akik adtak is valamit a tisztességiikére,
mint az okos fiakée, aki taldn magam is vagyok. Aki nem szenve-
di meg az igazsdgdt — és hdt rendszerint nem szenvedtitk meg —, az
csak nytizsi, megélhetési moralista. (V&. ,pressziéz mordlbiirokrata”
[245.], ,Falmellékiség” [28.])

Esterhdzy regényének tdrgya ndlam a személyes, a személyesség.
Nem az En. Valéjéban itt most nincs (nem lehet) kiilonbségtéeel az

! Lsd kétetiinkben.

* A tobbszor médositott 1994. évi XXIII. térvény az egyes fontos, valamint
kézbizalmi és kdzvélemény-formalé tisztségeket betdltd személyek ellendrzésérsl
és a Torténeti Hivatalrol.
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én és az elbeszél8 én kozote. It pacsmagolok a sajét dszinteségemben,
vératlanul ebbél dolgozom.” (90.) Tovabbd: ,(En reflextv tipus vagyok,
de azért mindennek van hatdra.)” (44.)

A persona sz6 dlorcdt, maszkot jelent. ,Marcellnek mutatom a
Fubarosok dedikdcidjit: Esterhdzy Mdtydsnak ismeretlenil is szeretet-
tel: Esterhdzy Péter.” (46.)

Ki miért tette, amit tett?

Kié ez az arc? Ki ez az arc?

Megvédhetjiik-¢ az arcunkar? A mésokér?

Megvédhetjiik-e az arcunkat (a médsokér), ha elveszitettiik?

Epl’theti’mk-e magunkban j arcot, taldn hasonlatosat a szeretett
régihez?

LApdm most lett csak a semmi gréfja. Ennek most lett (lesz) stlyos
értelme.” (35.) ,Egy élet mint beliigyi utasitds.” (134.)

Esterhdzy a bizonytalansdgban (,de valahogy nem lehetett — nem le-
het — kozel keriilni a torténtekhez”, 136.), a széthullottsdgban a ,meg-
aldzott, borszagy, széjjelment férfiak”-nak (48.) is reményteli vdlaszt
ad: ,Még nem voltunk egészen széjjelbaszva. Vagy egészen sose lehet?”
(59.) Szdmomra ez a regény kulcsmondata. Elbukunk és elvesziink,
de — én kijelentd médot haszndlok — nem egészen. ,De akkor mi az a,
majdnem azt mondandm, emberfeletti erd, amellyel mégis megQrizte
a ldtszatot? Hogy folnevelt, sdt, sok mindenben példdt adote.” (262.)

Harminc kériili bardtaim csak a véllukat vonogatjdk. Nekik Ester-
hdzy Mdtyds vagy Martinovics Ignéc édesmindegy. (Egyikitk még — bu-
tasdg — olyasmit is mond, hogy Esterhdzy kiilénben is nemzedéki iré.)
Ezt nem értem, de ez a Martinovics-dolog azért reménykedéssel tolt
el. Végre dregnek érezhetem magam. Tl lesziink taldn ezen is, ahogy
lassan mindenen, ha mdsként nem, hdt ivadékainkban.

A személyiségi jogok irodalmdban (én soha nem szerettem ezt a to-
poszt) a személyiséget hol hagymdhoz, hol kdposztdhoz hasonlitjdk.
Mondjdk, ha lehdntunk egy réteget, el8tiinik a kdvetkezd. (Az ember
mint kdposzta.) Csakhogy a kdposzta, ellentétben a személyiséggel, vé-
giil elfogy. (Igaz, végiil, legvégiil, a személyiség is elfogy.) Ezt a valamit
(személyiséget) most jote dtlettel inkdbb a mdgnesvashoz hasonlitandm.
Na nem a keménysége miatt. Hanem, bidr el lehet t6rni, de nem lehet
r6la letorni a pozitiv vagy a negativ pélust. Vagy az ember mint ndd-
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sz4l? Nddszdl, aki gondolkodik. Es jelent: ,kezd széjjelvélni bennem ez
a bestugdgép és a Papi.” (157.)

Hat évig voltam adatvédelmi biztos. Az Gj-zélandi adatvédelmi biz-
tos hivataldnak hivatalos maori neve: Te Mana Matapono Matatapu.
Sz6 szerint ez annyit tesz, hogy: A Hivatal, Amelyik az Arcodat Védi.
En is egy ilyen hivatalt vezettem, nem tudom, milyen eredménnyel,
azaz sikeriilt-e az arcokat megvédeni. Milyen szép és milyen értelmet-
len: arcvéd$ hivatal. Vagy: az ird, aki arcokat véd.

,Dundt lehet a j6 els¢ mondatokkal rekeszteni” — irja a szerz6 (17.).
A konyvet sodorjak az tigynoki jelentések, és velik sodrédnak az elsé
mondatok. Az a benyomdsom, hogy az ir6 majdnem minden mondata
— ha példdul nem idéz valahonnan — Ggynevezett ,elsé mondat”. Mint-
ha csak elkezdeni lehetne, igaz, Gjbdl és Gjbol, sokféleképp. Elkezdeni is
kutya nehéz Gjra meg Ujra, de lehet-¢ folytatni? A folytatds Gjrakezdés,
az Gjrakezdés a folytatds. ,Mdr ldtom, nincs titok, amit megfejthetnék.”
(261.) Sokszor véltozik ezért az apa-helyzet: Fiti az apdval, apa az apé-
val, az egyenrangtival és a mar nem egyenrangt oregfaterral, ,Na, oreg,
ennyit tudtam kihandlizni neked” (25.), ,,aki apdmra nézett, az ldthat-
ta, hogy nem mindenkit tud eltaposni a rendszer. Bohumil Hrabalt
igen. Az apdmat igen. — Prébalok jé tdrsasigot szerezni neki.” (108.)
A jegyzeteket készitd sem ugyanaz, egyszer mintha atyai hatalom, s6t
oltalom alatt 4llna, médskor 8 a folényes és er6s: , Tiikrozz fater” (69.),
aztdn zsémbeld, derékfdjés, a munka (apamunka) elél menekiil8 6rege-
dé férfi. Misfeldl kényszerlien fegyelmezettebb, a grammatikai finnydt
elhagyé: ,mondaton nem évédiink” (78.), légiesebb, folfelé tor6, di-
szeitl majdnem megfoszeott; konny(ibb ez a konyv, mint a kordbbiak:
,En most egyszerre vagyok magasban és mélyben, nem személyes, ha-
nem egy Uj, ismeretlen, dltaldnos cs6dben. A vildg egyszer csak annyira
ismeretlennek, Gjnak, valdszerttlennek tetszik — hogy mindezt csakis a
legszemélyesebb médon lehet tudomdsul venni.” (149.)

Nekem felnétt fiaim vannak. Panaszlom és regénylem nekik a Jzvi-
tott kiaddst (mennyire mdsmilyen ez a cim, mint a t6bbi, unalmasabb).
Viccel az Esterhdzy, mondja a flam — védem a kényvet. Egy mdsik fiam
is beszdl, taldn drnyalatnyi ginnyal: — En nem tennék ilyet édesapam-
mal. Ettél izgatott leszek, ne hasonlitsa a hasonlithatatlant.

Az édllam gondolt egyet és kiterjesztette tulajdonjogdt polgdraira. Az
identitds dllamositdsa. Ezt a (konny(ibb) konyvet — a Csanddi kony-
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vét — az elsé betlitdl az utolsdig flelemmel olvastam. Ha elemezném
magam, azt mondandm, taldn az 8si félelem identitdsom elveszteget-
hetdsége miatt. David Flaherty, a privacy védelmének kiemelkedd
személyisége nekiink, magyaroknak irt 6nvallomdsdban (Privacy and
z'a’entz'ty)l leirja egy dlmdt, melyben valamiért megvaltozik a neve és egy
Gjsdgban 6nmagdrol sz6l6 cikket olvas, melyet valaki idegen fényképe
illuszerdl. Csak retteg. Majd igy fogalmaz: , Féliink az emlékezet elvesz-
wésével jérd olyan betegségektdl — mint amilyen az Alzheimer-kér —,
mert az egyet jelent az én megsemmisiilésével. Altaldban elitéljiik azt,
aki valamilyen médon megvaltoztatja igazi énjét, aki sosemvolt életraj-
zokat taldl ki magdnak. Az identitdsunk egyediil a miénk; olyan dolog,
ami f6l6tt magunk rendelkeziink, de nem jdtszadozdsra valé.” (Csani-
di, szegény, nem jdtszadozik — vetném kozbe.) ,Aucklandben egyszer
megfigyeltem egy térsasdgot — folytatja Flaherty —, amint békésen iil-
dogéleek egy parkban. Egyszer csak meghokkenve ldtom, hogy az egyik
férfi parkde hiz eld egy szatyorbdl, és odahajitja egy ndnek. Bér nem
tudtam, mirdl van szd, elsé benyomdsom az volt, hogy a n8 nem pusz-
tdn esztétikai célbol tette 6l egybdl a parékdt, hanem hogy valami gya-
nus van a dologban. Az identitds kényes egyenstlya szerkezet, amibe
sem magunknak, sem mdsoknak nem tandcsos belepiszkalni.” De mit
tudnak a tdvoli szigeteken él8k Brit-Kolumbidban, Uj—Zélandon a mi
elstillyedt, elfeledett, tizegynéhdny évvel ezeldtti Atlantiszunkrél. Nem
tobbet, mint mi magunk, semmit.

Ha j6l emlékszem, én haszndltam el8szor az informdcids kdrpdelds
kifejezést. Ezen azt kellene érteniink, hogy, minden érintett szempont-
jainak méltdnyos figyelembevétele mellett, egyéni és kozdsségi szinten
is a megismerés joga enyhitheti a diktacdra dltal okozott kdrokat a lélek-
ben, az egzisztencidban, s6t taldn enyhitheti az 4télt testi szenvedés k-
vetkezményeit is. A megismerés joga persze individudlis szinten, helyes
értelmezés esetén, kéz a kézben jr a nem tuddshoz valé joggal.

»Most hallom a reggeli rddiéban, méltatlankodnak, hogy miért nem
ismerhetjitk meg a hdlézati személyek B [beszervezési] és M [munka]
dossziéit, hisz akik ezeket irtdk, lehet hogy éppen e jelentések jutalmdgul

" David H. Flaherty, Privacy and Identity, in Az odadtra nyilé ajté / The Door
onto the Other Side, szerk. Majtényi Ldsz16, Budapest, Az Adatvédelmi Biztos
Iroddja, 2001.
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vannak mostani zsiros poziciéikban [...] Poziciéba nem keriilt apim,
élee a négygyerekes apa heroikus hétkdznapjait, de abban nem lehetek
biztos, hogy a jelentések nem 4rtottak. Artottak. Biztos, hogy drtottak,
nem tudtak nem drtani.” (97.)

A jogalkotét sokszor az erkolesi jogoktdl nagyon-nagyon tdvol esd,
hm, érdekek mozgatjik. fgy volt ez bizonyosan a hazai lusztricids
torvény(ek) megfogalmazdsindl is. De kutya nehéz tgy kévetelni tisz-
tességes szabalyozdsdt valaminek, hogy tudom, annak a valaminek nincs
becstiletes (emberséges) megolddsa. Csak taldn ennél a mostanindl em-
berségesebb. ,Igazuk van, akik ostorozzdk a Hivatalt. Ha nehéz vagy
nehézkes az iratokhoz hozzdjutni, ha a kihallgatdk emberi, személyi
jogai szinte fontosabbak, mint a megaldzott megfigyelteké, az veszélyes
a demokricidra [...] En se jutottam volna az iratokhoz, ha nem volnék
kivételezett helyzetben” — irja Esterhdzy (35.).

Itt és most — a helyzet is alkalmatlan — nincs kedvem ismertetni,
birdlni a jelenlegi szabdlyokat. Pdran megtettitk mdr néhdnyszor. Csak
néhdny idetartozé szo.

Az Alkotménybirdsdg elsd elndkének fanyar megfogalmazdsiban:
LAz »dtvildgitds« kérdéskorét — és ezzel a »mult feldolgozdsdnak« egyik
legszomorubb feladatdt — az Alkotmdnybirésdg hangsilyosan mint tisz-
tdn technikai, adatvédelmi, illetve aktanyilvdnossigi problémdt elemez-
te és dontotte el.”! Fz a megkozelités — jobb hijén, de ma sem tudok
jobbat ajdnlani — helyes. Az alkotmdnybirdsdgi dontések és a jogalkotd
sajétos vélasztdsa viszont, hogy — ellentétben példdul a német szabdlyo-
zéssal — a pedigrés kutatét privilegizilja, utélag mar kétségesnek tlinik.
Az adatvédelmi biztosi ajdnldsok mindazondltal a tudds kozosségi jo-
gdt és az egyénekér egylite hangstlyozzdk. ,A térsadalmi Snismeretnek
is természetes részét jelenti ezen szervek miikodésének toreénete [...].
A térsadalomnak pedig ugyancsak joga van 6nnén torténelmének, irott
emlékezetének megdrzésére. Nem lehet tobbé azé a mult, akié a jelen,
azé, akié az aktudlis politikai hatalom™ Az egyéni jogok elosztisdnil
pedig minden érintett alkotmdnyban biztositott méltdsdgdnak tiszeele-

" Sélyom Ldszlé, Az Alkotménybirésig dnértelmezése, in U8, Az alkotmdny-
birdskodds kezdetei Magyarorszdgon, Budapest, Osiris, 2001, 113—121, valamint
a kovetkezd AB hatdrozatok: 34./1994, 60./1994.

*27/A/1995 sz. adatvédelmi biztosi ajanlds.
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ébdl kell kiindulni, de azzal, hogy az dldozat joga az druldja jogainak
korldtozdsa drdn is biztositando.

Ezt a wrvény médositdsa sordn igy formuldzcam még 1995-ben:
LA szabdlyozdsnak tekintettel kell lennie egyardnt a bestigott és az tigy-
nok jogaira is, dm az egyardnt nem jelenthet egyenld mértéket, a kettd
konfliktusiban a bestigott jogdé az elsébbség.”' Most sem tudok sokkal
tobbet mondani.

Kivételezett helyzetben volt-e az iré? Abban volt, kétségkiviil, bar
— kivételezettség ide vagy oda — mordlis jogai az én szememben vitat-
hatatlanok. A pozitiv jog mindenesetre nem egészen készile fel erre és
ezer més helyzetre sem.

(A hatélyos torvény szerint a hozzdtartozé jogdn Esterhdzy DPéter
nem kaphatta meg édesapja jelentéseit, sét mésnak sem adhatott volna
jogot a kutatdsra. Mivel viszont kutatéhely tdmogaté 4lldsfoglaldséval
kutatott, ezért munkdja tudomdnyos kutatdsnak mindsiil, regényét
pedig a jog tudomdnyos minek tekinti. Kérdezhetné valaki, mit tesz
majd legkozelebb a Torténeti Hivatal, ha valaki sajit anyja vagy apja
tigynoki munkdja irdnt érdeklddik. Nem tehet mdst, mint akkor is kéri
majd valamelyik kutatéhely tdimogaté dlldsfoglaldsdt.)

LAzt hiszem, barkibél lehet spicli.” (252.) Stlyos mondat. Egy volt
titkosszolga — sok éve mar — azt mondta nekem egyszer, hogy bar voltak
sikertelen beszervezések, akit igazdn meg akartak szerezni, megszerez-
ték. Akkor azt vdlaszoltam, tudom, biztosan téved. ,Heisenberg nevét
nem kéne taldn ebben a kérnyezetben megemlitenem, de a megfigyelés
lithatéan megviltoztatja a megfigyeldt.” (53.) A Harmonia calestisben
olvastam valahol — a pontos helyre mdr nem emlékszem —, hogy élt
egyszer egy édesapa az Esterhdzy csalddban, aki hol részecskeként, hol
pedig hulldimként viselkedett.

(2002)

' Az adatvédelmi biztos beszdmoldja, 1995-1996, 214.



