Hdzkutatds

— Ext atirvényt nem ismerem — mondta K,
— Anndl rosszabl magdnak — mondta a3 or.
Franz Kafka

Amikor 1932. mdjus 8-dn dél koriil vildgra jott apdm, a
GPU titkosiigynokei dlltdk koriil, akdr a pdsztorok a
Kisded jdszoldt. Egy Odesszdban tartott hdzkutatds
gyitimolcse volt a csecsemd, az pedig, hogy koraszii-
lottként jott a vildgra, egy két hdnappal kordbban el-
kovetett merénylet indiciuma.

Nagyapdm fivére, Judas Stern 1932. mdrcius §-én,
Moszkva kell§s kozepén rdlStt Fritz von Twardows-
kinémet kovetségi tandcsosra. Twardowski megsebe-
siilt, Judas Sternt a helyszinen letartdztattdk.

Sokdig 8gyelgett Stern a Herzen és a Leontyev ut-
ca sarkdn, nem messze a Kremltdl, mind6ssze néhdny
méternyire a Csajkovszkij Konzervatériumtdl. Ami-
kor bekanyarodott a sarkon a német zdszldval meg-
jelolt kovetségi autd, tiizet nyitott rd. Két golyd ér-
te a kovetségi tandcsost, az egyik a nyakdn, a mdsik a
kezén, hdrom tovdbbi lovedék elakadt a jdrmi iilésé-
nek pdrndjdban. Amikor két jirdkeld elindult a me-
rényld felé, az ismét tiizet nyitott. Az egyik golyd az
Unid mozi faldt sirolta, a mdsik egy lovat taldlt el. Ju-
das Stern ezutdn elhajitotta a revolvert, és ellendllds
nélkiil tirte, hogy letartdztassdk a titkosrendérok —
emezek igyszdlvdn a semmibd] bukkantak el8, mint-
ha mdr eleve a helyszinen tartézkodtak volna.

Judas Stern Szemjon nagyapdm 6ccse volt, ilyenfor-
mdn tehdt nem csupdn a merényletért viselte a felel8s-
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séget, hanem azért is, hogy apdm korasziilottként jott
vildgra, igaz, mdr posztumusz, egy honappal Stern
haldla utdn.

Azért nem akadtak rogton Judas legidSsebb bdtyjd-
nak, Szemjonnak a nyomdra, mert Szemjon még min-
dig Odesszdban élt ugyan, és az 6sszes testvéréhez
hasonldan ott is sziiletett, azonban mds csalddnevet
viselt. Amikor illegalitdsba vonult a forradalom ide-
jén, a Petrovszkij dInevet vette £f6l Szemjon, és akkor
sem tért vissza a Simon Stern névhez, amikor maguk-
hoz ragadtdk a hatalmat a bolsevikok, hanem meg-
tartotta az djat, legaldbbis igy tartja a csalddi legenda.
Neki és a forradalomnak koszonhet8en viselem tehdt
én magam is ezt a szép, hosszi nevet, amely az orosz
ortodox papsdg alsébb koreibél ered. Amikor meg-
tudtam, mi volt az eredeti csalddneviink, rogton el-
dontottem, hogy mégiscsak az Wj az igazi, a Sternek
kisértetek csupdn, és azok is maradnak, belSlem leg-
aldbbis soha nem lesz Stern. Szemjon forradalmi ke-
resztségen esett dt, és ez a keresztség egyenjogisdgot
igért a kisembereknek: Nincs tehdt zsidd, sem gorog,
nincs szolga, sem szabad, nincs férfi, sem né, mert ti
mindnydjan egyek vagytok, emberek és proletdrok.

Szemjon volt azdta az egyetlen, aki a Petrovszkij ne-
vet viselte a Stern csalddban, mondhatni k& a csilla-
gok kozott, és rég nem hallott mdr mindig is furcsa
szerzet hirében 4116 6ccse fel8l, akinek még a neve is
abbdl a messzi multbdl szdrmazott, ahovd nem volt
tobbé visszait.

Amikor a titkosszolgdlattdl érkezett ldtogatdk két
hoénappal a merénylet és egy honappal Stern kivég-
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zése utdn behatoltak az odesszai lakdsdba, Szemjon
épp nem tartdzkodott otthon. Kihallgattdk az 6sszes
jelenlévSt, médszeresen folforgattak mindent. Rita
nagyanydm terhessége vége felé jdrt, és igy megré-
miilt, hogy megkezdddtek a fdjdsai.

Van der Lubbe

Jollehet apdm Judasnak koszonhette a korasziilottsé-
gét, sokdig semmit nem tudott a nagybdtyjdrdl, még
alétezését is eltitkoltdk elle a maga és az egész csa-
ldd védelmében. Gyamit kelthetett volna a Judas irdnt
tdpldlt rokonszenv, de semmi nyoma nincsen annak,
hogy bdrki is szimpatizdlt volna vele valaha. Eletve-
szélyes volt emlékezni Judas Sternre. O maga nyilvin
egyetlen pillanatig sem gondolkodott el azon, mifé-
le kévetkezményekkel jdrhat a tette a hozzdtartozdi-
ra nézve. Ugyan miért 8rizték volna hdt meg emezek
a csalddi emlékezetben?

Amikor az 6tvenes évek vége felé apdm véletleniil el-
olvasott néhdny sort a merényletrdl A s3o0vjet diplomd-
cia tortenete cimti konyvben, rogton tudta, hogy Jegu-
da Mironovics Stern és apjdnak legifjabb occse, aki
nyomtalanul eltiint, egy és ugyanaz a személy. Meg-
kérdezte az apjdt, de az apja hallgatott. Apim makacs-
koddsdra legyintett csupdn, mellébeszélt, konyorgott
a fidnak, hogy soha tobbé ne faggassa az 6ccsérél, sét
végiil kerek perec megtiltotta neki, hogy akdr csak a
nevét is kiejtse a szdjdn.
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Apdm azonban nem tdgitott, a tilalomnak fittyet
hdnyva pdr év elteltével jra el6hozakodott a kérdé-
seivel, mig Szemjon nagyapdm végiil szifkszavi kom-
mentdrt fiizott a torténtekhez, 4m attdl fogva soha
egyetlen drva szdt sem szdlt tobbé a merényletrdl.

Van der Lubbe, bokte ki Szemjon. Van der Lubbe.

Rogton megértettem, mesélte apdm: azt akarta mon-
dani, hogy az 6ccse sem volt teljesen beszdmithatd,
éppigy nem, mint a Reichstag folgyijtdja. Nemcsak
azt jelentette ez a Van der Lubbe, hogy Judas Sternt
megdolgoztik és bibként mozgattdk, hanem azt is,
hogy bizonyos er8k tudatosan folhaszndltdk: rdbir-
tdk a merényletre, hogy azutdn mdsokra hdritsdk a
felel8sséget. Folfogta-e vajon nagyapdm, hogy Judas
tette egyik elsd szeme volt az események hosszi ldn-
colatdnak? Es hogy ezzel a Van der Lubbéval miris
tobbet drult el, mint amennyit szeretett volna?

Evekig faggattam apdmat, tényleg ennyit mondott-e
mindossze Szemjon nagyapdm annak idején, mignem
egyszer, j6 néhdny év elteltével apim emlékezni vélt
a mesiige szOra. Van der Lubbe és az a szerencsétlen mesii-
ge — ezt a két megjegyzést tette akkor az apja. Arra
azonban mdr nem emlékezett apim, hogy az apja ma-
gyardzta-e el neki akkor, vagy pedig 6 maga jott rd
késébb valamiképpen, hogy Judas Stern gyerekkord-
tdl fogva félndtds hirében dllt. Apdm arra emlékszik
csupdn, hogy az apja — ugyancsak évekkel késébb és
bdrmiféle kiilonosebb ok nélkiil — egyszer csak kije-
lentette: Minden 35idd csalddban akad egy mesige, s6t mi
tobb: Nincs olyan 35idd csaldd, amelyikben ne akadna leg-
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aldbb egy mesige. Ot testvére volt nagyapdmnak, dgy-
hogy konnyen beszélt. Mi ketten vagyunk csak a bd-
tydmmal. O vagy én?

A mesiige az egyetlen jiddis sz, amely haszndlatban
maradt a csalddunkban. Taldn a zsidésdghoz fiiz8d6
utolsd kotelékem az, hogy félndtds vagyok?

Damoklész kardja

Szemjon nagyapdm rettegett attdl, hogy a gyerekei-
nek kell megfizetniiik az 6ccse merényletéért, ezért
teljes hallgatdst rott magdra még a hdbord utdn is.
Hogy pontosan mi volt Szemjon foglalkozdsa, azt
nem tudta apdm, mindossze annyit hallott az apjdrdl,
Judas Stern bdtyjdrdl, hogy a szerveknél dolgozott
— igy nevezték akkoriban a titkosszolgdlatot —, az
igazgatdsi appardtusban, késébb az ellitmdnyozdk-
ndl. Szemjon 1937-ben megcselekedte a lehetetlent,
kilépett a titkosszolgdlattdl, miutdn rdbiztdk a ségo-
ra igyét — feleségének, Ritdnak a bdtyja egy harkovi
turbinaiizem igazgatdja volt. Vagy taniként idézték
meg csupdn? Kildtdstalan helyzet volt igy is, dgy is.
Ha f6lmenti a rokondt, akkor blinosnek nyilvdnitot-
tdk volna egy feltételezett csalddi 6sszeeskiivésben,
ha pedig elitéli, akkor azt mondhattdk volna: Szem-
jon nyilvdn nyakig benne van a pdcban, hiszen foldl-
dozza még a tulajdon ségorit is, csakhogy mentse az
irhdjdt. Szemjon kilépett tehdt, és nem esett bdntd-
ddsa. Ki tudja, valamelyik magas rangi funkciondri-
us védnokségét élvezte taldn? Csakhogy likviddltdk
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rendszerint az efféle védnokoket is a védenceikkel
egyiitt, igy aztdn nincs értelmes magyardzat arra, mi-
ért nem l8tték agyon a nagyapdmat, legfoljebb a vé-
letlen, hiszen legaldbb hdrom okuk lett volna arra,
hogy eltegyék 1db aldl. Egy merénylé bdtyja és egy
hirhedt népnyizd ségora volt, rdaddsul kilépett a tit-
kosszolgdlattdl.

Szemjon egyrészt féltette a gyerekeit, mdsrészt félt a
gyerekeitdl, és gy fiiggott ez a félelem az én szelid,
békés apdm feje folott, akdr Damoklész kardja.
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