Gorkij csalddos ember volt, amikor dsszekertilt az asszo-
nyommal, és Jaltaban élt a feleségével, Katyerina Pavlovna-
val, a fidval, Makszimmal és a kislanydval, Katyaval. Alek-
szej otthagyta 6ket, csak a legényét, Zahar Vasziljevics
Szeliversztovot hozta magaval a kozos haztartasba. Nem
hiszem, hogy az asszonyom rdjott volna, hogy belesze-
rettem a szerelmébe, de ha rajott is, aligha érdekelte. Be
akartak biztositani magukat, hogy a cselédjiik nem hagyja
el 6ket ezutan sem, igy hat engem férjhez adtak Zahar-
hoz, akit nem szerettem, de becsiilettel elviseltem. A for-
radalmérok pontosan gy borondltak ossze a szolgdikat,
mint az urak a jobbdgyokat, és még biiszkék is voltak ma-
gukra, hogy milyen jél bannak veliink. Sziiltem Zaharnak
egy gyereket, par év mulva egy napon haltak meg. Soha
nem szamoltdk 6ssze, hany szdzezer embert vitt el nalunk
a spanyolnatha. Ha hivé lettem volna, azt gondolhattam
volna, hogy a blinos vagyaim miatt pusztult el a férjem és a
fiam, de nem voltam hivé, és a haldluktél sem lettem azza.

Még nem lattam Alekszejt, amikor mdr azt hallottam
mindenfeld], hogy istendldotta tehetség. Végre a népbdl
jon valaki. Nagyobb igéret, mint Dosztojevszkij, Tolsztoj,
Csehov és Merezskovszkij egyiittvéve. Az § személyében
a nép kopogtat az orosz irodalom ajtajan. Mit orosz iro-
dalom, a vilagirodalom ajtajan! Az orosz tespedtségbe
végre berobban a XX. szdzad! Ezt hallottam az arisztok-
rataktdl, a demokrataktol, a nagyiparosok feleségeitdl,
a narodnyikoktdl, a kritikusoktdl; mindenki boldog volt,
hogy végre megjott az, akire vartak.



Az elsé elbeszélése, amit olvastam, a Makar Csudra,
buta, kimédolt, romantikus mese, mondtam is Marija
Fjodorovnanak, aki erre azt mondta: nem baj, ir 6 még
jobbat is. Sok év telt el, mire 4j Gorkij-mtvet vettem a
kezembe, igaz, a darabjait muszdj volt megnéznem, mert
a Mivész Szinhdz adta el6 éket, amelyben Marija Fjodo-
rovna, az én jotevém jatszott. A masik diva, Olga Knyip-
per ravetette magat Csehovra, az én asszonyom pedig,
hogy le ne maradjon mogotte, ravetette magat Gorkijra.
Csehov is tiid6beteg volt, de mar 6reg, negyvenéves,
Gorkij pedig csak harminc.

Alekszejben minden hamis volt, az is, amit irt, az is,
amit mondott, és az is, ahogy 6lt6zkodott. R6t és tomott
bajsza volt, a hajat kozépen valasztotta el és rafésiilte a
fillére. Széles karimaja kalap, magas szdra csizma, csiz-
maéba gytrt sziirke pantalld, fekete, baloldalt atlésan
gombolt, magas nyaku, méretre csindltatott selyem gim-
nasztyorka, kaukdzusi bérov. Idegentil mozgott a maga
kitaldlta jelmezben, olyan volt, mint egy médos paraszt,
amikor fényképezkedni megy. Mindig meggornyedt egy
kicsit, valahanyszor né mellé keriilt, mintha szégyellné,
hogy magas, holott egyaltalan nem volt az, a hajlott hat-
tal keltette ezt a benyomast, jatszotta a behddolt himet;
be is d6ltek neki a néstények sorra. Pipazott, mahorkat
szivott, ivott, énekelt, tancolt, tetszett is a kispolgarok-
nak, az arisztokratdknak és a szocidldemokratiknak,
akik mindig lelkifurdalast éreznek az tgynevezett nép
irant, amirél senki sem tudja, micsoda, de a szegények
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biztosan beletartoznak. Imadjak a magasabb korok aj-
ndrozni a népi bumburnyakokat, és ha az illeté évatos,
a szerepét elég jol jatssza, és nem sérti meg a polgari
etikettet, akar évtizedekig is eldagonyazhat a raaggatott
szerepben, torténhet kozben barmi, vilaghabort, pol-
garhaboru vagy forradalom. Féleg a zsidok imadjak a
népfikat, és Gorkijjal nagyobb szerencséjiik volt, mint
a tobbi orosz iszakossal. Alekszej igazan szerette Gket,
azt mondogatta, hogy csak a zsidéktdl kapott jot ifjan,
mig az oroszok ttotték-verték; sose taldlkoztam még egy
ilyen filoszemitaval.

Amikor elészor lattam, bizalmatlanul vizslatott koriil;
csak résnyire nyitotta a szemét, igyhogy nem is vettem
észre azonnal, mennyire kék. Azt rég tudta, hogy a pol-
garokat konnyedén az ujja koré csavarja, a szolgdkban
viszont ellenséget gyanitott, a szolgaknak j6 a szimatuk,
és atldtnak rajta. A nép tényleg gonosz, igaza volt. En cse-
1éd voltam, tehat ellenség. Soha nem ismertem senkit, aki
ennyire gytlolte volna a népet, amelybdl allitélag jott, és
amelyet allitélag képviselt. Az volt réla az elsé benyoma-
som, hogy nyomakszik, igyekszik, felfelé tor, konyokal,
kelleti magat, a képét tenyérbe maszonak talaltam, ugy
izgett-mozgott, mint egy kurva, hiilyeségeket beszélt, és
beleszerettem.

Id6sebb nékre hajtott, akik segithetik a palyan, a ked-
viitkért kamaszos bajt és tartézkodd negélyt varazsolt az
arcdra, a husos ajkaira, az eléreugrd, 6semberi szemol-
doke ald. Ha nével beszélt, elmélyitette a hangjat, behi-
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zelgén bugott, ebbdl tudni lehetett, hogy a né kell neki.
Minden nd kellett ennek a bdjgundrnak. Megfordult a
fejemben, hogy szélok az asszonyomnak, vigydzzon
ezzel a mUparaszttal, de aztdn nem szo6ltam, tapasztalt
asszony volt az én jétevém, egész Moszkva a labainal
hevert, milliomosok imadték, éppen Szavva Morozovnak
volt a szeretdje, aki aztan Alekszej jé baratja lett. Sokszor
kisértem el hozza a palotdjaba az asszonyomat, utalt is
Szavva felesége, amig élt. Szavva mindenben az ellentéte
volt Alekszejnek. Hamissagnak a nyomat sem fedeztem
fel benne, egyenes, tiszta lélek, noha alulrdl jott 6 is; ami
a szivén, az a szdjan, maganak a carnak is megmondta
a véleményét, és nem gydzte a milliomosok szemébe
vagni, mennyire aljasok. Nem is kedvelték kiilonésebben.
Utdlta a cdri rendszert, és megvetette Nyugat-Eurdpat,
igazabol Csehovval kellett volna baratkoznia. Mindent
begyijtott a kopasz tatar fejébe. Volt annyira elképesztd
a memoridja, mint Alekszejnek, de sokkal gyorsabban
gondolkozott ndla, és igy hadart, hogy néha nem lehetett
kovetni. A pénzszerzés nem szoérakoztatta, tilsdgosan
konnytinek taldlta, és csak jétékonykodott, ahol értelmét
latta. Meg is Olette érte a csaladja, elegiik lett abbodl, hogy
elherdalja az 6rokségiiket, amihez semmivel sem jarultak
hozza, aztdn persze rafogtak Kraszinra, aki utoljéra jart
nédla Cannes-ban. Hivatalosan ongyilkos lett.

Tapasztalt asszony volt az asszonyom, mégis belepoty-
tyant Alekszej hal6jaba, vagy inkabb forditva, nem volt
elég okos a mtiparaszt.
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