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Van egy ország

Erdős Virág

van egy ország

egy népszavazás margójára

van egy ország ahol lakom
semmi ágán lógó flakon
van egy város ahol élek
ahány test épp annyi lélek
ahány lélek annyi lom is
utcára tett fájdalom is
itt egy kiságy ja de édi
ott egy ülve alvó dédi

kibelezett öreg szekrény
arcokat befutó repkény
bontott ajtó kilincs nélkül
földönfutók bilincs nélkül
áll a posztos mint a nádszál
bokáig lerohadt lábszár
itt egy szép könyv ott egy labda
ez még bor de ez már abda

nem az összes csak a nagyja
aki tűri aki hagyja
aki tűrte aki hagyta
nem az összes csak a nagyja
vasárnap volt ahogy mindig
felöltöztek ahogy illik
csupa dolgos derék polgár
egy se ruszin egy se bolgár
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olyan szépek hogy az csuhaj
egyik bérlő másik tulaj
kitűnőre szerepeltek
álmukban sem szemeteltek
nem engedték hosszú lére
elindultak a misére
kukákat se borogattak
kutyákat se kurogattak

mise után leszavaztak
bezabáltak be is basztak
pöri volt tán isler is
jóllakott az isten is
nem az összes csak a nagyja
aki tűrte aki hagyta
aki tűri aki hagyja
nem az összes csak a nagyja

rajtam is múlt rajtam múlt
tegnap kezdődött a múlt
elkezdődött vége van
borzalom és béke van
semmi ágán lógó flakon
van egy ország ahol lakom
nevezd nevén szolgáld vakon
ma még bölcső ma már vagon

Kemény István

Rezi Barnabás tervei

Van egy ország, ahol lakom

Semmi ágán lógó flakon 

Hát ez van – nevet a világ ura 

(Erdős Virág, József Attila, Háy János)

Az utcáról úgy láttam, hogy a földszinti irodahelyiség, ahova mentünk, vala-
mikor régebben megpróbált felrobbanni, de aztán félbehagyta. A fakeretes, 
sokosztatú kirakatablak nem repült ki az Aranykéz utcába, ki se tört, hanem 
úgy maradt, kidudorodva a járda felé, mintha a helyiséget belülről felfújták 
volna. Nem értettem. Talán robbanás közben elfogyott a pénz a robbanó-
anyagra. Vagy csak figyelmeztetni akarták az iroda bérlőjét, hogy legköze-
lebb nem ússza meg ennyivel.

– Hülye – röhögött föl Emőke egy pillanatnyi gondolkodás után. – Ilyene-
ket neki ne mondjál, mert képes és komolyan veszi. Vannak ellenségei. 

Az iroda bérlőjét Rezi Barnabásnak hívták, flakongyártásból gazdagodott 
meg annyira, hogy belvárosi irodája lett (még ha csak ez a luk is), és volt egy 
célja: nagy ember akart lenni a szülőfalujában, a Duna-parti Fáraótelepen. 
Ahhoz, hogy ezt valóra váltsa, három terve volt. Az első, hogy pár éven be-
lül újra kinyittatja az iskolát, amit húsz évvel azelőtt bezártak, de azért még 
állt. Addigra lesz gyerek is, tavaly négy is született. A második terve az volt, 
hogy emlékművet állít a világháború egyik eltitkolt csatájának. Kis létszámú 
magyar és német csapatok 1944 decemberében napokig tartották a Duna 
jobb partját a tüzérségi előkészítés nélkül átkelni próbáló szovjet 46. had-
sereg ellen. A  régi krónikák úgy írták volna le ezt a mészárlást, hogy a je-
ges Duna megáradt a vértől, az újabb krónikák viszont egészen a legutób-
bi időkig mélyen hallgattak az esetről, mivel a szovjet hadvezetés hibázott. 
Ennek a folyami átkelésnek ugyanis az égvilágon semmi értelme nem volt, 
azon kívül, hogy Malinovszkij marsall megúszta a munkatábort. Azt a paran-
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csot kapta ugyanis Sztálintól, hogy lendületből vegye be a magyar fővárost, 
de csak lassan és nagy veszteségekkel jutott előre az Alföldön. Eközben vi-
szont a rivális Tolbuhin marsall, mint kés a vajban, tört előre a Duna túlsó 
partján. Malinovszkij, félelmében, hogy Tolbuhin megelőzi – kerül, amibe 
kerül –, nekihajszolta a csapatait a Dunának. Sok ezer katonája életébe ke-
rült, de megérte: mégiscsak ő kerítette be Budapestet, sőt talán még az ön-
becsüléséből is visszanyert egy cseppet.

Rezi Barnabás kettes számú terve életcélja elérésére – nagy emberré vál-
ni a szülőfalujában félcigány létére – az volt tehát, hogy emlékművet állít 
a fáraótelepi átkelésnek. Tudta, hol vannak a tömegsírok a falu határában. 
Kissrác korában a többiekkel csontokat ástak ki, koponyával fociztak, isko-
lavezetői megrovást kaptak érte. Úgy tervezte, hogy újra eltemetteti a csata 
összes halottját, akiket nem vitt el a Duna. Nagyban gondolkozott: sejtette, 
hogy egy ilyen emlékmű elősegíthetné a szovjet–nyugatnémet megbékélést, 
közvetve talán még a hidegháború végét is, ezért elhatározta, hogy az épít-
kezéshez szovjet és nyugatnémet segítséget kér egyszerre, és egyúttal, ha 
csak egy mód van rá, üzleti kapcsolatokat is felvesz mindkét országban. És 
ehhez német és orosz tolmácsra volt szüksége.

Emőke (barátom, Kornél felesége, kislánya édesanyja) mind a két nyelvet 
ismerte, így lett nemrég Rezi titkárnője. Engem már ebben a minőségében 
hozott magával főnöke felületesen felrobbant irodájába. Mondta, hogy be-
szélt rólam Rezinek, aki kíváncsi lett rám. Nem csodálkoztam: Emőke nyilván 
elmesélte, hogy most végeztem történelem szakon, és nem kerülök sokba. 
Azt hittem, Rezi valamilyen szerepet szán nekem a kettes számú tervben. De 
az irodában hamar kiderült, hogy van egy harmadik terv is: egy kétezer éves 
űrhajó roncsainak a feltárása.

– Rómaikorban zuhant le – magyarázta Rezi –, és Orioncsillagképből jött. 
Ez volt az a betlehemi csillag, ami odavezette a háromkirályt a Jézuskrisztus-
hoz. Olyan fényereje volt, hogy az egész Ázsia fölött világított! És aztán itt 
zuhant le a Duna mellett. Fáraótelepnél. A birodalomnak akkor még a Duna 
volt a határa, szóval határsáv volt, nem lehetett viccelni. Rögtön kiszállt a 
helyszínre egy csentúrió, egy százados, két szakasz utásszal. Azt a parancsot 
kapta a helytartótól, hogy ássa el az objektumot, ne törjön ki a pánik a lakos-
ságban. 

– Értem.
– Tudtam, hogy neked nem kell majd sokat magyarázni. Szóval, első me-

netben egy ilyen történelmi emlékparkot gondoltam a csatának. Emlékosz-
loppal, sóskúti kőből. És aztán, amikor az már jól be van járatva, akkor be le-
het indítani a második lépcsőt.

– Ki lesz állítva az űrhajó?
– Á – legyintett. – Szétrobbant még a légtérben. Az utasok se élték túl sze-

gények, egyik se. Szénné égtek, csórikáim! Ilyen… kis figurák voltak, ilyen 
emberszerűek. Ilyen kistermetűek. Ezek maradtak csak.

Pár kis valamit vett elő az íróasztala fiókjából, és elém tette őket. Látszott, 
hogy fémből vannak, az olvadás nyoma is látszott.

– Ezek… ők?
– Azt nem hiszem. Inkább a hajó darabjai lehetnek. Elemeztettem az inté-

zetben, és azt mondták, nem földi eredetűek.
– Melyik intézetben? – kérdeztem, mintha éppen csak a legkézenfekvőbb 

nem jutna eszembe a rengeteg szóba jöhető intézet közül.
– A kémiai kutatóban. Van ott egy régi kolléga. 
– És nem lehet, hogy pont a Duna medrébe zuhant az űrhajó? – próbáltam 

kitérni a feladat elől. – Mert ott aztán kereshetjük. 
Láttam, nagyon örül, hogy közösséget vállaltam a tervvel. Zavaromban azt 

mondtam: jük. Rám mosolygott.
– A  jobb parton történt a becsapódás! Legyél egészen nyugodt. Készült 

róla jelentés is. Egy tudományos magazinban olvastam. Kód a címe! A Kód! 
Itt van, megmutatom neked.

Kotorászni kezdett az asztala mellett a földön.
– Ismerem. 
A másik barátom, Gábor volt A  Kód segédszerkesztője. Ő  írta az egészet. 

Néha ollózott külföldi ufó-magazinokból, de általában fejből dolgozott. 
A főszerkesztő élvezte a gyors üzleti sikert, és Gáborral csináltatott mindent. 
Ezenkívül whiskyvel itatta, és a terjeszkedési stratégiáról beszélt neki, de Gá-
bor ezt is bírta aggyal.

– Szó szerint le van írva benne, hogy mit mondott a helytartó?
– Minek? Azt mindenki tudja, aki volt katona.
– Én nem voltam, sajnos.
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– Az se probléma – legyintett –, ugyanazt csinálnád te is! Kiküldenél egy 
csentúriót, hogy állítsa helyre a rendet, nyugtassa le az embereket. Ha kelet-
kezett kráter, temesse be, ha van roncs, hozza be, ha meg nincs, annál jobb, 
érted. Nem kell ehhez katonának lenni. 

Megint rám mosolygott. Nehogy elkedvetlenedjek, hogy nem tudom, mi a 
dolga egy római helytartónak űrkatasztrófa esetén.

– Ott úgyis csak a csibészséget lehet kitanulni. Máshoz meg te értesz job-
ban. 

– Barna, kimehetek kajáért? – szólalt meg Emőke sírva.
– Mi baj? – kérdezte Rezi rémülten.
– Mindegy, mindegy – sírta Emőke –, nem számít. 
Felkapta a kabátját, és kirohant az irodából. Rezi aggódva nézett utána, 

majd tanácstalanul rám. Én tudtam, mi a baj. Emőke választás elé került, 
vagy röhögni kezd, vagy sírni, és Rezi leukémiás kisfiára gondolt, hogy in-
kább sírjon. Idefelé jövet elmesélte nekem, hogy a főnökének volt egy fia, 
aki hatéves korában meghalt. 

– Én nem vagyok régész. 
– Az Emőke azt mondta.
– Jót akart – válaszoltam, majd, nehogy Rezi hazugnak higgye Emőkét, 

hozzátettem, hogy persze egy kis régészetet is hallgattam az egyetemen. 
Minden történelem szakosnak kötelező.

– Rendes csaj nagyon – nyugodott meg. – Szóval, az emlékműre távlati-
lag bazilikát akarok építeni. A Betlehemi Csillag Templomát. Zarándokoknak. 
Nem most! Távlatilag. Amikor már olyan lesz a politikai helyzet.

– Világos. 
– Alul az emlékmű. Abban vannak a csontok. Az összes csont. Nem fo-

gok válogatni. Együtt ott lesz mind az összes, a szovjet meg a fasiszta, mind 
együtt. Együtt haltak meg, nyugodjanak együtt. Nem vagyok én a világ ura, 
hogy szétválogassam őket! Aztán a csontok fölé megépül a bazilika. És jö-
hetnek a zarándokok! A világ minden részéről. Katolikus, református, moha-
medán, hindu! Mert az a lényeg, hogy az összes vallásból jöjjenek. Ilyen öko-
lógiai bazilika lesz… mondjad.

– Nem ökumenikus? 
– Dehogynem! Mert az Isten az ugyanaz. Ez a lényeg, nem az, hogy melyik 

csont kié. Buddhista. Meg baptista. Meg jehovista. Meg az ateisták is. Mert 
azért az is egy egyház, nem? Énfelőlem még a sátánisták is jöhetnek. Csak jól 
el kell szeparálni őket, hogy ne izélgessék a többit. De valami hátsó lépcsőn 
majd bejárhatnak az altemplomba. Vagy éjjel. A többi zarándok akkor úgyis 
alszik. Ezek meg a sötétséget szeretik, mert a Sátán az istenük. De azért őket 
se lehet kizárni az ökomenből. Képesek, azt bosszút állnak! Felrobbantják, 
vagy tudomisén.

Rádöbbentem, hogy épeszű. Igaz, hogy Megváltó akar lenni, ez kétségte-
len, örök békét és szeretetet akar hozni az emberi lelkekbe, és ennek érde-
kében kész felvenni a harcot a Sátánnal is, amihez a világ urává kéne válnia, 
amit titokban nem is tart teljesen lehetetlennek, bizony ez mind így van, kár 
lenne tagadni, de igazából mégis egy valódi veszélytől félti a Betlehemi Csil-
lag Templomát: egy sértődött, frusztrált vallástól.

– Énszerintem ilyen templom még nem volt a világon! Javíts ki, ha nem így 
van! 

– Hát… asszem, ennyire ökumenikus még tényleg nem volt. Legalábbis 
nem ebben az országban.

– Jól mondod. Másutt biztos volt. Már minden volt valahol. Nem baj. Szó-
val, először is kell készíteni egy megvalósíthatósági tanulmányt. 

Hát igen, gondoltam, az erősen ráférne erre a tervre. És majdnem felrö-
högtem. Pedig – ma már jól látom – ott, akkor ez a terv ésszerű, helyénva-
ló és megvalósítható volt. Őrült, de eredeti. Merész és bátor terv volt. De én 
fiatal voltam, ostoba, gőgös meg becsületes. Azt hittem, hogy megaláznám 
Rezit, ha nem lennék vele őszinte. Vettem egy mély lélegzetet, hogy őszinte 
lehessek. Szerencsére megjött Emőke. Tejet hozott és kakaós csigát. Jóízűen 
nekiláttunk. Evés közben elszégyelltem magam, és örültem, hogy nem vet-
tem el Rezi kedvét. Én se vagyok a világ ura, hogy szétválogassam az őrüle-
tet a lángoló hittől.

Ma már azt is látom, mi volt Rezi tragédiája: csak annyi, hogy a terveivel 
pár hónappal megelőzte a korát. Ekkor, 1989. január első hetében még pont 
nem olyan időket éltünk, hogy Magyarországon emlékművet lehetett vol-
na állítani egy szovjet hadvezetési hibának. Egy évvel később már lehetett 
volna, mert addigra megbuktak a kommunisták, de Rezi addigra már egyéb 
ügyei miatt tönkrement. Tulajdonképpen még a tönkremenésével is meg-
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előzte a korát, mert 1990-ben, amikor más vállalkozók tízezrei éppen csak 
belekezdtek az üzletbe, ő már fel is akasztotta magát Fáraótelep mellett az 
ártérben egy ágra. 

Jellemző a korra, hogy A Kód is hasonló sorsot élt: túl korán érkezett. Nem-
sokára sokkal profibb ufó-magazinok jöttek, és A  Kód csődbe ment. A  fő-
szerkesztő eltűnt, Gábor pedig munka nélkül találta magát egyetemista fe-
leségével és a féléves Tóbiással. De nem aggódtak, mert Magyarország a 
végtelen lehetőségek földjének tűnt. 

De ez már egy másik történet, és javában tart.

Erdős Virág

Az ország, avagy a világ  
vége

B. Mária kétdiplomás, háromgyerekes, negyvennégy éves munkavállaló épp 
az emeleti vizes helyiségek takarításán munkálkodott lelkesen és fáradhatat-
lanul, átszellemülten és odaadóan, kisdoktorokat megszégyenítő ügyesség-
gel ugrándozva a lustán gőzölgő vizelettócsák szerteszivárgó labirintusában 
és könyékig merítkezve a fel-felbugyogó kakiban – amikor bekövetkezett a 
világvége.

A dolog nem érte váratlanul, hiszen a napilapokból már értesült az elkerül-
hetetlenül közelgő katasztrófáról, így amikor vészjósló morajlások közepette 
megremegett a lába alatt a metlachi, és a portás Laci bácsi nagy dérrel-dúr-
ral rárontott, hogy most azonnal rohanjon, mert hívatja a főigazgató, akkor 
ő ahelyett, hogy mindenféle rafinált és elvtelen együttérzésre spekuláló pá-
niktünetet produkált volna – úgy mint szívdobogás, lábremegés, légszomj, 
hovatovább a jogorvoslati lehetőségek irányába tett, de persze mindunta-
lan meghiúsuló híváskezdeményezés  –, ehelyett inkább óvatosan kihátrált 
a mellékhelyiségből, megkapaszkodott az ajtófélfában, erőt gyűjtött, s még 
mielőtt a Super Tornádó Vécétisztító Gél annak rendje-módja szerint mélyen 
és masszívan a perem alá férkőzve megkezdhette volna áldásos, bár a boly-
gó jövője szempontjából némiképp hiábavaló tevékenységét, takarító-szer-
számos kocsikáját a fal mellé állítva elindult az igazgatói iroda felé.

Aztán amikor cirka másfél óra elteltével kilépett az addigra már többé-ke-
vésbé romokban álló Kálvin Tower irodaház kapuján, és szíve alatt az azonna-
li hatállyal történő elbocsátásáról szóló titokzatos, bár a munkáltatói indokok 
vonatkozásában tudományosan kissé nehezen igazolható irománnyal elin-
dult hazafelé, a szállingózó, fekete hóban óvatos léptekkel botorkálva arra 
gondolt, hogy hurrá, ezek szerint behalt a karácsony. Se bejglisütögetés, se 
csingilingi, csak a szép, kollektív fagyhalál, vagy épp fulladásos (plusz megsü-
léses!) a várhatóan mindent és mindenkit elborító nagy, vulkáni trutyiban.
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S ahogy a hirtelen támadt pesti éjszakában kárörvendő mosollyal felpil-
lantott a szikrázó, süket égre, a Korona Szálló leszakadt hídja és lángokban 
álló ízléstelen tornyocskái felett váratlanul megpillantotta Nibirut, a hos�-
szú, tüzes fénycsóva kíséretében szédítő sebességgel közeledő Tizedik Boly-
gót. Hm, gondolta Mária, majd sietős léptekkel a megálló felé vette az irányt, 
hogy lehetőleg még a végső kataklizma előtt odaérjen legkisebbik lányáért 
az oviba, de a troli sajnos épp az orra előtt zuhant bele az Üllői utat a kiskör-
úttól Albertirsáig teljes hosszában keresztülszelő szakadékba, úgyhogy in-
kább elindult gyalog.

C. Erzsébet tizenkilenc éves önkényes lakásfoglaló épp egy lekötött közmű-
vezeték dacosan kiálló csonkja mellett üldögélt a Kis Stáció utcai (nem lakás 
célú!) önkormányzati raktárhelyiség lehető legsötétebb zugában, ölében 
másfél hónapos csecsemőjével és egy ismeretlen összetételű folyadékot tar-
talmazó injekciós tűvel, amit esztelen tiltakozása jeléül alkalomadtán önke-
zével szándékozott tulajdon kiskorú gyermeke egészségesen gömbölyödő 
combocskájába döfni – amikor bekövetkezett a világvége.

A véletlenek különös összjátékaként a Föld mágneses pólusai épp abban 
az évmilliók óta várakozó, kivételes pillanatban találtak felcserélődni, ami-
kor a kerület által kirendelt végrehajtó a vagyonkezelési bizottság emberei-
nek társaságában behatolt az apró, ablaktalan, pelenkaszagú kamrácskába, 
és felszólította az illetéktelen édesanyát, hogy térjen jobb belátásra. A boly-
gó ekkor egy hosszú, keserves pillanatra megállt, majd kisvártatva ellenke-
ző irányban kezdett el forogni, ami ugyan pusztító katasztrófák sorozatát 
idézte elő világszerte – úgymint tűzvész, szökőár, kontinentális földkéregle-
mezek egymásra torlódása –, mindez azonban az eljáró hatóság segítségére  
siető karhatalmi erőket egy másodpercre sem akadályozta meg abban, hogy 
a munkájukat végezzék.

Erzsébet az emberi faj túlélésének minimális esélyét szem előtt tartva 
minden különösebb ellenállás nélkül felhagyott korábban kieszelt tervének 
megvalósításával, a fecskendőt az első rendőri felszólításra a többi közé ha-
jította és zokogva ölelte magához békésen alvó kisbabáját. Aztán taknyos 
kézzel és szép, karakán lóbetűkkel aláfirkantotta az orra alá dugott hiva-
talos végzést, s még mielőtt a fokozódó napfolttevékenység hatására be-

következő lemeztektonikai átrendeződések eredményeképp megnyílt volna 
alattuk a föld, kukazsákokba gyömöszölt hevenyészett túlélő-felszerelését 
egy lógó hasú babakocsiban maga előtt tolva elhagyta a más emberek jog-
talanul bitorolt tulajdonát.

Aztán örök pusztulásra ítéltetett gyermekével a karján nekiindult a vakvi-
lágnak, hogy a hátralévő rövid időre az Üdvhadsereg rákosmentei Fény Háza 
Anyaotthonában keressen maguknak menedéket. A Kis Stáció utca és a Kis-
faludy utca sarkán még picit hitetlenkedve nézte, ahogy az égből riadt tekin-
tetű békák, falból kitépett villanykapcsolók és ezerszer elátkozott gázórák 
potyogtak rettenthetetlen összevisszaságban, a Mária Terézia-féle 32-es 
Honvéd Gyalogezred Emlékműve helyén tátongó hatalmas, füstölgő kaldera 
láttán viszont már azon se csodálkozott, hogy a tüzes istennyila végül pont 
az orruk előtt fél méterrel csapódott a földbe.

A babaruhákkal és szegényes kinézetű lakás-felszerelési tárgyakkal meg-
pakolt babakocsi a pillanat tört része alatt lángra kapott, és mint egy vá-
rosszociológiailag kissé nehezen értelmezhető túlvilági jelenés, megkezd-
te őrült vágtáját a kisebb-nagyobb geológiai incidensek következtében 
ide-oda dülöngélő nagykörúton. Erzsébet egy pillanatra megtántorodott, és 
hátát a McDonald’s épületének kellemesen átforrósodott romfalának vetve 
jobb híján zavartalan nyugalommal szundikáló babája puha és jó szagú kis 
testébe kapaszkodott.

És ekkor huss, a látóhatáron feltűnt Nibiru, a hosszú, tüzes fénycsóva kísé-
retében szédítő sebességgel közeledő Tizedik Bolygó. Erzsébet a szüntele-
nül formálódó világegyetemre gondolt, meg egy kicsi, fekete lyukra, főző-
fülkével, vécéhasználattal, aztán nagyot szippantott a mérgező gázokkal teli 
levegőből, és derűs, sőt már-már szinte megbocsátó mosollyal nézte, amint 
eget rengető csörömpölések közepette az utolsó, oldalára fordult villamos is 
megindult végső nyughelye, a sztratoszféra hívogató sötétsége felé.

D. Júlia lakcím nélküli lakos egy baljós hangulatú decemberi éjszakán épp 
egy frissen felújított Mátyás téri padon pöffeszkedett némán és tüntető-
leg, aljas indokból és folytatólagosan, álmodozó, sunyi fejét A mindennapok 
megoldása feliratú, jól megtömött nejlonszatyrára hajtva – amikor bekövet-
kezett a világvége.
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Ahogy a szokatlan zajokra felriadt, különös árnyakat látott közeledni. Páni 
félelmében először a Józsefvárosi Jófiúkra gyanakodott, akik akár mások 
testi épsége árán is garantálják az állampolgárok megnövekedett biztonság-
érzetét, ami nemcsak jogos elvárás, de a bokrok mögül kandikáló kerületi 
óvodások személyiségfejlődése szempontjából is előremutató. Júlia sietve 
szedelődzködni kezdett, hogy szokása szerint villámgyorsan kereket oldjon, 
mielőtt még sor kerülhetne a városképvédelmi szempontból kissé proble-
matikus, ámde sajnos nagyon is szükséges kényszer-óvintézkedésre, amikor 
rémülten vette észre, hogy a bolygó, amit szélsőséges klimatikus adottságai 
és meglehetős büntetőjogi anomáliái ellenére is legtágabb értelemben vett 
otthonának érzett, kilendült megszokott pályájáról, és iszonytató sebesség-
gel zuhanni kezdett a Napba.

Néhány perccel később Júlia vérző fejjel, törött lábszárral és ruházatán 
gyújtogatásra utaló jelekkel feküdt a Tavaszmező utca kellős közepén, cipő 
nélkül, és szatyor nélkül, és köztemetkezésre jogosító hajléktalanigazolvány 
nélkül, de mire fájó veszteségeit szóvá kívánta volna tenni, az illetők már  
a Dankó utca túlsó végén jártak.

Aztán még órákig feküdt ott bénán és magatehetetlenül, ápolatlanul és 
gusztustalanul, és miközben Balatonaliga lakosságát cunamik tizedelték, a 
Tisza kiszáradt, a Duna–Dráva Nemzeti Park területén keletkezett szupervul-
kán kilövellő, forró hordalékával elárasztotta Dél-Baranyát, de még az Auró-
ra utcai rendelőintézet katasztrofális építészeti megoldásai is mindenestül 
elenyésztek a dühödten tomboló mágneses viharban – eközben Júlia egy-
re csak feküdt ott a tizenöt éve töredező díszburkolaton, és szegény, halott 
édesanyja beteljesülni látszó próféciáira gondolt.

Pedig ha csak egy picit is felemelte volna a fejét, világosan láthatta volna, 
ahogy a játszótéri jegenyefák vidáman lángoló lombjai mögül az ominózus 
pillanatban előbukkant Nibiru, a hosszú, tüzes fénycsóva kíséretében szé-
dítő sebességgel közeledő Tizedik Bolygó. De nem emelte fel. Sőt, még ak-
kor se állt neki torkaszakadtából kiabálni, amikor hajnaltájban megjelentek 
a környéken az első munkába igyekvő járókelők, és idegbeteg, kapkodó lép-
tekkel elsiettek mellette. Éppcsak egész halkan, kicsit sírós, kicsit nyöszörgős 
hangon, de azért tisztán hallhatóan mondta, hogy: segítség.

De hiába. A  járókelők nem hittek a világvégében. Szemenszedett hazug-
ságnak titulálták a sok légből kapott és tudományosan teljesen megalapo-
zatlan feltételezést, a kozmikus katasztrófa teóriáját egy az egyben az ellen-
tábor szánalmas praktikáinak tulajdonították, a tényeket kétségbe vonták, a 
számításokat megkérdőjelezték, a majákat lehülyézték, Nibirut körberöhög-
ték, és azt gondolták, hogy ha hosszú-hosszú évmilliókon át nem történt ve-
lük semmi igazán égbekiáltó, akkor most már ezután se fog.

És tényleg. 
Miért pont itt, miért pont most, és egyáltalán: miért pont velünk történne 

bármi rendkívüli, jóvátehetetlen és helyrehozhatatlan.
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