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miLyeN is egy HÁgÓ?

Bár emberi település nem volt sehol a közelben, pontosan 
a hágón, a két medencét összekötő országút mellett egy pi­
ros­fehér csíkos vasrúdon autóbusz­megálló kerek táblája 
himbálózott a szélben. itt haladt keresztül naponta négy 
autóbusz, a reggeli és a délutáni járat.

a pózna tövében magányos lány üldögélt. Nem túl 
gondosan varrt, egyszerű barna köpenyt viselt, csupaszon 
hagyott lábán valami olcsóbb cipőt. kezében háló lógott, 
eltenni való uborkával. a reggeli járattal érkezett dél felől; 
valahonnan, ahol megterem az uborka.

egy ilyen hágó elég szeles hely, ezernégyszáz méter fö­
lött elég szelesek a helyek, szép időben is lobog az ember 
ruhája szegélye. a lánynak is, bár hátát a martnak vetve ült, 
kicsit lobogott barna köpenye szegélye, fölötte nyikorgott a 
megállót jelző kerek tábla.

tiszta idő volt. a két medencébe jól be lehetett látni, az 
északiba valamivel távolabbra, bár nyugatnak kanyarodó 
végét a párásságra hulló napfény elfehérítette. Nyugat és 
kelet felé erdős és kopár gerincek váltakoztak, a magasabb 
hegyhátakról hófoltok nyúltak egészen az erdőhatárig.

Valamivel a hágó alatt egy kanyarban tejbegyűjtő volt. 
a magasabban fekvő esztenákból kis szekereken hordták 
ide le a tejet minden délelőtt. az esővájta utacskák a há­
gón torkolltak az országútba, zötyögő kis szekerek mellett 
szaladtak a tehenészfiúk.
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„Vigyünk­e lefele egy darabon?” – kiabálták a lánynak.
a lány alig nézett feléjük. Csak a fejével intette, hogy 

nem akarja.
Néhány teherautó is megállt a hágón. amíg a motor 

hűlt, a sofőrök körülnéztek, lepillantottak mindkét olda­
lon a völgyekbe, ahol a fenyvesekből kifehérlett egy­egy 
kanyar. ők is megkérdezték a lányt, vigyék­e valamerre 
egy darabon. de a lány nem akart menni sem délnek, sem 
északnak.

ebédidő tájt, amikor a tehenészfiúk hazafelé igyekezve 
elhaladtak előtte, újra megkérdezték: vinnék­e fölfelé egy 
darabon? de a lány fölfelé sem akart menni.

a pózna tövében üldögélt, és a távolba nézett. Csak nagy 
ritkán állott fel, ilyenkor megigazította a ruháját, átment az 
úton, s úgy tűnt, csak a helyet nézi, ahol az előbb üldögélt, 
s a távolba révedt. arcával mintha nem lett volna sehol, 
érdemes lett volna közelről szemébe nézni, de ettől aztán 
bizonyára megijed. itt érte a délután is.

oktalanul bár, de kicsit bánatos tud lenni egy ilyen hava­
si délután. egy ilyen elhagyatott hágó, ahonnan északnak és 
délnek be lehet látni egy­egy délutánt. egy ilyen lány, akit 
nem szabadna megijeszteni.

estefelé, amikor jött a fél hetes busz, felszállt, és tovább­
utazott észak felé.

kicsit városias, kicsit parasztos volt, kicsit bizonytalan, 
kicsit akaratos, délről érkezett, észak felé tartott uborkáival, 
és egy napot töltött a hágón.

most már úgy tűnt, csak ezt a fél hetes buszt várta reggel 
óta. talán mégis valami egyebet, és talán hiába. Vagy talán 
csak tudni akarta: milyen is egy hágó?
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