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miLyeN is egy HÁgÓ?

Bár emberi település nem volt sehol a közelben, pontosan 
a hágón, a két medencét összekötő országút mellett egy pi
rosfehér csíkos vasrúdon autóbuszmegálló kerek táblája 
himbálózott a szélben. itt haladt keresztül naponta négy 
autóbusz, a reggeli és a délutáni járat.

a pózna tövében magányos lány üldögélt. Nem túl 
gondosan varrt, egyszerű barna köpenyt viselt, csupaszon 
hagyott lábán valami olcsóbb cipőt. kezében háló lógott, 
eltenni való uborkával. a reggeli járattal érkezett dél felől; 
valahonnan, ahol megterem az uborka.

egy ilyen hágó elég szeles hely, ezernégyszáz méter fö
lött elég szelesek a helyek, szép időben is lobog az ember 
ruhája szegélye. a lánynak is, bár hátát a martnak vetve ült, 
kicsit lobogott barna köpenye szegélye, fölötte nyikorgott a 
megállót jelző kerek tábla.

tiszta idő volt. a két medencébe jól be lehetett látni, az 
északiba valamivel távolabbra, bár nyugatnak kanyarodó 
végét a párásságra hulló napfény elfehérítette. Nyugat és 
kelet felé erdős és kopár gerincek váltakoztak, a magasabb 
hegyhátakról hófoltok nyúltak egészen az erdőhatárig.

Valamivel a hágó alatt egy kanyarban tejbegyűjtő volt. 
a magasabban fekvő esztenákból kis szekereken hordták 
ide le a tejet minden délelőtt. az esővájta utacskák a há
gón torkolltak az országútba, zötyögő kis szekerek mellett 
szaladtak a tehenészfiúk.
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„Vigyünke lefele egy darabon?” – kiabálták a lánynak.
a lány alig nézett feléjük. Csak a fejével intette, hogy 

nem akarja.
Néhány teherautó is megállt a hágón. amíg a motor 

hűlt, a sofőrök körülnéztek, lepillantottak mindkét olda
lon a völgyekbe, ahol a fenyvesekből kifehérlett egyegy 
kanyar. ők is megkérdezték a lányt, vigyéke valamerre 
egy darabon. de a lány nem akart menni sem délnek, sem 
északnak.

ebédidő tájt, amikor a tehenészfiúk hazafelé igyekezve 
elhaladtak előtte, újra megkérdezték: vinnéke fölfelé egy 
darabon? de a lány fölfelé sem akart menni.

a pózna tövében üldögélt, és a távolba nézett. Csak nagy 
ritkán állott fel, ilyenkor megigazította a ruháját, átment az 
úton, s úgy tűnt, csak a helyet nézi, ahol az előbb üldögélt, 
s a távolba révedt. arcával mintha nem lett volna sehol, 
érdemes lett volna közelről szemébe nézni, de ettől aztán 
bizonyára megijed. itt érte a délután is.

oktalanul bár, de kicsit bánatos tud lenni egy ilyen hava
si délután. egy ilyen elhagyatott hágó, ahonnan északnak és 
délnek be lehet látni egyegy délutánt. egy ilyen lány, akit 
nem szabadna megijeszteni.

estefelé, amikor jött a fél hetes busz, felszállt, és tovább
utazott észak felé.

kicsit városias, kicsit parasztos volt, kicsit bizonytalan, 
kicsit akaratos, délről érkezett, észak felé tartott uborkáival, 
és egy napot töltött a hágón.

most már úgy tűnt, csak ezt a fél hetes buszt várta reggel 
óta. talán mégis valami egyebet, és talán hiába. Vagy talán 
csak tudni akarta: milyen is egy hágó?
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