

egy óránál az Esthajnalcsillag,
remek napja van, mindent bevilágít

két óránál az ellenséges zóna,
szerencsére itt sötét van

fél ötnél még tél van a nyírfaövben

öt óránál Ellend mint falunév

negyed nyolcnál
sok zseniális mandulafácska
közé befűzött puha féreg

nyolc óránál elkezdődik a nap,
az oromra bükkök állanak

fél kilencnél az invazív fajok
meghallgatása, kávészünetben
elrágcsálnak egy őshonos almát

kilenc óránál iramszarvas,
a kor fővadja ugrásra készen,
előtte a kihalási bozót

negyed tizenegynél Kanadapuszta,
a hivatalban vegyesbolt terveit
ecseteli egy déli kalandor,
zsebében a Partizán Kisokos

délben harangszó, döntő fontosságú

fél egynél a paloznaki plébános
szájáról leolvasható, hogy *fiatalúr,*
nem nézne meg egy gazdátlan szőlőt?
adok mellé egy legendát is

egy óránál a Velencei tó
a tófejlődés végső szakaszában,
elfodrozódik a maga örömére,
alkupozíciója nulla

fél kettőkor szeretettel várjuk rendezvényünkön,
melynek során az elmúlt évtized sikereit bíráljuk

három óránál elkészülés alatt
egy megismételhetetlen kánikulafotó

négy óránál nagyszabású hálót
szöveget egy tétova, ronda pók,
és minden irányban kapaszkodik

negyed ötnél, ahogy sötétedik,
egyre látványosabban nincsen apa a tájban

öt óránál sikeres ezeréves fátum
nyújtogatja a leveleit,
finom őzek nézik, és átugorják

negyed hatnál a csapadék 700-900,
a Principális-csatornától nyugatra
gyarapodik a luc, az aprófalvak
szerei közt kacérkodik a gesztenyész

fél hatnál kezd nagyon világos lenni,
hogy az ország fele erdők helyébe épült,
bű, báj, öröm, árulás fele is

hat óra után, a tiszta sötétben
a 48-as honvédkopjafák közt
felmerül a bizalmi kérdés

negyed hétnél antikolt márványtábla:
*a templomerőd felújítottatott
falunkszülötte miniszterlésének
áldott éveiben, kétszer*

hét óránál a szombatsági Vertán családot keresik,
a sírok a faluközpontban vannak,
de konkrétan róluk nem hallott senki

nyolc óránál kozák-horvát-magyar zászló alatt
barokk bombázóosztagok söpörnek
Párizs fölött át, aztán összenéznek:
mégsincs itt mondanivalónk

negyed tíznél lassú, kimért hajóhad
nyomában egy fürge kis motorcsónak,
motorcsónak tatján felelőtlen parancs

az Advent 1. utáni hajnalon
fojtott riporterhang a keresztútzből:
*a közvilágítás nem működik,
az élőképen tehát nem látható, de elkezdődött az élet*