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hÁROM

A mászás május 9-én kezdődött el igazán. Addigra 
már sikeresen túljutottunk a Khumbu-jégesésen, 
átkeltünk a Nyugati-völgykatlanon, és most félúton 
jártunk egy mérsékelten meredek, ezerötszáz méte-
res kék jégtömbön, az úgynevezett Lhoce-falon, ame-
lyen a bölcs hegymászó nagyon óvatosan közlekedik.
 Ennek a különleges óvatosságnak a fizika az 
oka. A Lhoce-falat borító kemény jégen a súrlódási 
együttható nulla, semmi sem fogja meg az embert. 
Ha elkezdesz csúszni, esélyed sincs a megállásra. 
Neked annyi. Ezt a szörnyű igazságot kellett megis-
mernie egy Csen Ju-Nan nevű tajvani hegymászó-
nak május 9-én délelőtt.
 Mivel a Lhoce-fal lejtős, a hármas tábort úgy kell 
felállítani, hogy az ember kivés egy kis jégpadkát a 
sátornak, ahová aztán kimerülten bekúszik, annyira 
vágyja már a pihenést. De bármennyire fáradt vagy, 
néhány igen egyszerű szabályt észben kell tartanod.
 Az első: alva járni tilos. A második: amikor reggel 
felkelsz, az legyen az első dolgod, hogy felteszed a 
tizenkét pengét mindkét mászóbakancsodra, mert 
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ezek a hágóvasak tartanak fenn a hegyen. Ezt sem-
miképp sem szabad elfelejtened.
 Csen Ju-Nan elfelejtette. A benti csizmájában 
ment ki a sátrából, lépett kettőt, és zummm! már re-
pült is le egy szakadékba, egyenesen a halálba.
 A tervünk egyszerű volt. A nappal együtt kelünk 
fel, és egész nap mászunk, hogy késő délután feljus-
sunk a felső táborba a Déli-nyergen. Ott pihenünk 
három-négy órát, megint elindulunk, egész éjjel má-
szunk, és másnap, május 10-én délben, de még feltétle-
nül délután két óra előtt felérünk az Everest csúcsára.
 Ezt a pontot egész héten át sulykolták az agyunk-
ba: feltétlenül délután két óra előtt. Ha nem mozogsz 
elég gyorsan ahhoz, hogy kettőig felérj a csúcsra, ak-
kor ahhoz sem leszel elég gyors, hogy visszajuss lefe-
lé, még mielőtt a sötétség csapdába ejtene a hegyen.
 Aznap délután a menetrendnek megfelelően ér-
tük el a felső tábort. A Déli-nyereg az Everest délke-
leti vállán fekszik, amely az elválasztó vonalat jelenti 
Nepál és Tibet között. Négy csapat bivakolt (éjszaká-
zott szabad ég alatt) ott a végső támadás előtt, ami 
utólag túl soknak bizonyult: rajtunk kívül Scott 
Fischer expedíciója, egy tajvani csoport és egy dél-
afrikaiakból álló csapat, amely nem kísérelte meg 
a csúcs meghódítását aznap éjjel. Összesen talán 
tucatnyi sátrat állítottunk fel elhasznált oxigénpa-
lackok, egy megfagyott tetem és a korábbi táborok 
szétszórt maradványai között.
 Ha túl közel bóklászol a déli gerinc északi pere-
méhez, kétezer méternyit zuhansz akadálytalanul 
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az Everest Kangsung falán, egyenesen a Kínai Nép-
köztársaságba. Ha pedig a túlsó oldalon véted el a 
lépést, mintegy ezerkétszáz méternyi esés után vá-
gódsz be a Lhoce-fal mentén.
 A szél igen erősen fújt, amikor bevánszorogtunk 
a felső táborba. Hideg volt. Zsigeri szinten titokban 
hálás is voltam ezért, mert tudtam, ilyen körülmé-
nyek között képtelen lennék mászni. Rendesen ki 
voltam merülve. Úgy gondoltam, ha ma éjjel tudok 
kicsit pihenni, holnap egész biztosan jobban fogom 
érezni magam, mint most.
 De csak áltattam magam. Pont ez a lényeg: mire 
az ember a felső táborba érkezik, éppen csak annyi 
energiája marad, hogy feljusson a csúcsra és épség-
ben visszamásszon. Nem leszek én semmivel sem 
erősebb. Éppen ellenkezőleg. Ezt nevezik halálzóná-
nak, mert nyolcezer méteres magasság felett a hegy 
lassan megöli az embert, akár elhagyja a sátrát, akár 
nem.
 Így hát lefeküdtünk aludni. Doug Hansen, Lou 
Kasischke, Andy Harris és én a közös sátrunkban, a 
hálózsákunkból hallgattuk a szél üvöltését. Aztán éj-
jel tíz óra körül hirtelen elfogyott az ereje. Tökéletes, 
bár jeges nyugalom ereszkedett a halálzónára.
 Rob bedugta a fejét a sátrunkba.
 – Srácok! Nyeregbe! Indulunk!
 Kezdtem összeszedni a felszerelésemet, s közben 
azt gondoltam magamban, van rá esély, hogy jól si-
került az időzítésem. Persze elég pocsékul érzem ma-
gam. De még mindig jobban, mint korábban hittem.
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 Nagyon aggódtam viszont a csapat két másik tag-
ja miatt (a próféta hangja szólt legbelül). Közvetle-
nül mellettem feküdt hálózsákjában Doug Hansen. 
Hányt, és nem ment neki valami jól a mászás. Úgy 
nézett ki, mint akinek alaposan ellátták a baját egy 
jégcsákánnyal. Még a többiekhez képest is túl keve-
set evett és ivott, nem látta el és pihentette eléggé a 
motort, amelynek fel kellett vinnie őt a hegyre.
 Rögeszméjévé vált, hogy az előző évben oly közel 
a csúcshoz vissza kellett fordulnia, minden gondo-
latát ez uralta. Amikor Doug 1996-ban visszatért az 
Everestre, megfogadta, hogy semmilyen körülmé-
nyek között nem fordul vissza még egyszer.
 Én is fanatikus hegymászó voltam, de az én őrüle-
tem nem ilyen jellegű volt. A hegymászás alapszabá-
lyai szerint éltem, tudtam, hogy felmenni egy csúcs-
ra döntés kérdése. Lejutni viszont kötelező.
 Emellett a hegymászók többségéhez hasonlóan 
úgy gondolkodtam, hogy csakis saját magammal 
kell versenyeznem. Mielőtt Nepálba érkeztem, azt a 
személyes célt tűztem ki magam elé, hogy legalább a 
Déli-nyeregig eljutok. Ezt már elértem. Ha most nem 
is érek fel a csúcsra, úgy fogom érezni, hogy megérte 
az utazás. Amikor elindultam Dallasból, azt mond-
tam a kollégáimnak, hogy egyszerűen meg akarom 
tapasztalni az Everestet és mindent, amit nyújtani 
tud. Ma már valószínűleg másképp fogalmaznék.
 Az egyik kérdés, melyet az embernek őszintén 
meg kell válaszolnia önmagának a hegyen – ez mo-
rális kötelesség hegymászótársaival szemben –, így 
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szól: Ha most lépek egyet, mennyi erőm marad? 
Képes vagyok még visszafordulni, és biztos helyre 
 jutni?
 Úgy éreztem, Doug már nem tudja erre a választ, 
és nem is törődik vele.
 A másik, aki miatt aggódtam, Jaszuko volt. Ap-
ró termetével még csuromvizesen sem nyomhatott 
többet 45 kilónál. De a felszerelésnek, melyet cipel-
nie kellett, pont ugyanannyi volt a súlya, mint az 
enyémnek és mindenki másénak. Nem tudtam el-
képzelni, hogy pici teste képes megfelelni az elméje 
által megfogalmazott elvárásoknak.
 Kimásztunk a sátrunkból, és felvettük az oxigén-
maszkunkat, amilyet a MIG-vadászpilóták viselnek. 
Most pont úgy néztünk ki, mint egy csapat hajlék-
talan repülős halloweenkor. Felhúztuk hatalmas 
pehelyruhánkat is, ez olyan, mint amiben a mama 
gyerekkorodban küldött ki játszani a hóba – éppen 
csak totyogni lehet benne.
 A mi csoportunk indult elsőnek. A Mountain 
Madness és a tajvaniak egy órával maradtak le tő-
lünk. Gyönyörű volt az este, amikor útra keltünk a 
Déli-nyereg lapos, a csúcs falához vezető részén. 
A távolban, a 8462 méter magas Makalu fölött kikan-
dikált a hold. A levegő meg sem moccant. Mínusz 23 
fok volt, ami egy ilyen nagy hegyen kifejezetten me-
legnek számít.
 A fejlámpánkon kívül nem volt más mesterséges 
fény, aminek köszönhetően a csillagok hihetetlenül 
erősen ragyogtak fölöttünk. Még a tükörképüket is 
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láttuk a lábunk alatt a hideg, kék jégen. Annyira kö-
zelinek tűntek. Mintha elég lett volna felnyúlni és 
egyenként leszedni őket az égből, zsebre vágni, el-
tenni őket későbbre.
 Lassan, ritmusosan haladtunk előre – ez a tempó 
belém ivódott a korábbi évek hegymászásai során. 
Pengéink minden egyes lépésnél csikorogva harap-
nak a jégbe. Ahogy mozgás közben áthelyezed a sú-
lyod a hidegben, válaszul megcsikordul a fém a ba-
kancsodban és a hátizsákod rögzítő kötéseiben.
 A Déli-nyergen haladtunk a csúcs fala felé. Semmi 
különös, tényleg. Csak szántod felfelé a havat. A fej-
lámpád fénygömbjében menetelsz, melyben úgy el-
szigetelődsz a világ többi részétől, mintha egyedül 
lennél a holdon. Csak lépsz és pihensz, lépsz és pi-
hensz, az egyik végtelen óra a másik után, amíg az-
tán a fal közepén haránt irányban balra fordulunk.
 A harántolás lényegesen veszélyesebb mozgás. 
Nehezebb a védekezés. Látnod kell, hogy hová te-
szed a lábad. És ez külön katasztrófát jelentett szá-
momra.
 Ahogy elindultunk a csúcs falán, én a negyedik 
voltam a kötelékben, fő mászó serpánk, Ang Dorje, 
valamint Mike Groom és Jon Krakauer után. Az elő-
ző hetekben próbáltam tartalékolni az erőmet. Az 
volt a filozófiám, hogy lassan és visszafogottan kez-
dek, mert tudtam, nem az számít, hogy az első nap 
mennyire vagyok erős. Ennek következményeként 
voltak még erőtartalékaim, amikor elkezdtünk fel-
felé haladni.
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 De hatalmas bosszúságomra fokozatosan ráéb-
redtem, hogy egyáltalán nem látom a hegy falát, és 
lassacskán azt is megértettem, hogy miért. Rövidlátó 
vagyok, és éveken keresztül küszködtem a hegyeken 
a befagyott szemüvegekkel, a csökönyös kontakt-
lencsékkel és mindenféle, a látásom javítását célzó 
kütyükkel. Egyik sem működött. Így aztán másfél 
évvel az Everest-expedíció előtt szemműtétnek ve-
tettem alá magam, hogy nagyobb biztonságban le-
gyek a hegyekben.
 A beavatkozás egy radiális keratotómia volt, 
amelynek az a lényege, hogy apró bevágásokat ejte-
nek a szaruhártyán a szem fókuszának megváltoz-
tatására és (elvileg) a látás javítására. Ám arról nem 
tudtam, ahogy szinte a világ egyetlen szemorvosa 
sem, hogy nagy magasságban az ily módon módo-
sított szaruhártya egyszerre belapul és meg is vas-
tagszik, ezzel lerövidítve a fókusztávolságot és gya-
korlatilag megvakítva az embert. Ez történt velem is 
mintegy ötszáz méterrel a négyes tábor fölött 1996. 
május 10-én, a kora reggeli órákban.
 Eleinte nem igazán aggódtam. Voltak már kisebb 
látászavaraim, legutóbb az alaptáborban és a jégesé-
sen történő átkelés során. A szokásosnál rosszabbul 
láttam éjjel és reggel is, amíg annyira erős volt a nap, 
hogy napszemüveget kellett viselni.
 Úgy éreztem, ez a probléma inkább csak kellemet-
len, de nem hátráltat, így nem szóltam róla senkinek. 
Pánik sem tört rám, amikor 8300 méter magasban a 
dolog megismétlődött a sötétben. Tényleg nem lát-
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tam, de tudtam, hogy pár órán belül megoldódik ez 
a nehézség, mert felkel a nap.
 Ilyen magasságban a nap egy hatalmas, ragyogó 
fénygömb, amely szabályosan megégeti a szád és az 
orrod belsejét. Ha leveszed a védőszemüveged, tíz 
percen belül kiég a retinád, és megvakulsz.
 Ezért hát azt vártam, hogy amint teljesen feljön a 
nap, a pupillám még a koromfekete lencsék mögött 
is összeszűkül, és minden fókuszba kerül. Biztos vol-
tam benne, hogy igazam van. Ennek így kell lennie.
 A hajnalt megelőző sötétségben azonban túlsá-
gosan vaksi voltam ahhoz, hogy mászni tudjak. Így 
hát kiálltam a sorból, és mindenkit előreengedtem, 
a harmincvalahány hegymászó között negyedikből 
a legutolsó lettem. Igazándiból nem is volt kellemet-
len figyelni, ahogy mindenki eltrappol mellettem. 
Csak úgy álltam ott, mint egy köszönőember a Wal-
Martban, elbeszélgettem a többiekkel, és vártam, 
hogy a nap megvilágítsa a csúcshoz vezető hegy-
oldalt.
 Várakozásomnak megfelelően a látásom valóban 
tisztulni kezdett, így képes voltam bevájni a hágó-
vasam elülső pengéit, oldalra fordulni, és elindulni 
a hegyháton. Ám ekkor súlyosbítottam a helyzeten 
azzal, hogy a jeges kesztyűmmel megtöröltem az ar-
com. Egy jégkristály fájdalmasan felszakította a sza-
ruhártyámat, aminek következtében a jobb szemem 
előtt minden elhomályosodott. Ez azt is jelentette, 
hogy megszűnt a mélységérzékelésem, ami abban 
a környezetben nagyon nem jó dolog. Kissé a bal 
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szememmel is elmosódottan láttam, de alapvetően 
rendben volt. Ám tudtam, hogy hacsak nem javul 
a látásom, nem tudok magasabbra mászni ennél a 
pontnál, egy Erkélynek nevezett, szobányi kiemel-
kedésnél, mintegy ötszáz méterrel a csúcs alatt.
 Mivel még mindig hittem benne, hogy sikerülni 
fog, szóltam Robnak.
 – Srácok, menjetek tovább, szambázzatok fel a 
hegyre. Amint rendesen látok, utánatok megyek.
 Ekkor körülbelül reggel fél 8 volt.
 – Beck – válaszolta félreismerhetetlen ausztrál 
akcentusával –, ez nekem nagyon nem tetszik. Har-
minc perced van. Ha ennyi idő alatt kitisztul a látá-
sod, mássz utánunk. Ha viszont nem, nem akarom, 
hogy felmássz.
 – Oké. – Haboztam. – Így lesz. – Nem volt ez egy 
készséges, örömteli beleegyezés. Túl közel jutottam 
a csúcshoz, hogy feladjam. De elismertem, hogy a jó-
zan ész azt diktálja, amit Hall mondott.
 És aztán csináltam egy nagy hülyeséget.
 – Tudod, ha mégsem tér vissza a látásom azon a 
harminc percen belül, akkor amint megint látok, el-
indulok visszafelé a négyes táborba.
 Hall erre az ötletre is nemet mondott.
 – Ez az ötleted sem tetszik jobban, mint az előző – 
válaszolta. – Ha lejövök a csúcsról, és te nem állsz itt, 
fogalmam sem lesz, hogy biztonságban lejutottál-e 
a négyes táborba, vagy zuhantál háromezer métert. 
Ígérd meg, és most nagyon komolyan beszélek, ígérd 
meg, hogy itt maradsz, amíg vissza nem jövök.
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 – Rob, esküszöm, hogy meg sem fogok moccan-
ni – mondtam.
 Az eszembe sem jutott, hogy talán soha nem fog 
visszajönni.
 Egész délelőtt vártam. Gyönyörű nap volt. Sehol 
egy felhő. Nem fújt a szél. Hegyek hatalmas katedrá-
lisa, ameddig csak a szem ellát. A lábam alatt láttam 
a föld görbületét.
 Délben három embert láttam lefelé ereszkedni a 
csoportunkból: Stuart Hutchisont, Lou Kasischket 
és John Tasket (Frank Fischbeck már korábban visz-
szafordult). Azt mondták, a hegy legfelső részén, a 
közvetlenül a csúcshoz vezető hegyháton természe-
tes akadályt képező Hillary-lépcsőnél lelassul a ha-
ladás. A hegymászók valóságos közlekedési dugót 
képeztek, ezért ők hárman belátták, kizárt, hogy 
délután kettő előtt felérjenek a csúcsra.
 Szóval Stuart, Lou és John úgy döntött, hogy le-
megy, és amikor odaértek hozzám, ahogy ott álldo-
gáltam egyedül és egyre jobban fáztam az Erkélyen, 
azt mondták, tartsak velük.
 – Az a helyzet, hogy kutyaszorítóba kerültem – 
válaszoltam. – Megígértem Hallnak, hogy nem moz-
dulok innen. Mivel nincs rádiónk, sehogy sem lehet 
tudatni vele, hogy elmegyek. Ez olyan lenne, mintha 
megszegtem volna az ígéretemet. Egyszerűen nem 
hiszem, hogy ezt megtehetem.
 Elbúcsúztak tőlem és folytatták az utat lefelé. 
Három bölcs ember. Utólag már világos, hogy csat-
lakoznom kellett volna hozzájuk. De akkor nem ér-
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zékeltem, hogy veszély fenyegetne. Csodálatos nap 
volt. Ráadásul, bármennyire is tudtam már ekkor, 
hogy aznap nem fogok feljutni a csúcsra, utáltam a 
gondolatot, hogy fel kell adnom. Ha lemegyek velük, 
azzal véglegesen beismerem a kudarcomat.
 Lou Kasischke mellesleg biztonságban visszaért a 
táborba, de ő is borzalmakat élt át. Mint már emlí-
tettem, ő és én Doug Hansennel és Andy Harrissel 
osztoztunk a sátrunkon. A csúcs meghódítására in-
dulva Lou túl hosszú időre vette le a védőszemüve-
gét, aminek a következtében átmeneti hóvakságban 
szenvedett. Amikor este beütött a vihar, ott feküdt 
egyedül, vakon, hallgatta, ahogy a szél próbálja szét-
tépni a sátrát, és aggódott három sátortársa sorsa 
miatt.


