Pataki Eva

MEG EGY NO






Pataki Eva

MEG EGY NO

Mdsodik, dtdolgozott kiadds

ATHENAEUM



© Pataki Eva, 2017
Misodik, dtdolgozott kiadds

Kiadta az Athenaeum Kiadd, az 1795-ben alapitott
Magyar Kényvkiaddk és Konyvterjesztdk
Egyesiilésének tagja.

1086 Budapest, Danké u. 4-8.

Tel.: 1-235-5020

www.athenaeum.hu
www.facebook.com/athenaeumkiado
athenaeum@lira.hu

ISBN 978 963 293 142 5

Felelés kiadé: Szabd Tibor Benjémin
Szerkesztette: Zsenits Gyorgyi
Felel8s szerkeszté: Peiker Eva
Miiszaki vezetd: Drétos Szilvia
Borité: Rdcz Julianna

Nyomdai el6készités: Téth Vikeor



Hérom jurta 4llt a hegyoldalon, kortlottiik birkdk,
szamarak, kutydk, lovak. Ddnos két helyi ismerése tdr-
gyalt egy id8sebb kirgiz férfival, majd az operatér mar
hozta is a kamerat. Mindenki fel volt dobva, nem tud-
tak betelni az idStlen tdjjal, a ldtvinnyal, amely nem
sokban kiilonbozhetett attdl, ami évszdzadokkal ko-
rabban tdrult az erre vetddé vandor elé. Pipi rohant a
kazettdkkal, Ddnos meséltette és énekeltette a jurtdk
népét, a németek is dolgozni kezdtek, csak Annama-
ri és Karina kévilyogtak a rosszulléctél. Annamarit a
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hideg is rdzta, érezte, hogy megy fol a ldza. A hiziak
vodkdt hoztak, uborkit, lapos kenyeret, megint terjen-
g0s koszontdk kovetkeztek, dm Annamari a pokolba
kivénta az egész jurtaromantikdt, odaadott volna most
mindent: a hegyeket és az operatdrt is egyetlen mikods
angolvécéért.

— ...a bardtsdg szdrnyaljon magasan, mint a sas, és
vdjjon mély drkot, mint a csermely. ..

Kirgiz hazigazddjuk tésztja csak nem akart véget
érni, az Azsia-kutat$ forditotta az egyre sorjdzé koltsi
hasonlatokat, majd azt is, amint hdzigazddjuk népme-
sébe csapott dt, készenlétben tartva kezében a poharat,
amelyet a beszéd végeztével volt ill8 kitiriteni.

— Elt egyszer egy gonosz kén Tokmak véréban.

— Nem Tokmakba szdmizték Rikosit? Olyan isme-
18s... — nydgte be az operatdr, de tobben lepisszegték.
A mese folytatédott.

— Volt neki egy gyonyor(i szép linya, aki beleszere-
tett a szegény hegyi pdsztorba.

Amikor a kin megtudta. ..

A néprajzos csaj lelkesiilten suttogta:

— Ok még mesélnek. Ok még adnak a formdra...!

Zolika vihogott:

— Mi mir csak iszunk, mint az 4llat.

— ...a szegény kdnldny a sajit hajdbdl font kotelet,
azon ereszkedett le az égig érd toronybdl...

Annamarinak ismét hdnynia kellett, futva mene-
kiilt, majd remegd ldbakkal betdmolygott az egyik
jurtdba. Kézépen dllt a tlizhely, amely a jurta nyitott
tetején 4t bocsdtotta ki a fiistot a szabadba. A talajt pu-
ha, szines szényegek boritottdk, az egyik oldalon tarka
nemeztakarék voltak foltornyozva. Csoddlatos médon
a jurtdban nem volt meleg, kellemesen jdrt a levegd.
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Annamari réfekiidt az egyik takaréra, és elvesztette az
eszméletét. Arra ébredt, hogy Ddnos Miki megprobdl
egy tdnyérszer(i edénybdl tedt tolteni a szdjiba. Egyik
karjéval dtkarolta Annamarit, gyengéden folemelte, és
itatta, de hidba a finom mozdulatok, Annamari sugdr-
ban hdnyta ki, mikozben probélta felidézni mindazt,
amit a gydrtdsvezetd eléadott a rdjuk viré fert6z6 be-
tegségekrdl, 4m képtelen volt rdjonni, hogy mi van vele.
A lazdlomban mintha ismétl6dott volna ez a jelenet:
Ddnos étoleli és itatja, majd egy kirgiz asszony valami
zsiradékkal keni a meztelen hast. Mikor vetkézott le?
Egy tisztultabb pillanatban arra figyelt {61, hogy a md-
sik takarén Karina hever 6nkiviiletben.

—Ez a betegszoba? — prébalt csevegni Annamari,
majd hdnyt.

Orakkal vagy napokkal késébb, ezt nem tudta, a
kirgiz hdzigazda rizogatta Annamarit. Feliiltette, és
egy sodort cigarettdval kindlta. Annamari ugyan be-
sz&lni nem tudott, de kérdén mutogatott.

— Opium. Osszehtizza a beleket, kiviszi a fertézést,
mint a kigy6 nyéla a rossz vért — mondta oroszul a hd-
zigazda.

Annamari agydban felkddlote, hogy forgatni kéne,
hiszen ldm, a drog ttja a Selyemuton, Kindbél Eurépa
felé éppen néla tesz kitérét, ez taldn elég érdekes lesz
szenzdcidkra mohé fénokének. Mellette Karina iile,
dohdnyzott és mosolygott. Annamari szivott pdrat, és
szép lasst lebegésbe kezdett. Ahogy elnézte Karina le-
hényt péléjit, iszonytan kellett nevetnie, azutdn mdr
azon nevetett, hogy Karina is megdllithatatlanul vihog.
Karina grimaszolt a koszos pdlé ldttdn, majd letépte
magdr6l. Annamari sietve kovette a példdt, rovidesen
anyasziilt mezteleniil tiltek és vihogtak a Tien-san hegy-
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ség egyik volgyében, egy vadidegen jurtdban, épiumot
szivogatva.

— En olyan boldog vagyok! — hahotézott Annamari.

— Ne menjiink soha tobbé haza! — felelte Karina, és
Annamari 6lébe fekiidt.

— Ez az! Soha! - vihdncoltak.

Didnos Miki Iépett be a jurtdba, és a két meztelen
nd ldttdn kévé dermedt, majd pdnikba esve takargatni
kezdte 6ket mindenféle takardkkal, mikézben a keze
reszketett. Annamari pajkosan kibdjt a takaré aldl,
Karina még tovibb ment, szdjon csékolta Ddnost. An-
namari csuklott:

— Hoppd! Hogy ez nekem... nem jutott eszembe...

— Ne, ldnyok, be vagytok tépve... Mindjdrt jonnek a
kirgizek, és megkoveznek. Ezt itt nem lehet, ezek mu-
zulmdnok. Vedd mar fel, legyél j6 kislany... — konyor-
gott az Azsia-kutaté, mikézben hiizea 4t a p6lér Anna-
mari fején.

— Nem akarok j6 kisldny lenni — ny(igoskodott An-
namari.

— En se! - kalimpdlt a labdval Karina. — Francba a j6
kisldnyokkal!

Annamari nagy nehezen ellokte Karindt, és meg-
csokolta az Azsia-kutatét. Puha, meleg volt a szdja, a
nyelve. Ddnos leszakitotta magardl a két csimpaszko-
d6 ndt, tivolteni kezdett, hogy azonnal 8ltozzenek fel.
Hogy fejezzék ezt bel Hogy mégis mit képzelnek?! Ok
engedelmeskedtek, mikozben Annamari ujjongott ma-
gdban: ,Visszacsékolt! Igen!”

A vacsora, a pildf — birkabél f6z6tt zoldséges-rizses
his — csoddlatos médon megmaradt Annamariban.
Kint tiltek a jurtdk el8tt, meleg nemeztakarékon a tiiz
kortl. Egy fiatal fid komuzon jétszote, afféle pengetds
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gitdrféleségen; a kirgizek egymdsnak adtdk a szét, régi
legenddkat meséltek Manaszrdl, az 6ridsrél, aki meg-
védte a kirgizeket minden ellenségtél. Maga a véget
nem ¢érd 8si eposz is a hdstdl nyerte a nevét: Manasz.
Furcsa réviiletben mondtak a ritmikus széveget, kozben
avodkdspoharakat valaki mindig teletdlt6tte. Annamari
keservesen érezte magdt, mert a dog Karindnak sikertilt
az Azsia-kutaté mellé furakodnia, és radélt a fitira — bar
Annamari meg mert volna eskiidni rd, hogy Dénos a
tliz folott tétovan az & tekintetét keresi. Valaki félénken
megérintette a kezét. Annamari legnagyobb débbeneté-
re Temir Gilt mellette, néma, szigort sofdrjiik.

— Aggédtunk magdért. Biztos, hogy meggydgyult?

— Uhiim. Istenien vagyok!

— Az egyik szomszéd meg akarja venni magdt szdz
birkdért.

— Az j6 drnak szdmit?

—Tébb mint j6. A maga koraban... Amikor fiatal
lanyokért sem adnak annyit...

Temir arca mozdulatlan maradt, de a szeme mo-
solygott. Uramjézus, ez udvarlds vagy mi? — ijedezett
Annamari. Diihds arcot vdgott, mert ugyan tisztdban
volt vele, hogy 6 mdr nem fiatal liny, de azért nem esett
jol neki, hogy igy a képébe dorgolik. Temir tegezésre
valtott:

— Gyere, mutatok valamit. Ne félj...

Folallt, folhtizta Annamarit, kézen fogva vezette az
authoz. Annamari érzékelte, hogy Ddnos koveti Sket
a szemével. Jobb is igy, Karina megérdemli, rendes csaj,
kiilonben is, az Azsia-kutaté nds, ez Karina miifaja,
igy van ez j6l — gondolta Annamari. Temir beinditotta
az autdt, nem nézett Annamarira, az utra figyelt, ami
rendben is volt, mert az éjszakdban a gorongyos hegyi
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osvény nem volt veszélytelen. Szétlanul autdztak, és
Annamari lassan félni kezdett, mert mi van, ha Temir
épp most rabolja el, és még szdz birkit sem ad érte. Ugy
értesiilt, hogy a lednyrablds szép szokdsa a hegyi kir-
gizeknél még eleven. Lefelé ereszkedtek a hegyekbdl,
majd egy 6rokkévaldsignak tind rizkédds utdn Temir
végre ledllitotta az autét. Halk zene sz6lt valahonnan.
Mint Annamari késébb azonositotta, vendéglétdipari
jurtédkhoz érkeztek, a jurtdkban kirgizek hevertek pdr-
nikon, eléttitk finom ételek és vodka.

A hegy oldaldban egy furcsa kiszogellésre telepitették
a vendéglé-jurtdkat. Temir még mindig nem szdlt, 1ép-
cs6kon vezette f6l Annamarit, amelyek a szikldba vol-
tak vdjva, és a lépcsé tetején egy nyikorgé korhinta vart
rajuk. A koérhintdban dllohelyek voltak, ldnyok dlltak
benne beszijazva, és a hozzdjuk tartozé fitk hajrottdk
a tikolmdnyt. Ugyis rég hinytam, gondolta Annama-
ri apatikusan, aki még az egyszerd hintdn is azonnal
rosszul lett, kiskordtdl fogva nem birta az ilyesmit, de
bedllt 8 is, és a hinta lassan forogni kezdett vele. Egy
kor alatt beldthatta a teljes panordmat: alattuk tertile
el Biskek vdrosa, majd a hinta befordult a hegy felé,
folotte havas hegycsticsok, amelyek szinte rdzuhantak,
és a csillagok. Valészintitlen volt a ldtvdny, a hinta nem
forgott nagyon gyorsan, csak épp annyira, hogy kony-
nyl szédiilés fogta el Annamarit, de a kellemes fajtd-
bol. Minden kor megtételekor, amikor Temirhez ért, a
férfi nagyot 16kott a hintdn, és kivincsian nézte a ha-
tést, mint egy sziil§ a gyermekét otthon, a Viddm Park
korhintdja alatt. Annamarinak nevethetnékje tdmadt,
lelkesen integetett Temirnek, a szép kirgiz lanyok is ne-
vettek vele szemkozt, lobogott a fekete hajuk. Annama-
ri egy id6 utdn jelezte, hogy elég volt. Ekkor elfekiidtek

49



a vendéglé-jurta parndin, gyiimolesot és tedt kaptak,
majd felvéltva kirgiz és magyar népdalokat énekeltek.
Az elkdvetkezd napokban a csapat erdltetett me-
netben forgatott. A felgyégyult Annamari és Dédnos
nyomtak a riportokat, fegyverekrdl, amik munkaesz-
kozei az egyszer(i bizniszmennek: nem az a kérdés, hol
van, hanem az, hol nincs. Interjiztak az iszlim terjedé-
sérél, a Manaszrél, a nemezelésrél, a kibitdszer-keres-
kedelemrél, ami a feloszlott szovetkezetek nyomdban
tdmadt munkanélkiiliség és a szovjet csapatok kivonu-
ldsdval keletkezett Gr helyén virult. A stdb szinte ész-
revétleniil illeszkedett be a nyari szdllds életébe: sajtot
széritottak, kecskét fejtek — Pipit pofin rdgta az dllat,
de ez sem szegte kedvét —, hajkurdsztdk a gyerekekert,
segitettek fOzni, ittak kumiszt, aminek posvdnyos ize
volt, viszont ragyogdan gydgyitotta a mdsnapossigot.
Zolika beleztigott a német tolmdcsldnyba, a néprajzos
csaj viszont leszakadt Ddnosrdl, és idillbe bonyolédott
a német gydrtdsvezetdvel; egyaltaldn: érzéki és érzelmi
csabitdsok és csabuldsok jirtak 4t mindenkit.

— A leveg8 miatt van — okoskodott Zolika, aki a né-
met ldnnyal 6sszekoltozott egy katonai sdtorba, amit az
egyik fényképezdgépéére vett a helyiektsl. Ok teljesen
kiilon féztek maguknak, a munkdn kiviil elszakadtak a
térsasdgtdl, ugy berendezkedtek, mint akik nemsokdra
sajdt jurtdt épitenek és csalddot alapitanak. Igaz, Zoli-
kdnak a tdvoli Budapesten mdr volt egy felesége, akit
Zolika otthon kényeztetett, a tenyerén hordott, ahogy
a gyerekeit is, mert alapvetden vajszive volt.

— Alevegd... Van itt valami a levegében. Erzitek? Itt
képtelenség egyediil aludni... — fejtegette, és eztttal a
német tolmdcsldnyt kényeztette, aki pdr nap utdn mar
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tgy ugraltatta Zolikdt, mint egy sokat prébélt nej, mint
Zolika budapesti, kétségkiviil sokat prébalt felesége.

A szintén csalddos operatér probdlt valamiféle hegyi-
beszédet tartani Zolikdnak, hogy ebbdl még bonyo-
dalmak lesznek a hazatérés utdn. Az operatdr ismerte
Zolika feleségét, igy tudta, mit beszél, de Zolika oda
se hallgatott.

— Ne goresolj mdr, inkdbb vedd 6l a ritmust!

Fokozatosan mindannyian felvették a helyi ritmust,
vagyis lelassultak. A kirgizekre mindig sokat kellett
vérni, soha nem siettek vagy kapkodtak, a reggeli ted-
z4s 6rékat vett igénybe, és amikor Annamari a hajdt
tépve és a napi anyagra gondolva prébdlta siettetni
8ket, dobbenten kérdezték: pocsemu? Miére? Tényleg
nevetséges volt: minek, hova sietni, koriilottitk a he-
gyek, folottiik a végtelen ég, évezredek éta valtozatlan
nyugalomban. Még az Azsia-kutaté is lelassult. Egyik
éjjel mélan kozolte, hogy mdsnap elviszik Sket egy
marihudnamezdre, amely csak l6val kozelithetd meg.
Dinos tudott lovagolni, sajit bevalldsa szerint Pipi is,
de neki senki nem hitte el, és az operatdr is, de neki
valahogy hittek. A tobbiek a villukat vonogattdk, majd
lesz valahogy. Végiil a linyokat elosztottdk: a német ra-
jongé vitte a néprajzos csajt, Temirnek jutott Karina,
és Ddnos véllalta Annamarit. Mar dél felé jirt, mire
nagyon lassan osszeszedelézkddeek. Indulds elétt még
meghallgattak egy-két balladisztikus torténetet kirgiz
hazigazddjuk kifogyhatatlan készletébdl, és kicsit jét-
szottak a gyerekekkel. Annamari kedvence egy négy-
évesforma kisfit volt, kerek fej, ferde szemd, aki sok-
szor Orakig tilt az 6lében ujjdt szopva. Majd Annamari
legnagyobb megdébbenésére kipattant az 61ébél, folug-
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rott egy l6ra, hatalmasat rigott az oldaléba, és elvigta-
tott a hegyek felé, de Ggy, hogy a nemezsapkdja meg se
remegett. A nevezetes napon a kisfid sehogy sem akart
elszakadni Annamaritél. Pipi nem tudott ldbra dllni a
mésnapossdgtol, de végiil mégis léra szélltak. Annama-
ri megrémiilt, mert a 16 hdta nagyon magas volt, és szé-
les is, ugy érezte, szétszakad. Gorcsosen kapaszkodott a
16 sorényébe, de Ddnos riparancsolt, hogy ezt ne tegye,
mert a 16 le fogja vetni Sket, és ha pechjiik van, pont
egy szakadék folott. Annamari elengedte a sorényt, a
16ra és Ddnosra bizta magdt és a hegy szellemének ajin-
lotta a lelkét.

—Te csak délj nekem — mondta fojtottan Ddnos.
— Egészen. ..

A férf izmos felsGteste biztosan tartotta Annamarit,
a 16 poroszkilt veliik folfelé, és bar kiilonds volt, hogy
néhdny napja még az operatdr gyujtotta fol a képzeletét,
most meg egy 0j szerelemtdl olvad le a his a csontjairdl,
noha hosszt évek éta hasonlé sem fordult el6 vele, An-
namari mégsem torte semmin a fejét, Uszott az 4rral.

— A feleségem tanitott meg lovagolni — mondta re-
kedten az Azsia-kutato.

De miére? Miért?! Annamari képtelen volt megérte-
ni, hogy miért hozta széba Dédnos épp ebben a vardzs-
latos pillanatban a nejét. Oké, neki is van férje, na és?
Tévol vannak, til a hegyeken, Eurépdban, 8k meg itt.
Napok éta nem is gondolt a férjére, és most csendes kis
lelkiismeret-furdaldst érzett: mégis, vajon hogyan bir-
kézik otthon a gyerekekkel, a hdztartdssal, a munkdval?
A fejét elérebiccentette, tébbet nem széltak egymdshoz
az aton.

A marihudnaf6ldeken kiilonos szertartds folyt: gyo-
ny6rli meztelen ldnyok szaladtak 4t a mezén beolajo-
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zott testtel, tisztdra mint egy Jancsé-filmben, még lo-
vak is lltak a hdttérben — a bériikre tapadt a virdgpor,
amit késdbb oregasszonyok kapartak le egy specidlis
eszkozzel a ldnyok testérdl, igy nyerve kiilonleges mi-
ndségli anyagot. Annamari mdr komponalta is a bedl-
litdst az ugyancsak felajzott operatérrel, a baj csak az
volt, hogy a kirgiz kisérék a filmezést szigortian megtil-
tottdk. A nyomaték kedvéért fegyveres 6rok integettek
feléjitk a mez8 szélérdl, fokozva a jancséi hatdst. An-
namari, Ddnos és a német rendezé — ki-ki vérmérsék-
lete szerint — méltatlankodott, hogy nem lehet forgat-
ni, de a kirgiz kisérk csak titokzatosan mosolyogtak,
hiszen 8k nem igértek mdst, mint hogy mutatnak egy
marihudnaféldet, tobbrél nem volt sz6. Annamari tett
egy bdtortalan kisérletet, hogy legaldbb a fegyver-téma-
ban megszdlaltassa az egykori szovjet hadsereg elcsa-
pott veterdnjait, de az egyik, vdlasz helyett, réfogta a
géppisztolydt. A német stdbot pedig teljesen lefegyve-
rezték, mert mint kideriilt, 8k is bekésziiltek néhdny
kézifegyverrel a kalandos dzsiai Gtra. Ha mdr belelen-
diilt az Orszemélyzet, a jobb felszerelési targyakat is
magukhoz vették: mobilokat, fényképez8gépeket, lap-
topot és a német gydrtdsvezetd hegymdszébakancsit,
ami nagyon megtetszett az egyik érnek. A magyarokat
a kozos dzsiai gyokerekre val6 tekintettel nem fosztot-
ték ki. Az is szdmitott persze, hogy 6k a németekkel el-
lentétben Ggyis szegények, ami igaz is volt, és a helyiek
meglepd tdjékozottsigardl tantskodott. Pipi és Zolika
beletorédtek abba, hogy 6nhibdjukon kiviil nem tud-
nak dolgozni, és nagyobb készlet flivel vigasztalédtak.
Ennek kovetkeztében Pipibdl 6mldtt a hiilyeség, és mi-
vel Annamari visszafelé vele iilt egy lovon, végigszéra-
kozték az utat, és csak egyszer estek le.

53



Fdjdalmas volt a bacst a nydri szdlldstdl, kirgiz hd-
zigazddiktdl, majd végiil a tdrsasig kozos énekléssel
sz8tte szorosabbra a rokoni-bardti szdlakat — kiilonds
mddon a kozos dalkines alapjdt a nemzetkdzi munkds-
mozgalom induldi és a szovjet himnusz képeziék, az
utébbit konkrétan mindenki tudta, mig a Hey Jude-ot
a kirgizek nem.

Hazafelé a kocsikban mar vegyesen iiltek, a népraj-
zos csaj és Zolika dtkoltoztek a németekhez, Thomas,
a német rendezd viszont Karina mellett foglalt helyet.
Karina kozben Annamarinak sutyorgott, hogy egyik
este milyen elképeszté korhintdt mutatott neki Temir,
csak az a baj, hogy nem emlékszik r4, valéban igy volt-e
vagy dlmodta.

—Nem 4lmodtad... — mondta szdrazon Annamari.

Dénos senkihez sem szdlt, komoran nézett maga elé
és ivott. Amikor mdr alig maradt az tivegben, rdmor-
dult Annamarira:

— A francba veled!

— Hét ennek meg mi baja? — nézett fol Pipi. Az egyik
kirgiz kisér$ allitélagos unokahtigit dlelgette épp, aki
valamikor az elmult zavaros napokban csapédott hoz-
zéjuk.

Szélloddjukban a személyzet: a gyezsurnajék, barme-
nek és kurvak kitoré 6rommel fogadtdk 8ket, hatalmas
bulira és igy némi extraprofitra szdmitva, de kiilonos
médon szinte mindenki a szobdjéban maradt, csende-
sen, magdban gydszolva az utazds végét. Annamari a
balkonon iilt egy szdl péléban, cigarettdzott, és nézte a
hegyek sotét sziluettjét. Szeretett volna mér otthon len-
ni. Ejfél eldtt megszolalt az gjjeliszekrényén a telefon.
Az els8 meglepetést az okozta, hogy a késziilék miiks-
désbe lépett, a mdsodikat a hang, amelyik beleszdlt.
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— Pesten folhivhatlak? — Az Azsia-kutat volt.

Annamari tudta, hogy a szobdja egy emelettel lej-
jebb, éppen az 6vé alatt van, és ettdl nevethetnékje td-
madt, hogy igy iildogélnek egymdson és telefonoznak.

— Inkabb ne...

— Vagyis nem?

— Mondtél valamit?

— Nem, azt hiszem.

— Mert nem értettem. — Ddnos egy hatalmasat fujt
a telefonba.

— Csak azért, mert... — makogott Annamari.

— Tudom. Tudom, hogy miért.

— Akkor j6, ha tudod — mondta Annamari, és letette
a telefont.

Pesten inkdbb nem, sz8tte magdban tovdbb a gon-
dolatot, abbdl csak kinos bonyodalmak szdrmazndnak,
amikbdl 6 mdr kindtt. De még itt vagyunk. Vissza-
hivjam? Mdr nyult a telefon felé, de azutdn inkdbb
el6haldszott még egy cigarettdt, hogy értelme legyen a
mozdulatnak.

Miért dilizttink itt be mindannyian? Zolikdnak iga-
za lehet, a levegd miatt. Aludni a biborszinekkel érkezd
hajnalig nem tudott, kint tildogélt az erkélyen, és tudta,
hogy Diénos is kint iil.

55



