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Nekiink a gyerekszobdban teritettek, mert az egyébként barati
tarsasagoknak meghitt étkezést szolgéltatd lakdséttermet eztt-
tal annyi ember szdmara béreleék ki, hogy a kisebb helyiségekbe
is bezsufoltak egy-egy IKEA-s asztalt. Széthuzték a tol6ajrdkat,
hogy ne érezzitk magunkat elvigva a tdrsasdgtSl. Bar nem vol-
tam teljesen biztos benne, hogy igy éll a dolog, az egész mégis gy
hatott rim, mintha nem is egy val6sdgos otthonban jarnank, ez
csupan egy lakds diszlete, olyasféle, mint amilyeneket azokban a
funkcionalitdsra és otthonossdgra feleskiidott nagy butordruhé-
zakban latni. Nem vettem észre sehol gyerekek nyomait, nem l4e-
tam ferdén felragasztott, féliglekapart matricit, falrél lemosott
zsirkréta olajos maszatjat, csokipudinggal leevett diszparnat, kis-
domper parkettaba karmolt keréknyomit, szorpfoltos szényeget,
szamdrfiles, agyonolvasott mesekonyvet. Vannak persze, akik
ugy tartjak a gyerekeiket, hogy ne tomjék a fejiiket szerteszét a
lakasban, tartsik magukat tdvol a becses butorzattdl, jatékszere-
ikkel fegyelmezetten banjanak. Mit tudhatom én, milyenek azok
az anyak, akik tényleg képesek 6sszpontositani.

Lertagtam a lakkbér magas sarkat — tiz éve vettem, de Elza sze-
rint Ujra divatba jott —, és alabamon megfesziilé fekete nejlonha-
risnydt féltve, Gvatosan a fivet utdnzd jitszdszényegre ereszked-
tem. A babahdzban alapvetéen egy kutyacsalad lakott, a nappali
kanapéjén tltek, a halészobdban viszont egy apré kertésznad-
ragos siin fekiidt, a konyhdban pedig néi ruhét viseld, kotényes
nyulak dcsorogtak a ttizhely mellett. A telefonomon kikerestem
a helyi hilézatot, beirtam az elétérben krétatabléra felvésett jel-
szot, €s irtam egy iizenetet:

Merre jdrsz, dragam?
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Két nem fogadott hivasom volt. Ot nem fogom visszahivni, leg-
feljebb hazafelé, ha sokd jon az éjszakai busz. A tdskdm oldalzse-
bébe mélyesztettem a késziiléket. Elza egy kavékapszula-gyartd
mar kitirtilt poharat tartotta a kezében, és éppen befejezte a tele-
fonalast valakivel, akit angolul navigal, ¢és az el6z8 beszélgetés-
b6l benne maradt erdltetett kedélyességgel felém fordult:

— Melyik szlav baratunk kisérjen végig az ¢jszakdn? Vodka,
Zubréwka vagy becherovka?

- Egyik sem — vontam vallat.

Nem fiiz bonyolult viszony az alkoholhoz, nagy ritkdn inni
akarok, tobbnyire viszont nem. Gyorsan a fejembe széll, olyankor
pedigkinos bébeszédtiségre ragadtatom magam, vagy kit6rom a
cipém sarkdt, és mésnap véreres lesz a szemem. Most egyébként
is tigy éreztem, ha léteznek is helyzetek, amikor fel kell oldanom
a gatlasaimat, ez nem tartozik kozéjik.

Elza jelentéségteljes arckifejezéssel nyugtdzta a vilaszt, elvett a
kotényes lany télcdjardl egy poharkat, majd mellém ereszkedett
asz6nyegre, és a fotelmérettt Miki egér karjaiba rogyott. Mohén
sanditott a kupica tartalméra, de azért megkérdezte:

- Hanyingered van?

— Midta megsziilettem — vetettem oda. Mintha nem tudna.

— Es mikor 6riiliink? — mormolta zart szdjjal, mert méris agy
oblogetett a Zubréwkéval, mint valami fogzoméncvédd szdjviz-
zel.

— Majd szélok — bélintottam kegyesen. Nem akartam egye-
nesen azt mondani, hogy most ne errél beszélgessiink, csak any-
nyit jegyeztem meg, hogy milyen jél néz ki, mert biztosra vettem,
hogy ezzel elterelhetem a figyelmét.

— Azt mondjék, harminc felett donteni kell, mir6l mondasz
le, a fejedrdl vagy a testedrél. En a fejemrél mondtam le — vila-
szolt ginyosan.
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Tudtam, hogy hisz a magazinbélcsességekben, noha néha még
kilon eréfeszitést tesz, hogy kétkedének mutatkozzon. Amugy
pedig a kezd6d6 rdncaiban megiilé alapozé alatt valéban olyan
volt az arca, mint egy ezerszer osszegytrt kecskebor kesztyti. Az
én arcb8rom tomér volt, mint egy feszes puff huzata, a konyvtd-
rakban, levéltdrakban, szemindriumi és eléaddétermekben kiki-
mélt testemet pedig a petyhiidt részeket elfedé kis feketébe rej-
tettem. Fantaziatlan és sikktelen darab volt, akar az is allhatott
volna a cimkéjén, hogy ,,Az értelmiségi né menedéke”. Ha léte-
zett volna ilyen marka, én nyilvan t8litk veszem az ,,iinnepld fe-
héring”, a ,mindig j6 fekete zakd” és a ,,minden évben egyszer
diszruha” fantdzianevi holmikat.

Elza mar régen nem kotott kompromisszumokat és nem ej-
tett hibat, ha az 6lt6zkodésrdl volt sz6. Lathattam 6t az elsé ma-
gyar Cosmopolitan divatképeit memorizélni, bdlabontéskor ah-
hoz foghaté darabokat keresni, amiket a konyvtarban atfutott
amerikai Vogue-ban ltote, £élévi osztondijin fekete designer far-
mert venni, mert az mindenhez passzol, elgondolkodva szdml4l-
ni a zsebpénzét a kirtnerstrassei H&M-ben, felszéllni a busz-
ra, amelyik a Mango-outlethez visz, gondterhelten 4llnia Zara
mozgo6lépcsdjén nydri ledrazaskor, szombatokat vagy akdr vasar-
napokat tolteni a konyakszint bokacipd vagy az alpaka télikabat
nyomaban inditott expedicidkon. Aztan littam szintet ugrani,
és kidobni mindent, ami nem pamut, gyapjt, kasmir, len vagy se-
lyem; kidobni mindent, ami nem marhabér, lakkbér, krokodil-
bér vagy antilopbér; kidobni mindent, ami nem arany, eziist vagy
platina. Minden évben egy kicsivel tébbet nem sajnilni a rend-
szer fenntartdsara.

A huszévnyi rendszeres id6- és energiardforditdsnak, valamint
anyagi befektetésnek kézzelfoghaté és szellemi eredményei is
sziilettek. Elza ugy nytlt a boltban a vallféért, majd vette kia
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szekrényébdl a kelld idében, és viselte fesztelentil a ruhdét, aho-
gyan a szépirds mestere tintdba madrtja az ecsetet, €s egyetlen,
mindent magaban foglalé mozdulattal papirra veti a kandzsit.

A kandzsi eztttal egy korallpiros, elasztdnnal kevert gyapju-
ruha volt, hosszu, filigrdn aranyldnccal, amelynek medélja ¢p-
pen csipdiglogott, hogy a tokéletes deréksziluettre felhivja a fi-
gyelmet.

— Hétkozben grillezett zoldség meg csirke. Kenyér csak héevé-
gén. Olyankor a diéta is aluszik. Pénteken hat utdn meriil alom-
ba, az egészséges életmdddal egytitt — nézett Elza az érdjara, a kis
Fossil aranydrara, amit az apja Bécsbol hozatott az érettségijére.

Elénken emlékszem az esetre, de hogy a diplomaosztéjira mit
kapott, azt mar nem kisértem figyelemmel. Taldn a lakast.
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