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8.
(hét évvel késsbb

a Drina folyéhoz vezet6 tton)

Négyéranyira voltunk a Drinédtél. A busz tele volt.
Asszonyokkal, kislinyokkal, kék sisakos katondk-
kal. BékeidGben tobbszor is jirtam erre. A foly6-
parton sétdltam anyimmal, virdgot szedtiink az
artérben. Labunkat légattuk a jéghideg vizbe. Ma-
darakat lestlink a parti szikldkon dllva. Arcunkat
mostuk és napfénnyel szaritottuk a nyari alkonyat-
ban.

Most, ahogy kinéztiink a buszbdl, az tton min-
denhol tankok dlltak... tankok, zubbonyosokkal.
Az utolsé pillanatban szallhattunk fel mi is. Csak
anyim miatt kaptam meg az engedélyt. Itt sziile-
tett, itt keresztelkedett a Drina jobb partjdn, innen
vitte apam északra, foldeken, réteken, hatirokon
talra.

Misu nem volt j6l, az egyik katona helyére ilt le.
A sisakjaval jatszott utkozben. A kék festék itt-ott
megkopott rajta, Misu korme ald is kerilt belle.
A z6tykolédés lassan dlomba ringatta. Lehunyta
aprécska szemét és mintha mosolygott volna, gy
aludt el. Taldn ennél jobb nem is torténhetett vele,
mert koriilbelul két kilométerrel arrébb zubbonyo-
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sok dlltak el az utat, hidegen fényl6 pisztolycs6-
vekkel céloztak raink. A mi katondink koziil kettd
elérement a buszban, Misu kezébdl vette ki egyi-
kiik a sisakjdt, aztin az ajténdl vitatkozni kezdtek.
A mieink befelé, rink mutogattak, a zubbonyosok
pedig a géppisztolyuk végével rijuk, hogy széllja-
nak le. A mieink mintha azt jelezték volna, hogy
rank vigydznak, mindenkinek megvan a sziikséges
papirja. A lentiek pedig mintha azt mondtik volna,
hogy csak akkor mehetiink tovibb, ha egyesével
mindenkit ellendriztek.

Végil rajtunk kiviil minden asszonynak és kis-
linynak le kellett szallnia. Akkor vettem észre,
hogy Misun kiviill nem volt egyetlen kisfid sem a
buszon. Férfi sem, csak a katondk, kék sapkéban,
heten a buszon, ketten a busz mellett. Ok vitat-
koztak a zubbonyosokkal. A néket a busz melletti
drokhoz térdepeltették, arccal a volgy felé, a kisld-
nyokat pedig a busz tuloldaldra zavartdk. A kék-
sapkdsok kozben hevesen tiltakoztak, egyebet
nemigen tehettek, mert csak a buszon maradt tir-
saikndl volt fegyver, kozilik is csak ketténél. Misu
felébredt, azon az oldalon ilt, ahovi a kislanyokat
terelték. A linyok letiltek a magas fiibe, és vira-
got szedtek. Fiibdl lincot fontak, és virdgszirmok-
kal diszitették. Még a kiabalds sem zavarta Gket.
Mondtam Misunak, hogy ne moccanjon, marad-
jon ott, ahol van. Reszkettem, fogalmam sem volt,
mi térténik a kévetkezd pillanatban. Ezalatt a ma-
sik oldalon a n6k az droknal térdeltek, keziiket ha-
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tul 6sszekulcsoltik. Otthon figyelmeztettek, hogy
a pokolba indulok Misuval. De szembesilni a po-
kollal sokkal rosszabb volt. A kéksapkasok papiro-
kat mutogattak, a zubbonyosok pedig némelyiket
széttépték koziilik. Az egyik papirt aztin hossza-
san vizsgéltik, majd az alacsonyabbik kéksapkassal
felkuldték a buszra. Egészen a busz végéig hozta az
iratot, aztin a kezembe nyomta. A keresztlevelem
volt. Kétnyelvii. Talin a zubbonyos, aki visszaadta,
szintén ott sziiletett, ahol én — kozel a Drina tor-
kolatdhoz —, ezért tudta elolvasni. A tobbi né ekkor
még mindig a fiben térdelt.

Ezalatt az egyik kisldny visszaszaladt a busz ma-
sik oldaldhoz, és elkezdte ringatni a zubbonyos
nadragjat. Nem is a nadragjat, a kulacst. Orik 6ta
nem ittunk, mindenki szomjas volt. Misun is lat-
tam, hogy mar nem csak a héségtél, a szomjusiagtol
is kdbult. Rdadasul a gyégyszerét is csak vizzel tud-
ja bevenni. Képtelen Gsszerdgni a keser( tablettit,
és a nyaldval lenyelni. Hidba mutattam meg neki,
hogyan kell. Pedig ideje lett volna mar bevenni.

A zubbonyos ellokte a kislanyt. Szinte belokte
a busz ald. Aztdn folényesen kinyitotta a kulacsot,
és belekortyolt. Nem nyelte le. A liny elé kopte
a foldre. A poros foldut szdraz homokja egyetlen
pillanat alatt nyelte el a vizet. A kislany a busz
alatt maszott vissza a tobbiekhez. Valészintileg el-
mesélte, nekik, mit ldtott a busz tuloldalin, mert
mindegyikiik sirni, visitani kezdett. Csapatostul
indultak meg, hogy hdtulrél megkeriilve a buszt,
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megkeressék az drokndl térdepls anyjukat. A nék,
ahogy ezt meghallottik, felugrottak. A kéksap-
kasok a zubbonyosok elé dlltak, nehogy 16jenck.
Ezt mir Misu is figyelte az ablakbdl. Prébaltam
eltakarni a szemét, de eltolta a kezem. Viratlanul
16vés dordiilt, és az egyik kéksapkds Gsszerogyott.
A tirsa hozzédlépett, és megemelte a fejét. Maginal
volt, hangosan nydszorgott, a combjin érte a golyd.
A nék viszont par mdsodperc mulva Gjra az droknal
térdepeltek.

A sof6r hétraszaladt hozzam. Hangosan, két-
ségbeesetten kiabalt, és mutogatott, hogy menjek.
Egy lezart papirboritékbdl karszalagfélét vett el6.
Viaszonbdl készitették. Tobb is volt benne, egyet
a kezembe nyomott, majd a busz elejéhez 16kdo-
sott. Mdr éppen a csuklémon hiztam ét a szalagot,
amikor megfogta a villam és lerdntotta. Adott egy
Ujat, a mdsikat pedig a farzsebébe gydmoszolte.
Akkor lattam, hogy kétféle viszonszalag van a bo-
ritékban. Fehér alapon piros mintéval. Az egyiken
voros kereszt, a masikon vords félhold. Val6szi-
ntileg mindenki rosszul jirt volna, ha karomon a
télholdas szalaggal 1épek ki a buszbdl. Leginkabb
a f6ldon heveré kéksapkds. A misik, aki a fejét
timasztotta, idegesen intett, hogy menjek. Kis
taskdt dobtak mellém, ahogy leguggoltam hozza.
Mindenki a sajit nyelvén kiabdlt, a zubbonyosok,
a kéksapkdsok és az asszonyok is. Senki nem értett
semmit, igy egymadst sem értették. A zubbonyo-
sokndl maradt az irdnyitds, hiszen csak ndluk volt
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tegyver. Hadondsztak, a térdepld nékkel kiabdltak,
és a kortlottem 4ll6 kéksapkdsokkal veszekedtek.
Ok kézben nydszorgs tarsukat nézték. A sebe
nem volt mély, és nem is vérzett igazdn. Csipesszel
hdztam ki a téltényt, kozben kértem, fogjak meg
ketten a vallat, a masik kett pedig a labit, mert
biztosan nagyon faj neki. FertStlenitével probal-
tam rendbe tenni a sebet. Még csak szoritokotést
sem kellett feltennem, mert nem vérzett annyira,
amennyire egy ilyen sérilésnél az ember szdmi-
tana rd. Minket a kérhdzban, az dpoléi képzésen
ennél salyosabb helyzetekre is felkészitettek. Igaz,
ott egy goly6 itotte seb lényegesen egyszertibb
kihivasnak szdmitott. Mi komolyabb, altatisban
végezhetd mitéteknél is tudtunk segiteni. Emlék-
szem, még amputaldsrél vagy a koponydn beliili
beavatkozisokrdl is esett szo.

Valéjiaban Misu miatt jelentkeztem dpoléndnek,
mert egy évvel kordbban mdr hetente t6bbszor lett
rosszul. Azt gondoltam, ez az egyetlen 1t, hogy
a mindennapi problémdit gyorsan és szakszertien
tudjam kezelni. Vdratlanul tért rd: mindig hdnyt,
szédilt, elfehéredett az arca, és verejtékezett a
homloka. Végiil aztin ez az egyetlen it jéval hosz-
szabbra és fdjdalmasabbra sikertlt, mint azt annak
idején hittem. Hiszen itt voltunk, lent a volgyben,
tobb szdz kilométerre a hdzunktdl, az otthontdl, a
kerti lugastél. Minden emlék megszépiilt, ahogy
egyre tavolodott a buszunk, ahogy egyre kézelebb
keriiltiink a volgy legmélyéhez.
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Négyen tették vissza tdrsukat a buszba. Az
egészséges labdval 6 is segitett. Ugrdlt, prébalt
ldbujjhegyen lépkedni, ahogy cipelték a busz felé.
Karomkodhatott kézben, a zubbonyosokat szid-
hatta. Legaldbbis ahogy beszélt és nézett feléjik,
ezt gondoltam. Folyt réla a viz, nagyokat szisszent,
ahogy a busz felé tartott. Misura pillantottam, aki
mozdulatlanul, rezzenéstelen arccal figyelte a tér-
depl§ asszonyokat. Nem foglalkozott a kéksapka-
sokkal.

Az egyik zubbonyos hozzim lépett. Tisztféle le-
hetett, vall-lapja volt ezlistbél, csillagok diszelegtek
rajta. Az dpoldi papiromat lebegtette, és mondott
valamit. Nem volt bardtsigtalan, azt hiszem, jél
tettem, hogy néhdny perccel kordbban karszalagot
cseréltem a buszban. Félrehivott, és a kozeli fa felé
mutatott. Egy férfi fekudt ott, szintén zubbonyban.
Ugy tlint, mintha aludt volna. Kézelebb léptink,
akkor littam, hogy véres a karja. Prébaltam mutat-
ni a zubbonyosnak, hogy a térdeplé asszonyok k-
z0tt van egy orvos is, de ez 8t nem érdekelte. Pré-
baltam magyardzni, hogy én csak dpol6é vagyok,
mire dithos lett. A fa alatt fekvd tarsahoz lokott, és
a taskat, a kotszerekkel és a fertStlenitével egyiitt,
a libamhoz dobta.

A busz kozben elindult, legalibbis azt hittem,
mert a sofér az ut arnyékosabb oldalira korma-
nyozta. Felugrottam, azt hittem, elviszi Misut, er-
re a zubbonyos a hajamndl fogva rdntott vissza a
toldre. Nagyon fijt, ahogy megtépett, alig tudtam
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visszatartani a konnyeimet. Kozben meglittam
Misut, aki a kisldnyokkal tldégélt az drokparton.

— Szomjas vagyok, anya.

— Bekotozom a sebet, és hozok neked vizet.

— Szeretnék visszatilni a buszba.

Olléval vagtam le a férfi karjirél a zubbonyt.
Valészintleg egy sulyosabb ttéstdl nyilt szét a bé-
re. Leszamitva a zubbonyabdl a sebbe ragadt sz6-
vetdarabokat, nem volt benne idegen anyag. Eset-
leg néhdny homokszemcse. Attoroltem, tobbszor
felszisszent. Mutattam a mellettiink all6 tisztféle
zubbonyosnak, hogy szerencsés lenne 6sszefogni a
sebet, esetleg Osszevarrni néhdny oltéssel, mieldtt
bek6tézom. Prébdltam magyarazni neki, hogy én
ehhez nem értek, nem tudok sebet varrni. A tér-
deplé asszonyok kozott viszont van, aki tud. Azt
hiszem, megértette. Puskacsovével a karszalagom-
ra mutatott. R4 a piroslé keresztre. Aztin a rovid
pengével a cs8 végén egy félholdat kanyarintott a
homokba, és rikopott.

Nem maradt més vilasztisom. Atkétdttem a
fertStlenitett sebet, és az ujjaimmal elmutogattam
a sériilt zubbonyosnak, hogy naponta legaldbb két-
szer kell cserélnie majd a kotést. Ugy lattam az ar-
cin, hogy megértette. Felegyenesedtem, a busz felé
mutattam, kérdeztem a tisztfélét, felszallhatok-e.
Az kérdezte, meggydgyul-e a tirsa — legalibbis én
igy értettem. Jeleztem neki, hogy igen, de a sebet
it kell kotozni tobbszor is. Elgvettem a fertétleni-
t6folyadékot, és a kezébe adtam. Erre intett, hogy
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nyugodtan menjek, majd felém nyujtotta a kula-
csat. Letoroltem a nyakat, és ittam néhdny kortyot.
Fogalmam sincs, mennyi ideje lehetett benne a viz,
de hidegnek és frissnek éreztem.

Otthon a férjem reggelente hideg vizzel t6rol-
gette a homlokom a nydri kdnikuldban. A hideg
viz most a nyugalmat, a biztonsigot jelentette
szdamomra. Elindultam a kulaccsal a buszhoz, de
a zubbonyos megrantotta a karom. Durvan szori-
tott, és kiabdlni kezdett. Mintha azt jelezte volna,
hogy a viz csak nekem jir, mds nem kaphat beléle.

A nék felé pillantottam, mdr csak néhdnyan tér-
deltek az arokparton. A tébbiek egyesével indultak
vissza a buszhoz. Hirtelen egy zubbonyos 6kéllel
tarkén Utotte a legelsét. A kéksapkdsok a buszbdl
kikiabaltak, mintha tiltakoztak volna, egyebet nem
is tehettek, hiszen a buszon is voltak zubbonyo-
sok. A né 6sszecsuklott. Remegni kezdtem, meg-
littam Misut, aki mér fent tlt. Sz6 nélkul figyelte,
mi torténik odakint. Visszakértem a tisztféle ku-
lacsit, és nagyot hdiztam belle. Nem nyeltem le
a vizet. A szdmban tartottam, megfdjdult a fogam
t6le, annyira hideg volt. Elesen szirt az inyemnél.
Visszadobtam a kulacsot, és elindultam a buszhoz.
A tisztféle intett, igy az ajtét azonnal kinyitottik.
Szedtem a ldbam, alig birtam szusszal, hiszen csak
az orromon keresztil vehettem levegét. Hatrafu-
tottam Misuhoz, és szdjon csékoltam. Misu érezte,
hogy hideg és vizes a szim. Becsukta a szemét, és
megadta magit. Ahogy régen, ha elfiradt a kerti
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lugasban, amikor nyulakat kergettiink vagy tirgéket
kerestink. Hatradélt, a karomba vettem, és csepp-
16l cseppre csorgattam a szdjiba a vizet. Ugy szd-
moltam, lehetett négy vagy 6t korty, annyit nyelt
le. A tiskimbdl el6kapartam a gydgyszerét. Bele-
nyomtam a szdjiba, és kértem, mutogattam neki,
hogy az utolsé korttyal nyelje le a keserd pirulat is.
Haldsan nézett vissza, szinte beszélt a szeme, ahogy
szétaradt benne a viz. Ahogy a tekintetét lestem,
koénnyes lett a szemem. Misu észrevette és a pisz-
kos kis kezével letorolte a konnyeim. Elmaszatol-
hatta, mert ahogy a kézfejemmel én is megt6roltem
a szemem, feketés, poros csik maradt a b6romon.

— Miért bantjak a kislany anyukéjat?

— Ne nézz oda, Misu!

— Vérzik a nyaka.

Oldalra pillantottam. Két né fekiidt a zubbonyo-
sok mellett, ketten viszont mar a buszban voltak.
Megkérdeztem a buszban 6rkédéket, lemehetek-e
megnézni, milyen dllapotban vannak a £61don he-
ver$ asszonyok. Két kisliny a buszban sirt. Rdjuk
mutattam, és jeleztem, hogy a sziileikrél van szé,
mire az egyik a linyok felé kopott. Sokkal barat-
sagtalanabbak voltak, mint a tiszthelyettes. O ép-
pen azzal a zubbonyossal beszélgetett, akinek be-
kotoztem a sebét. Nyilt az ajté, Gjabb né szallt fel.
Kisldnya zokogva futott oda hozza a széksorok ko-
z6tt. Még 6t né allt az drokparton. Egy zubbonyos
boritékot tartott a kezében. Vagy inkdbb egy kis
csomag volt, amelyikbél a sofér kivette, majd a ke-
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zembe adta a vdszon karszalagot, rajta a kereszttel.
A zubbonyos a fehér szalagok egy részét zsebre tet-
te, volt azonban néhdny, amelyet a tenyerével gytrt
ossze. Késébb félredobta a boritékot, és az egyik
karszalagba beletorolte az orrit. Aztin a foldre
dobta, és mutatott a soron kévetkezd nére, hogy
tapossa meg. A nd reszketett, megtaposta, igy aztin
telszallhatott a buszra. A kévetkezd karszalagot a
zubbonyos a sajit fenekéhez nyomkodta. Hossza-
san dorzsolte a nadrigjahoz. Aztin odanyomta a
né arcdhoz, és mutatta, hogy kopje le. A né elbor-
zadt és meghitrélt. A zubbonyos pedig a puskatus-
sal gyomron vigta. A ng szintén 6sszecsuklott. Mdr
harman voltak a f61d6n, négyen pedig kint az drok-
parton. A kovetkezd félholdas karszalaggal a zub-
bonyos izzadt homlokat és a zsiros hajét torolgette.
Aztin a né szdjéhoz tette, hogy nyalja meg. A né
oklendezett, de megnyalta. A zubbonyos ezutin a
toldre dobta a szalagot, és jelezte a ndének, tapossa
meg. A né remegd liabakkal odalépett, és megta-
posta. O is felszallhatott. Misuval atiiltiink a busz
madsik oldalara, és néma csendben vartunk. Nem
tudom, a tébbiekkel mi tortént. Végil mindenki a
buszon volt. A £61d6n elteriild néket a kéksapkdsok
cipelték fel és fektették ra az tlésekre. Az egyiknek
a tenyerében meggytrve ott volt a karszalag. Kisi-
mitottam, és a mellettem guggolé kislany 6lébe tet-
tem. A kisliny megcsokolta a félholdat, és megfogta
édesanyja kezét. A busz elindult. Néma csend volt.
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A combon 16tt kéksapkds sem ny6szorgott. A zub-
bonyosok kint a reszket6 néket utinoztik. Mintha
remegne a ldbuk vagy mintha sirnianak. Csafoltdk
Sket, nagyokat nevettek, és persze cigarettiztak.
Az egyik a kulacsit mutogatta felénk. Mintha
vizzel kindlt volna. Jeleztem, hogy koészonjik, és
hogy természetesen kériink. Erre a busz oldaldra
és az ablakokra locsoltdk a vizet. A kisldnyok dob-
benten figyeltek. A zubbonyosok élvezték a ha-
lalfélelmiinket. Szinte furodtek benne. Volt, aki a
nadrédgjat is letolta, és a csupasz fenekét mutogatta

a gyerekek felé.

83



