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Sziilinap

Titok, hogy hanyadik. Februarban volt a szlilinapom,
anyukam zsurt szervezett oroszkrémtortaval, meghivta
a hazban lako barataimat, krémet kevert, narancshéjat
reszelt; fehér ing, fekete rovidnadrag, mert a panellakas-
ban forrdak a fehérre festett vastag, 6ntottvas radiato-
rok. Felk6szontottek, elfujtam a gyertyakat, ajandékokat
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kaptam: holdautot, katonakat és banant. A holdauté vé-
kony fémlemezbdl volt, nagyon bonyolult rajzolatu be-
rendezésekkel a burkolatan, a fiilkéjében tirhajos tlt egy
atlatszo, félgomb alaku kabinfedél alatt, a fiillke mogott
hosszu, aramvonalas vezérsik, az auto tetején pedig egy
felfelé allo tolcsér, benne pingponglabda, és amikor az
autot bekapcesoltuk, levegd aramlott ki a tolcsérbdl, és
megemelte a pingponglabdat, de épp csak annyira, hogy
alabda lebegett, de nem esett le. Goliatelem adta az ara-
mot a villogd lampaknak, a szirénanak és a motornak,
ami nemcsak a kerekeket forgatta, hanem azt a forgo-
zsamolyt is, amin a kerekek voltak, és ettol lett az egész
holdjaré mozgasa kiszamithatatlan.

Szeretem a holdjarot, de mostanaban nem sokat hasz-
nalom, mert talsagosan jol meg van csinalva, tal j6l tud
mindent sajat magatdl, én mar semmit nem tehetek vele,
csak nézhetem a villogasat, a rohangalasat meg a lebeg6
pingponglabdat. De a katonak!

Az eddigiek mtianyagok voltak, most kaptam néhanyat
gipszbol, belil drotvaz erdsiti 6ket, mert a gipsz amugy
tal torékeny. Igy is letoredeztek a vékonyabb részeik egy
id6 utan. A gipszen szines festés; a kadzsik, vagyis a ka-
tonak nehezek és nagyobbak, mint a tébbiek, nem is d6l-
nek fel olyan konnyen — két puskas indian és harom ta-
nyérsapkas tiszt egy modern hadseregbdl.

A katonakon nincs forgo rész, nem villognak, nem fuj-
nak leveg6t, nem mozognak, nem csindlnak semmit,
csak allnak, tartjak a puskajukat, az fjukat, a kardjukat,
a pancélokluket vagy a landzsajukat, és varjak a csatat.
Mindenre alkalmasak, amire akarom, mert nem talal-
tak ki elottem a gyarban a torténetiiket. Az én embere-
im, én allitom Oket arcvonalba, a varfalakra vagy a san-
cokba, én inditom Oket rohamra a var ellen, én nyitok
rajuk tizet az agyukkal, én kiildom rajuk a lovassagot,
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¢és én engedem, hogy elmenekiiljon eldliik a lovassag, én
tervezem meg a szarnyak atkaroldsat és a centrumok at-
torését, én allitom Oket biztonsagos helyre, és én kiildom
Oket a halalba.

Ilyen volt a sziilinapom.

Vagy ez az egész nem lehetséges igy? Jatszhat katonak-
kal egy féhadnagy? Vezethet tankot, tolmacsolhat po-
litikusoknak? Vagy mindez képtelenség, mi tobb, ha-
zugsag? Nem is volt Kadar Janos, Leonyid Brezsnyev,
Szovjetunio, Csehszlovakia, Magyar Népkoztarsasag,
nem voltak fényes, fekete Volgak és elegans Tatrak, FUG
felderit6-uszo6 gépjarmuivek, T—54-es harckocsik, habo-
rus hosi emlékmuvek, és az 1968. januar 20-an rende-
zett fényes vadaszat Kistapolcsanyban is csak kitalalas;
hazugsag a Varsoi Szerzodés, az otéves tervek, a sztali-
nizmus és az 1956-0s magyar ellenforradalom, és az el-
lenforradalom utan Nagy Imre burzsoa revizionista mi-
niszterelnok letartdztatasa, elitélése ¢és kivégzése; nem
volt holdauto6, és nem voltak katonak meg oroszkrém-
torta mazsolaval és narancshéjjal, soha nem gyartottak
vastag, ontdttvas radiatorokat. Es nem volt II. vilagha-
boru, és ez utan a vilaghabort utan Magyarorszagrol
nem is ild6zték el a német lakossagot, és nem igaz, hogy
Csehszlovakia keleti fele régen Magyarorszag volt, és
Magyarorszag nyugati fele régen a Morva Birodalom,
tehat Csehszlovakia volt. Talan még az sem igaz, hogy
az 1967-es tancdalfesztival egyik els6 dijat Toldy Maria
kapta a Rovid az élet cimU dalért, mely Majlath Julia és
Fulop Kalman szerzeménye, hangszerelte Bagya And-
ras. Es egyaltalan, még 1967 sem volt, tehat 1968 sem
lehetett, és ha 1968 nem létezik, akkor ez az egész tény-
leg hazugsag.

Létezik 1968 meg a tobbi. Maig létezik, és mi ott fut-
kosunk, benn ezekben az években, ezekben az elképzelé-
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sekben. Akik addigra megsziilettek, azok ott ugy néznek
ki, ahogy akkor éppen voltak: gyerekek, tanitok, trafiko-
sok, forgalmi rend6rok, parttitkarok, banyaszok és tirpi-
16tak — én példaul mar korabban megsziilettem, és akkor
mar féhadnagy voltam —, akik pedig 1968 utan sziilet-
tek, azoknak szépen megtanitottuk az 1968-at, belerak-
tuk 6ket abba az évbe, és most itt vagyunk velik egytitt
mind.
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