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A vonat

Brilarék Vanja Essre Kettese, az Essrei Higiéniai Szakér-
tok tajékoztatasi asszisztense egyediil utazott az Amat-
kaba tarto szerelvényen. Amint felkapaszkodott a lép-
cs6kon, az ajtd bezarult mogotte, és a vonat mozgasba
lendiilt. Vanja tjult er6vel markolta meg a csomagjat és
az irégéptokjat, mikozben labaval atlokte bérondjét a
tolbajton. Odaat teljes sotétség fogadta. Matatni kezdett
a falon, amig az ajt6 kozelében ra nem talalt a megszaki-
tora. Erétlen sarga fény villant fel.

A személykocsi sziikos terének egyhangusagat csak a fa-
lak mentén sorakozo barna mtianyag huzatos halohelyek
torték meg, felettiik a takardk és vékony parnakkal meg-
rakott poggyasztartok, melyek olyan szélesen benyultak,
hogy akar azokra is fekhetett volna. A vagon még a van-
dorlasok koraban épiilt, hogy eljuttassa az ttoréket az Gj
hatarvidékekre, befogaddképességének ma mar nem sok
hasznat vették.

Vanja az ajtonal hagyta csomagjait, miel6tt helyet fog-
lalt az egyik fekhelyen. Valamennyi egyforman merev-
nek és kényelmetlennek tlint, latszélag cstiszos karpitjat
is kellemetleniil durvanak érezte. Végiil a jobb hatso
sarokbol benytlé 4gyat valasztotta, ahol kozel lehetett a
kozosségi helyiséghez és ralathatott a kocsi tobbi részé-



re. Kornyezete a tavoli multra, a Kettes gyerekotthonra
emlékeztette: ugyanaz a mtianyag huzat a lepedo alatt,
ugyanaz az izzadtsagszag. Csak azt a halétermet gyerek-
zsivaj toltotte meg.

Vetett egy pillantast a kozosségi helyiségre. A vagon
egyetlen ablaka a jobb oldalan nyilt, alacsonyan és széle-
sen, lekerekitett sarkokkal és leeresztett roloval. Miutan
kozelebbrdl is megvizsgalta, kideriilt, hogy nem rendes
ablak, csak egy fehér képernyd, ami gombnyomaésra ki-
vilagosodik. Nyilvan a nappali fényt helyettesitette. Az
ernyd alatt a padléhoz csavarozott asztal allt négy szék-
kel. A helyiség ttloldalan tornyosuld, két magas szek-
rény egyikében apré mosdot és kézmosét alakitottak
ki, a masikban kis éléskamra lapult meg konzervekkel
és friss, gumos zoldségekkel. Mindent megnyugtatéan
nagy és egyszerti feliratokkal jeloltek: KEZMOSO, KAM-
RA, ASZTAL. A teriilet alig érezhetd tragyaszagot arasz-
tott, ami éppuigy johetett a mosdobol, mint a szerelvény
elején zotykolodo konténerekbol.

Vanja kézbe vette borondjét, és feloldotta a csatokat.
Az egyik mintha meglazult volna. Ajaindékba kapta va-
lakitdl, aki szintén valaki mastol 6rokolte, és igy tovabb.
Akarhogy is, mar nem tartott soka: a BOROND sz szinte
olvashatatlannd valt. Persze atirhatta volna 6ket, de kér-
déses, mi kovetkezett be el6bb — a poggyasz egyszertien
szétesett a hasznalattol, vagy felbomlott, amint félretet-
te. Igazabol inkabb le kellett volna kaparnia a bettiket.

- B6rond - suttogta, csak hogy még egy kicsit forma-
ban tartsa. — Bérond, bérond.

Felhajtotta a hatlapot, hogy felszabaditsa az alsé fek-
helyet, azutan nekillt megagyazni a magaval hozott
agynemtivel. Lassan azokra is rafért az uj jellés.



A kamréaban talalhatd konzerveket lathatblag arra
szantak, hogy hidegen fogyasszak el 6ket. Vanja talalt
egy kanalat, és leemelte az egyik konzerv fedelét. Az 6sz-
szetevok listaja alapjan mikoprotein alapu f6zeléket tar-
talmazott, ami a gyakorlatban egy szajpadlasara tapado,
egyenletes allagt, iztelen pasztat jelentett. Lekiizdotte
az liveg tartalmanak felét, miel6tt visszatette a konzer-
vet a kamraba. A friss, gumos zoldségeket izletesebbnek
talalta. Kisebb darabokra apritott egy tarlérépat, majd a
darabkakat lassan, egyesével elfogyasztotta.

A vasuti kocsi lagyan ringatdzott. A padlon at liteme-
sen liikteté hang hallatszott, s bar ez alapjan a vonat
nyilvanvalban haladt, sehogy sem tudta megallapitani,
milyen sebességgel. Az ablakot helyettesité képernyd is
elsziirkiilt. Vanja lenézett a karorajara. A masodik muta-
t6 leragadt, egy 6ranal rezgett. Elmulasztotta kovetni az
utasitast: otthon kellett volna hagynia, vagy leadnia az
allomason. Rossz otlet lett volna erre hagyatkozni — ha
csak nem valamilyen finomabb anyagbdl késziiltek, az
ilyen mechanikus szerkezetek sokszor egészen masként
mukodtek a koloniakon, mint kellett volna. A nagy vo-
nat természetesen megbizhat6 maradt, de a kis 6ra lehet,
hogy nem. Vanja le is vette, hogy a zsebébe tegye.

Visszatért a halokocsiba, és alvoruhaba o6ltozott, amit
kezdett Ujra tal nagynak érezni. Mellei félig telten eresz-
kedtek a bordaira; hasa mar nem a zsirtdl, hanem az
elnyult bortédl és a meglazult kétészovetek miatt 1ogott;
labizmai is elveszitették feszességiiket. Tudta, hogy ar-
ca tésztaszertien megnyulik és viaszosan sargava fakul,
mikozben szeme és haja is seszintire valt. Messze id6-
sebbnek tiint a koranal. Pedig felettese, Illasék Oydise
kiemelt figyelmet forditott ra. Fontos ez a kiildetés, sz6-



gezte le, szanja csak ra a sziikséges id6t. Nem kell sietnie.
Ez egy fontos kiildetés, ami élvezi a bizottsag tamogata-
sat. Végtére is a maga nemében ez lesz az els6.

Vanja nem kapcsolta le a mennyezeti lampat, miel6tt
Osszehtizta magat a takar6 alatt. Mindenki tudta, hogy
odakint nincs semmi, csak a kihalt sztyepp: hullamz6
flitenger, néhol egy-egy domb vagy volgyteknd. Az ablak
hidnya csupan biztonsagi intézkedés. Probalta atadni
magat a vonat ringatézasanak. A sarokban nem kellett
tartania semmit6l, mégsem tudott feloldodni. A talsago-
san vékony falak tul torékeny héjba burkoltak, mialatt
atutazott ezen a sosem latott vidéken.



AZ ELSO HET

Elsonap

Vanja az ajtobol nézte, amint a vonat beérkezett Amatka
allomasara, a kolonia kiils6 gytrtijén allo, egyszert be-
tontombhoz. A hely Essrével dsszevetve kisebbnek, alak-
ja mégis ismerGsnek tlint: az alacsony hazak sziirke koc-
kai és téglatestei koncentrikus kérokben helyezkedtek el
a kozponti épiilet koriil, ahonnét nyolc utca agazott ki a
kupolas novényhazak kiils6 gytrtje felé. Azokon tal a
végtelen tundra sargas sziirkéje derengett.

Leemelte borondjét a peronra, ahol a taska tompa
puffanassal landolt. O is lelépett, azutan megborzongott.
Harapos levegd vette koriil, érezhetéen hidegebb, mint
Essrében. Munkasok csapata varakozott a peronon, hogy
kirakodja a szerelvény végéhez kapcsolt két tehervagont,
s kozben megtdltse a betonon takaros sorokban felalli-
tott raklapokat és zsakokat.

A peronon kék kezeslabast és kabatot viseld né kozeledett
felé. Fekete sapkaja alol sohajnyi, gesztenyebarna fiirtok
bodorodtak elé. Fél fejjel is magasabb lehetett Vanjanal,
feltehetGen vele egykort és zold szemti ndnek tlnt.

— Koszontom Amatkaban. Ulltorék Nina Négyese. —
Mosolya apr6 hézagot fedett fel eliils6 fogai kozott.

Vanja elfogadta a felé nydjtott kezet.

— Brilarék Vanja Essre Kettese.



A peronon gyomorforgaté biiz terjengett. A munka-
sok nekilattak, hogy kirakodjak a nagy tragyas hordokat
az egyik tehervagonbol.

Nina kovette Vanja tekintetét.

— A gombaszatba. Szarért gombat. Praktikus, nem? -
Kuncogott egy sort.

- De igen. - Vanja megkdszoriilte a torkat.

Nina elmosolyodott.

— J6jjon, menjlink. Nincs messze. - Egy kézzel felkapta
a b6rondot. — Otthon talalkozhat a tobbiekkel.

Nina tovabb beszélt, ahogy elhagytak a peront, és a
kolénia kdzpontja felé indultak. Elarulta, hogy izgatott a
lakotarsa miatt; a haztartast el¢szor huztak ki a szolida-
ritasi lotton. Amatkaba kevesen latogatnak, ettdl az al-
kalom csak még kiilonlegesebb. Vanja el6zékenyen nem
kérdezett ra, mivel karpétoljak a haztartas tagjait, de Ni-
na magatol is elarulta: szabad idével.

- Az is jo, hogy ennyivel kordbban értesitett — tette
hozza. - Volt idénk el6késziteni a szobajat.

Vanja értetleniil hunyorgott.

— Egy teljes szobat? Miért?

Nina megvonta a vallat.

— Egy ideje tigyis iires. Olof, az el6z6 lakétars még ta-
valy kikoltozott.

— Mi Essrében ketten éliink egy szobdban. Néha har-
man is.

— Nalunk egy ideje hiany van az emberekbdl.

— Hiany? Ilyesmir6l még sosem hallottam. Mi az oka?

Nina egy pillanatra megfeszitette allat, miel6tt eléad-
ta a kissé begyakoroltnak tliné magyarazatot.

— Baleset tortént. Vagy szaz polgartarsunkat elveszi-
tettiik. Beletelik egy id6be, amig helyreall a rend, ezért
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a bizottsag ugy dontott, addig nem beszéliink errél. Csak
azért mondom el, hogy tudjon réla. Mas nincs is, amit
err6l elmondhatnék.

Nina egy pillanatra elhallgatott.

— Fonoda — mutatott a legkozelebbi épiiletre.

- Fonoda - ismételte Vanja gépiesen.

Mar elhagytak a novényhazakat; az egyszintes, kis ab-
lakokkal és széles ajtokkal ellatott épiiletek gytrtijében
jartak a gyartelepen. A homlokzatokon szogletes, fekete
bettik jelolték az tizemek nevét és funkcidjat.

— Novényfinomito — folytatta Nina a kovetkezd épii-
letnél.

- N6vényfinomito.

- Orvosi ellato. — Ez kisebbnek tiint a tobbinél.

- Orvosi ellato.

Javitomtihely, nyomda, papirgyar. Nina mindet meg-
mutatta és megnevezte, Vanja pedig elismételte a szavait.
A gyarak kisebbnek tlintek essrei tarsaiknal, viszont
jobb allapotban voltak. A bettik festéke frissen, nedve-
sen fénylett.

Az utcékat szinte {iresen talaltak. Csak néhanyan ha-
ladtak el mellettiik siet8s 1éptekkel, egyediil Nina hangja
visszhangzott a falak kozt. Vanja megallt, hogy a zsebé-
bél el6assa a karorajat.

- Mennyi az id6?

- Tiz harminc.

Az 6ra miikodott, ugyanakkor hat orat sietett vagy
késett. Vanja beallitotta, majd fagyos és esetlen ujjaival
nehézkesen felcsatolta. Lehtizkodta még a kabatujjat is,
ahogy felvette az irogéptokot.

Az lizemi gytrit elhagyva a lakdovezetbe jutottak,
ahol keskeny sikatorok valasztottak el a haromemeletes
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hazakat. A legkozelebbi épiilet ablakan at Vanja két férfit
latott a konyhaban: egyikiik mosogatott, a masik torol-
getett.

Nina eléremutatott.

— Ahogy lathatja, a foldszinten van a konyha, ahogy a
fiirdé is. A két emeleten egyenként harom szobat talal.

Vanja bélintott.

— A foldszinten van a konyha és a fiirdd, az emelete-
ken egyenként harom szoba.

— A két emeleten - igazitotta ki Nina.

— Elnézést. A két emeleten. Nem aludtam tul sokat a
vonaton.

Nina megveregette a vallat, miel6tt a hosszi gyerek-
otthonra mutatott, ami a lakogytr(i ivének tavolabbi
részén allt. Folytattak utjukat az els6 gytru felé. Ennek
egynegyedét a klinika foglalta el, ami mellett eltorpiilt
minden mas intézmény. A kozépiitt égbe szokd torony-
16l pedig Nindnak emlitést se kellett tennie. Vanja igy is
pontosan tudta, mi az: a kozosségi iroda.

Nina megmutatta az lizleteket: gyogyszertar, drogéria,
ruhazat, szerszamok, haztartasi eszkozok, vegyes cikkek.

— Elhozta a kreditkonyvét, ugye?

Vanja anorakja belsé zsebébdl el6huzta a kis zold
konyvecskét. Jo papirbol késziilt, a régi vilaghol maradt,
tjrahasznositott cellulozbél. A személyes iratok tul érté-
kesek voltak ahhoz, hogy olcsé mikopapirbol gyartsak
Oket.

— Elére megkaptam a kovetkezd havi kreditkeretet.
Meg egy masikat a kiilonleges beszerzésekre.

— Ugymint?

~ Ugymint a hivatalos beszerzésekre. A tanulma-
nyaimhoz. A megbizdsomhoz.



Nina megvakarta az allat.

— Tudja, nem igazan arultak el nekiink, mivel is foglal-
kozik majd itt.

— Téjékoztatasi asszisztens vagyok. — Vanja eltette a
konyvecskét. — Azt kell felmérnem, milyen higiéniai ter-
mékeket hasznalnak a kozosségben. Szappanokat és ef-
féleket. Hogy a vallalat tudja, milyen termékeket kiildjon
ide.

Nina hiimmégve elgondolkodott.

- Gondolom, a kozosségben jorészt kozosségi termé-
keket hasznalnak. Nem tudom, Essrében mi a helyzet,
de errefelé nem sok minden valtozott azzal, hogy megen-
gedték a szabadtermelést. Errefelé az emberek az isme-
r6s dolgokat keresik. Nemcsak ezért kiildték ilyen mesz-
szire, ugye? Ezt maga nélkiil is tudjak Essrében, nem?

Vanja megrazta a fejét.

— A vezetésben talan, de tal sokaig tart, amig hozzank
is leszivarognak az informéciok. Urlapok minden szin-
ten, itt is, ott is. Raadasul rengeteg az 4j vallalat. A felet-
teseim kiilonben sem csak a tényekre kivancsiak. Azt is
tudniakarjak, mire vigynak azemberek. Ezért vagyokitt.

- Eshanyan vannak ebben a...

— Essrei Higiéniai Szakérték - fejezte be helyette
Vanja. - Hivhatja EHSZ-nek is.

- Hany alkalmazottja van az EHSZ-nek?

— Husz, de én vagyok az elsé, akit az Gj program része-
ként delegéltak Essrébél.

~ A mindenit - fiittyentett Nina. — Es még kreditet is
kapott, hogy visszavasarolja a szappanjukat.

— Ahogy mondja.

~ Miért? Ugy értem, mi valtozik ett6]?

— Nem tudom - felelte Vanja. - Még Gj az egész.
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— Nem tudom, tetszik-e ez az egész — kozolte Nina.
- Megjottiink.

Mostanra atvagtak a kozponton, és megérkeztek a tul-
s0 oldalon all6 hazakhoz. Nina lefordult egy utcaba, és
kinyitotta jobbrol a harmadik ajtét, melyet a 24. HAZ-
TARTAS felirattal lattak el. Itt letette a bréndot a kis
el6térben, miel6tt kinyitotta a konyhara nyil6 ajtot.

A gyéren butorozott, foldszinti konyhaban és k6z6s-
ségi helyiségben csak két apr ablakot latott; az utcara
nézé ablak alatt tizhelyet és konyhapultot talalt, benne
polcokkal és beépitett mosogatoval. Kis htit6szekrény
kotyogott a sarokban; a mellette elhelyezkedd, ajtd nél-
kiili kamra polcain konzervdobozok és gondosan lezart
zacskok sorakoztak. Minden dregnek és elnytittnek tiint,
am ettél még gondosan megjelolték. Vanja a sajat kony-
héjara gondolt, ahol a feliratok voltak dregek és kopottak
- nem Ugy, mint itt. A szemkozti falhoz allitott, hossza
étkezbasztalt sdrga abrosz boritotta, ami szinte kivilagi-
tott a sziirke kornyezetébdl.

Vékony férfi allt a mosogatd mellett, z6ld kezeslabasa-
ba tirt, kockas ingben, a kezében g6z06lgé csészével. Az
utobbit letette, hogy kdszonthesse Vanjat.

- O itt Jonidék Ivarja - mutatta be Nina. - Ivar, 8 Bri-
larék Vanjaja.

— Udv. - Vanja szaraznak és konnytinek érezte Ivar ke-
zét. A férfi csak egy pillanatra nézett ra, mieldtt félrekap-
ta a tekintetét. Sotét szemét vérerek haloztak be. — Udy,
és viszlat. Kezdédik a mtiszakom.

Kilépett az elotérbe Nina mellett, aki megsimogatta a
hatat.

— Széval & volt Ivar. - Nina kivarta, amig becsukddott
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mogotte az ajtd. — A gombaszatban dolgozik. Igazan na-
gyon kedves, csak kicsit nehezen oldodik.

— Magénak nem kell dolgoznia?

— Mara szabadnapot kaptam. Széval, ha akarja, szive-
sen elkisérem barhova, csak széljon. Amugy a szobam-
ban leszek, és olvasgatok.

Nina korbevezette a konyhaban, ami épp olyannak
tlint, mint az 6vé. A hiitdajtora tlizott lista alapjan a la-
kok felvaltva gondoskodtak az élelemrél. A konyha mé-
gott nyilt a fiird6. Nina ezutan visszakisérte az el6térbe,
majd a keskeny lépcséhazban a lakrészekhez terelte. Az
elsé forduldbdl nyilo ajtora csak egyetlen felirat keriilt:
AJTO.ITT LAKIK SAROLEK ULLA HARMASA.

- Itt lakik Ulla — mondta Nina. - Azel6tt orvos volt.

- Ové az egész emelet?

- Nyilvan furanak talalja, de igen.

Vanja megborzongott.

— Ertem.

- Mindennap bekopogunk hozzd, korbejarunk a la-
kasaban, és mindent megjeloliink. Szivesen vessziik a
segitségét. Ulla kezd egy kicsit szenilis lenni, de jéindu-
latti. - Nina felfelé indult a lépcsén. - Masként némelyik
haz teljesen liresen maradna, Vanja.

Vanja szabvany méreti szobat kapott, csak két sze-
mély helyett egyediil lakta. A szemkozti falhoz allitott
agyra vastag matracot teritettek, mig magas kerete alatt
bdségesen elfért minden: a takarosan egymasra fektetett
foltvarrott agytakarok, a kopott pokrocok és parnak. Az
ablak mellett kis irdasztal és karosszék helyettesitette a
szokasos masodik agyat, ott maradt viszont a két szek-
rény, amit Vanja teljesen egymaga hasznalhatott.
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Nina letette a poggyaszat az agyra.

— De magéra hagyom, hogy berendezkedhessen. — At-
vonult a sajat szobajaba.

Vanja az ajtdban hagyta taskajat és irégéptokjat, amig
korbejart a helyiségben. Megérintett minden targyat,
elolvasta a cimkéjét, és fennhangon kimondta a nevét.
Miutan végzett, felemelte nehéz irégépét az asztalra, ki-
pakolta mellé a taska tartalmat: irattartokat, géppapirt,
jegyzettomboket. Végezetiil kiiiritette a bérondjét: a le-
peddket a matracra fektette, takarosan Gsszehajtott to-
r6lkoz6i, alvoruhai, néhany alsénemiije, nadragja, pulé-
vere és overallja pedig a szekrénybe keriiltek. A bérond
épp befért az agy ala. Némi mérlegelés utan felvett még
egy nadragot és hozza a legvastagabb pulovert, amit ma-
gaval hozott. Ett6l sem érezte tigy, mintha kevésbé fazna.

— Rendes ruhakra lesz sziiksége. — szolalt meg Nina,
aki visszatért, és az ajtokeretnek tdmaszkodott.

Vanja lehtizta a pulévert a derekara. A bluza dssze-
gylr6dott alatta.

— Igaza van, csak nem tudom, mi kellene. Itt mindig
ilyen hideg van?

— Ugy bizony.

— Meg lehet szokni?

Nina vigyorogva razta meg a fejét.

— Nem, de sokat segit, ha az idéjarasnak megfeleléen
oltozik. - Ellokte magat az ajtokerettdl, hogy visszatérjen
a sajat szobajaba.

Vanja leiilt az asztalhoz, leemelte az irogéptok fedelét,
és becsavart egy iires lapot. Egyenként leiitotte a billen-
tytiket, mikozben hangosan kimondott minden bettt és
szamot, igy biztos lehetett abban, hogy a gép megfele-
16en mtikodik.
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