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Kaminski magához vonta a botját, feje lecsuklott, 
az állkapcsa őrölt; ha kisebb lett volna a zaj, a nyam-
mogását is lehetett volna hallani. Fölötte Quilling 
egyik kollázsán egy tévé volt látható, amelyből vas-
tag sugárban dőlt a vér, és festékszóróval rá volt ír-
va, hogy Watch it!* Mellette három Advertisement  
Paper** lógott: a DEMOT szappangyár plakátjai, me-
lyeket Quilling kivágott Tintoretto-alakokkal ra-
gasztott tele. Egy darabig nagyon trendik voltak, de 
azóta, hogy a DEMOT maga is ezeket használta rek-
lámcélból, senki sem tudta igazán, mit gondoljon  
felőlük.

Hochgart félretolt. – Valaki megsúgta, hogy ön Ma-
nuel Kaminski.

– Már mondtam neked az előbb! – kiáltottam.
– Nem értettem. – Hochgart leguggolt, úgyhogy az 

arca egy magasságba került Kaminskiéval. – Kell ké-
szítenünk pár fotót!

– Talán neki is lehetne rendezni itt egy kiállítást 
– javasolta a karcsú nő. Eddig még meg se mukkant. 
Meglepve néztünk rá.

– Nem, komolyan – mondta Manz, és karját a nő 
csípője köré fonta. – Ki kell használnunk az alkalmat. 
Talán egy arcképet. A következő lapszámba. Holnap 
még itt lesz a városban?

* Nézd!
** Hirdetés
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– Remélem, nem – mondta Kaminski.
Zabl professzor közeledett bizonytalan léptekkel, 

és fellökte a földön guggoló Hochgartot. – Mi van? 
– mondta. – Mi van? Mi? – Többet ivott a kelleténél. 
Hófehér haja volt, szoláriumbarna bőre, és mint min-
dig, most is csiricsáré nyakkendőt viselt.

– Hívjanak nekem egy taxit – mondta Kaminski.
– Nem kell – mondtam. – Mindjárt megyünk. – 

Mosolyogva körülnéztem, és magyarázatképpen hoz-
záfűztem: – Manuel fáradt.

Hochgart felállt, leporolta a nadrágját, és így szólt: 
– Ő Manuel Kaminski.

– Holnap csinálunk egy interjút – mondta Manz.
– Nagyon örvendek – mondta Zabl, és bizonytalan 

léptekkel elindult Kaminski felé. – Zabl, az esztéti-
ka professzora. – Átnyomakodott közöttünk, és leült 
egy szabad székre.

– Megyünk? – kérdezte Kaminski.
Arra jött egy pincérnő, a kezében tálcával, elvet-

tem egy pohár bort, egy hajtásra kiittam, és elvettem 
egy másikat.

– Ugye jól tudom – kérdezte Zabl –, hogy ön Ri-
chard Rieming fia?

– Valami olyasmi – felelte Kaminski. – Ha nem ha-
ragszik, megkérdezhetem, hogy melyik képemet is-
meri?

Zabl ránk nézett, egyikünkre a másik után. A nya-
ka remegett. 
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– Őszintén szólva… most így hirtelen… passzolok. 
– Vigyorogva kivillantotta a fogait. – Tulajdonképpen 
nem is az én szakterületem.

– Későre jár – mondta Manz. – Nem szabad ilyen 
szigorúan faggatnia a professzor urat.

– Ön jóban van Quillinggel? – kérdezte Zabl.
– Azt nem merném állítani – mondta Quilling. – 

De az tény, hogy mindig Manuel tanítványának fo-
gom tekinteni magam.

– Mindenesetre sikerült meglepnie minket – 
mondta Manz.

– Nem – szólaltam meg –, ő velem jött!
– Kaminski úr – mondta Zabl –, szeretném meg-

hívni önt jövő hétre a szemináriumomra.
– Nem hinném, hogy jövő héten még itt lesz – 

mondta Quilling. 
– Manuel sokat utazik.
– Tényleg? – kérdezte Manz.
– Remekül tartja magát – mondta Quilling. – Né-

ha aggódunk az egészsége miatt, de pillanatnyilag… 
– Egy pillanatra megérintette a Watch it! kép sötétre 
pácolt keretét. – Kopogjuk le!

– Hívott már valaki taxit? – kérdezte Kaminski.
– Mindjárt megyünk – mondtam. Megint arra jött 

a tálcás nő, újabb poharat vettem el.
– A holnap délelőtt tíz óra megfelelne önnek? – kér-

dezte Manz.
– Minek?
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– Az interjúnak.
– Nem – mondta Kaminski.
– Majd én tisztázom vele – mondtam. Zabl fel akart 

állni, meg kellett kapaszkodnia, és visszahuppant a 
székre. Hochgartnak hirtelen egy fényképezőgép ke-
rült a kezébe, exponált, a vaku fénye a falnak lökte az 
árnyékunkat. 

– Fölhívhatnálak a jövő héten? – szóltam oda hal-
kan Manznak. Addig kell lépnem, amíg még emlék-
szik valamelyest erre az estére.

– A jövő hét nem nagyon jó. – Hunyorgott. – A jö-
vő utáni héten.

– Jó – feleltem. Észrevettem, hogy a terem a túl-
só végében, Quilling három, újságkivágásokkal te-
leragasztott neoncsöve alatt Walrat és Verena Man-
gold álldogál. A szerkesztőnő nagyon gyorsan beszélt, 
Walrat a falnak támaszkodott, és bánatosan pillogott 
a poharába. Megfogtam Kaminski könyökét, és felse-
gítettem; Quilling azonnal megragadta a másik oldal-
ról. Az ajtóhoz vezettük.

– Elvagyunk – mondtam. – Hagyja csak!
– Semmi gond – mondta Quilling –, semmi gond. 

Manz megkocogtatta a vállamat, egy pillanatra elen-
gedtem Kaminskit. – Mondjuk mégis inkább e hét vé-
ge felé. Pénteken. Hívd fel a titkárnőmet!

– Pénteken – mondtam –, nagyon jó. – Manz szó-
rakozottan bólintott, a sovány nő a vállára hajtotta a 
fejét. Amikor megfordultam, láttam, hogy Hochgart 
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épp Quillinget és Kaminskit fényképezi. A zsivaj el-
halkult. Sietve megragadtam Kaminski másik karját, 
de elkéstem vele: Hochgart már abbahagyta a fényké-
pezést. Továbbmentünk, a padlót egyenetlennek érez-
tem, enyhe remegés futott át a levegőn. Többet ittam 
a kelleténél.

Lementünk a lépcsőn. – Vigyázat, lépcső! – mond-
ta Quilling minden lépésnél. Egy pillantást vetettem 
Kaminski gyér hajára, jobb kezével erősen markolta 
a botját. Kiléptünk az utcára. Az eső már elállt, a po-
csolyákban elmosódott a lámpák tükörképe.

– Köszönöm! – mondtam. – Odaát parkolok.
– Én közelebb parkolok – mondta Quilling. – Szíve-

sen elviszem. Van egy vendégházam is.
– Nem kéne visszamennie?
– Nélkülem is boldogulnak.
– Mégis a maga kiállítása.
– Ez itt fontosabb.
– Már nincs szükségünk magára!
– Így egyszerűbb lenne.
Elengedtem Kaminskit, megkerültem őket, és Quil - 

ling fülébe súgtam: 
– Engedje el, és menjen be!
– Maga fog itt parancsolgatni nekem?
– Kritikákat írok, maga pedig kiállít. Egyívásúak 

vagyunk. Minden kiállításán ott leszek.
– Nem értem magát.
Visszamentem, és megfogtam Kaminski karját.
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– Lehet, hogy tényleg jobb lenne, ha visszamennék.
– Lehet – mondtam.
– Mégiscsak az én kiállításom.
– Az – mondtam.
– Nincs mit tenni.
– Kár – mondtam.
– Nagy megtiszteltetés volt – mondta  –, igazán 

nagy megtiszteltetés, Manuel.
– Kicsoda maga? – kérdezte Kaminski.
– Óriási ez az ember! – kiáltotta Quilling. – Vi-

szontlátásra, Sebastian!
– Viszontlátásra, Alonzo! – Néhány másodpercig 

gyűlölködve néztük egymást, aztán sarkon fordult, 
és felszaladt a lépcsőn. Átvezettem Kaminskit az ut-
ca túloldalára, Elke kocsijához. Tágas Mercedes volt, 
gyors luxusautó, majdnem olyan szép, mint az ello-
pott BMW. Néha úgy éreztem, rajtam kívül minden-
ki rendesen keres.

Össze kellett szednem magam, hogy tartani tudjam 
a sávot, egy kicsit berúgtam. Kinyitottam az ablakot, 
jólesett a hűvös levegő, mihamarabb le kéne feküd-
nöm aludni, holnap tiszta fejre lesz szükségem. Sike-
res volt az este, láttak Kaminskival, minden jól ala-
kult. Hirtelen mégis szomorú voltam.

– Tudom, miért csinálta ezt – mondta Kaminski. – 
Alábecsültem magát.

– Miről beszél?
– Meg akarta mutatni nekem, hogy már elfelejtettek.
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Eltartott egy pillanatig, amíg megértettem, mire 
gondol. 

Hátravetette a fejét, és nagyot sóhajtott. – Senki 
sem ismerte egyetlen képemet sem.

– Ennek semmi jelentősége.
– Semmi jelentősége? – ismételte meg. – Maga az 

életemről akar írni. Nem bizonytalanította el?
– Egy cseppet sem – hazudtam. – A könyv nagy-

szerű lesz, mindenki kíváncsian várja. Egyébként ezt 
ön is előre látta: az ember ismeretlen, aztán híres, az-
tán elfelejtik. 

– Ezt mondtam volna?
– Persze. És Dominik Silva elmesélte…
– Nem ismerem.
– Dominik!
– Sosem találkoztam vele.
– Csak nem azt akarja mondani…
Hirtelen kifújta a levegőt, és levette a szemüvegét. 

A szeme csukva volt. – Ha egyszer azt mondom, hogy 
sosem találkoztam valakivel, akkor sosem találkoz-
tam vele. Nem ismerem. Higgye el!

Nem válaszoltam.
– Elhiszi? – kérdezte. Úgy látszott, fontos neki.
– Igen – mondtam halkan –, természetesen. – És 

hirtelen tényleg elhittem, kész voltam bármit elhinni 
neki, mindegy volt. Az is mindegy volt, hogy mikor 
jelenik meg a könyv. Csak aludni akartam. És nem 
akartam, hogy meghaljon.
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