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Előszó

Ez a könyv két, egymástól hétévnyi távolságban írott tanul-
mány bevezetéssel ellátott foglalata. Felépítése és jellege némi 
magyarázatra szorul. 

A szerző 1938-ban megjelentetett a Zeitschrift für Sozial for
schung ban egy tanulmányt Fétisjelleg a zenében és a zenehall
gatás regressziója címmel. E tanulmány célja az volt, hogy be-
mutassa a zene funkcióváltását korunkban; hogy feltárja azokat 
a belső változásokat, amelyeket a zenei jelenségek elszenvednek, 
miközben betagozódnak a kommercializált tömegtermelésbe; 
egyúttal jelezni kívánta, hogy a standardizált társadalomban 
végbement bizonyos antropológiai változások mélyen behatol-
nak még a zenehallgatás struktúrájába is. A szerző már akkori-
ban tervbe vette, hogy dialektikus tárgyalás alá vonja magának 
a zeneszerzésnek a helyzetét, hiszen mindig is ez határozza meg 
a zenét. Még az olyan látszólag származékos területen is, mint 
a zene, a társadalmi totalitás szülte erőszak lebegett a szeme 
előtt. Nem lehetett kétsége afelől, hogy a művészet, amelyhez 
tanulmányai kapcsolódtak, még tiszta és kompromisszumok-
tól mentes alakjában sem mentes a mindent uraló eldologiaso-
dástól, sőt, éppen saját integritásának megóvásáért fáradozva 
egyenesen önmagából termeli ki ugyanannak a lényegi voná-
sait, amivel szembeszegül. Azon objektív antinómiák feltárása 
foglalkoztatta a szerzőt, amelyekbe a saját igényeihez hűsége-
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sen ragaszkodó, s ennek hatásával mit sem törődő művészet 
szükségszerűen bonyolódik a heteronóm valóság közegében, 
és amelyeken másként nem lehet túllépni, csak ha önáltatás 
nélkül a végükre járunk.

Ilyen elképzelésekből született a Schönbergről szóló munka, 
amely csak 1940–1941-ben készült el. Akkoriban kiadatlan ma-
radt, és a New York-i Szociológiai Kutatóintézet belső körének 
kivételével csak kevesek számára volt hozzáférhető. Ez alkalom-
mal eredeti alakjában jelenik meg, néhány olyan kiegészítéssel, 
amely többnyire Schönberg kései műveire vonatkozik.

Ám amikor a háborút követően a szerző e munka német ki-
adása mellett döntött, szükségesnek ítélte, hogy a Schönberg-
részt kiegészítse egy Stravinskyról szóló fejezettel. Ahhoz, hogy 
a könyv valóban képes legyen mondani valamit az új zene egé-
széről, általánosításokat és klasszifikációkat kerülő módszeré-
nek túl kellett lépnie egy meghatározott iskola taglalásán, még 
ha arról az iskoláról volt is szó, amely egyedül ítéli meg helye-
sen a zenei anyagban rejlő mai objektív lehetőségeket, s amely 
engedmények nélkül száll szembe az ebből az anyagból fakadó 
nehézségekkel. Az interpretáció nem kerülhette meg Stravinsky 
homlokegyenest ellentétes alkotásmódját, s nem csupán mű-
veinek népszerűsége és zeneszerzői színvonala okán – hiszen 
magának a színvonalnak a fogalma nem előfeltételezhető dog-
matikusan, és mint „ízlés” dolga, vita tárgyát képezi –, hanem 
mindenekelőtt azért, hogy egyúttal lezárja a kényelmes kiutat, 
miszerint ha már egyszer a zene következetes haladása antinó-
miákhoz vezet, akkor csak a múltbeli jelenségek restaurációja, 
a zenei ráció tudatos érvénytelenítése adhat reményt bármire 
is. A haladással szemben megfogalmazott kritikák nem jogosak, 
egyet kivéve, amely az uralkodó szolgaság közepette megnevezi 
a haladás reakciós mozzanatát, és ezzel kérlelhetetlenül kizár-
ja a fennállót szolgáló valamennyi visszaélést. Annak pozitív 
visszatérése, ami egyszer már felbomlott, a korszak destruktív 
tendenciáinak hívebb elkötelezettjeként lepleződik le, hasonló-
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an ahhoz, mint amit destruktívnak bélyegeznek. A saját magát 
proklamáló rend nem más, mint a káosz álarca. Ezért aztán, 
ha a kifejezés vágyától hajtott, radikális Schönberg olyan fo-
galmakkal tárgyalható, amelyek a zenei objektivitás szintjén 
mozognak, a pszichológia-ellenes Stravinsky tárgyalása pedig 
felveti a sérült szubjektum kérdését, amelyre egész életművét 
szabta, úgy ebben is egy dialektikus motívum működik.

Kísérletének provokatív vonásait a szerző nem kívánja szé-
píteni. Cinikusnak tűnhet fel időt és szellemi energiát paza-
rolni a modern kompozíciós technika ezoterikus kérdéseinek 
fejtegetésére mindazok után, ami Európában történt, és ami a 
továbbiakban fenyeget. Ráadásul a szöveg meglehetősen gyak-
ran bonyolódik makacsul artisztikus fejtegetésekbe, miközben 
lankadatlanul egy olyan valóságról beszél, amely közömbös vele 
szemben. Ám az excentrikus vállalkozás talán mégis némi fényt 
vet arra a helyzetre, amelynek bevett manifesztációi már egye-
dül csak e helyzet álcázására alkalmasak, és amellyel szemben 
csak akkor válik hangossá a tiltakozás, ha a közmegegyezés 
valami pusztán szokatlant gyanít. Ez csak zene; végtére is mi-
csoda egy világ az, amelyben már csak az ellenpont kérdései 
tanúskodnak kibékíthetetlen konfliktusokról? Mily fenekestül 
fel van forgatva a mai élet, ha félelmeire és ridegségére már 
csak ott reflektálnak, ahol a hétköznapok semmiféle szükségle-
te nem érvényesül, egy olyan területen, amelyről azt gondolják 
az emberek, hogy menedéket nyújt számukra a szörnyűséges 
norma szorongatása elől, s amely épp azáltal váltja be mégis a 
nekik tett ígéretét, hogy megtagadja tőlük azt, amit várnak tőle.

A bevezetés nyújtja a két rész közös gondolati alapvetését. 
Noha a mű egészének egységes jellegét hivatott kiemelni, a ko-
rábbi és az újabb rész közötti különbségeket, különösen ami a 
nyelvezetet illeti, nem mossa el.

A könyv két felének megírása között eltelt időben érlelte meg 
gyümölcsét a közös filozófia megalkotását célzó, több mint húsz 
évet felölelő munka Max Horkheimerrel. Jóllehet a zenei anyag-
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gal kapcsolatos részekért a szerzőnek egyedül kell jótállnia, 
mégsem dönthető el, hogy ez vagy az a teoretikus felismerés 
kinek a szellemi tulajdona. E könyv A felvilágosodás dialekti
kájának kidolgozott exkurzusa kíván lenni. Ami benne némi-
leg kitartásról, a meghatározott tagadás segítő erejébe vetett 
bizalomról tanúskodik, Horkheimer szellemi és emberi szoli-
daritásának köszönhető.

Los Angeles, Kalifornia, 1948. július 1.
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Bevezetés

A művészetben ugyanis nem pusztán kellemes vagy 
hasznos játékszerrel van dolgunk, hanem az igazság 
kibontakozásával. 
HEGEL1

A n y a g v á l a s z t á s

„A filozófiai történet – mint az eredet tudománya – az a forma, 
mely a fejlődés távoli végleteiből, látszólagos kitérőiből kibon-
takoztatja a totalitás eszméjének a konfigurációját, egy olyan 
totalitásét, amelyet az effajta ellentétek mély értelmű egymás-
mellettiségének lehetősége jellemez.”2 Ez az elv, amelyet Walter 
Benjamin ismeretkritikai megfontolásokból követett a német 
szomorújátékról írott traktátusában, magából a tárgyból faka-
dóan alkalmas rá, hogy megalapozza az új zene filozófiailag el-
gondolt vizsgálatát, mely lényegszerűen korlátozódik e zene két, 
egymástól független főszereplőjére. Ugyanis az új zene csak a 

1 [a ford.] G. W. F. Hegel: Esztétikai előadások. III. kötet. Szemere 
Samu fordítása. Budapest: Akadémiai, 1980, 439. A továbbiakban a 
lábjegyzetek elején külön jelöljük, ha a fordító saját megjegyzéseiről 
és hivatkozásairól van szó. Az eredeti szövegben fellelhető jegyzetek-
nek nincs külön jelölése. 

2 [a ford.] Walter Benjamin: „A német szomorújáték eredete”. Tandori 
Dezső módosított fordítása. In: Uő: Angelus Novus. Budapest: Ma-
gyar Helikon, 1980, 220.
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végletekben találja meg kifejeződött lényegét; egyedül e végletek 
teszik lehetővé igazságtartalmának megismerését. „A középút 
az egyetlen, amely nem Rómába vezet”– írja Schönberg Sza
tírák című kórusművének bevezetőjében. Ez az oka, és nem a 
nagy egyéniség varázsa, hogy csak e két szerzőről esik itt szó. 
Ha valaki példák fölsorolásával, teljes egészében, minden át-
menetet és kompromisszumot is beleértve akarná áttekinteni 
azt az alkotói teljesítményt, amely nem keletkezésének idejé-
re, hanem minőségére nézve új, elkerülhetetlenül ismét csak 
ezekbe a végletekbe ütközne, persze csak ha nem érné be puszta 
leírással vagy szakmai megítéléssel. Ez persze nem mond szük-
ségszerűen semmit azoknak az értékéről, de még csak reprezen-
tatív jelentőségéről sem, akik e pólusok között helyezkednek el. 
Bartók Béla, aki némely szempontból Schönberg és Stravins-
ky kibékítésére törekedett,3 legjobb műveinek tömörségével 
és gazdagságával valószínűleg felülmúlta az utóbbit. A máso-
dik újklasszicista nemzedék, olyan nevek, mint Hindemith és 
Milhaud, aggályok nélkül idomultak a korszak egész irányvé-
teléhez, s így – látszólag legalább – hűségesebben tükrözték 
azt vissza, mint az iskola vezérének rejtett, és ezért önmagát 
az abszurdumig eltúlzó konformizmusa. Ám e második nem-
zedék interpretációjának mégiscsak szükségszerűen a két újító 
értelmezésébe kellene torkollania, nem azért, mert utóbbiaké 
a történeti elsőbbség, s a többiek az általuk kijelölt utat járták, 
hanem mert ők ketten kompromisszumkerülő következetessé-
gükkel oly messzemenően kiaknázták a műveikben rejlő impul-
zusokat, hogy azok végül magának a dolognak az eszméiként 
váltak olvashatóvá. Ez eljárásmódjaik sajátos konstellációiból 
adódott, nem a stílusok általános körvonalazásából. A stílusok, 
miközben fennhangon hirdetett kultúrjelszavak irányítják őket, 
a maguk általánosságában épp azokat a meghamisító enged-

3 Vö. René Leibowitz: „Béla Bartók ou la possibilité du compromis 
dans la musique contamporaine”. Les Temps Modernes 1947. október,  
705. skk.
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