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v

Nele rogton észrevette, hogy nem jo. De csak akkor jon ra,
hogy a vildg legrosszabb vasari énekesére akadtak, amikor
Gottfried a vasarhelyen osszegytlt tomegnek el6adja az o6r-
dogi molnarrol szo16 dalat.

Tl magas hangon énekel, és néha a verssor kozepén kra-
kog. Beszéd kozben még egész tiirheté a hangja, de ha éne-
kel, el-elcsuklik, sipakol. A hangja 6nmagaban még nem len-
ne baj, ha eltaldlna a hangokat. Es még a hamis éneklés sem
lenne olyan nagy baj, ha legalabb tudna jatszani a lanton - de
Gottfried folyton melléfog, és sokszor a szoveget is elfelejti.
De még ez sem lenne elviselhetetlen, ha jobban tudna versel-
ni. Az aldvalé molnarrdl regol, meg a falurdl, amelyet uralma
ald hajtott, a blibdjossagairol és fortélyairdl, am annak ellené-
re, hogy csupa rémtorténet és véres részlet, amit a nép szeret
hallani, olyan zavaros, hogy alig érthetd, a rimek pedig olyan
sutak, hogy még egy gyerek fiilét is bantjak.

Az emberek mégis meghallgatjak. Nem gyakran vetédnek
erre vasari énekesek, és a boszorkanyperekrol sz6l6 rigmu-
sokat akkor is szivesen hallgatjék, ha szanalmasan gyengék.
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A negyedik stréfa utdn azonban Nele latja, hogy megvilto-
zik az emberek arckifejezése, s mire az énekes a tizenkette-
dikhez, az utolséhoz ér, mar sokan elmennek. Most siirgé-
sen valami olyasmire van sziiksége, amivel nagyobb sikert
arat. Remélhetéleg tudja, gondolja Nele, remélhetdleg van ér-
zéke hozza.

Gottfried elolrdl kezdi az éneket.

Eszreveszi a nyugtalansdgot az arcokon, kétségbeesésében
hangosabban énekel, amitél a hangja még fiilhasogatobb
lesz. Nele odapillant Tyllre. O az égnek emeli a tekintetét,
aztan aldzatosan széttarja a karjat. Konnyed szokelléssel ott
terem az énekes mellett, és tancra perdiil a kocsin.

Rogvest jobb lesz az egész. Gottfried éppen olyan rosszul
énekel, mint el6tte, de ez hirtelen mar nem olyan fontos. Tyll
ugy tancol, mintha tanulta volna valahol, mintha testének
nem lenne sulya, mintha ennél nagyobb élvezet nem is 1étez-
ne. Szokken, forog, megint szokken, mintha nem is az imént
veszitette volna el mindenét, s a példa olyan ragadoés, hogy
eldszor egy par, aztan még egy par, aztan a kozonségbdl egy-
re tobben szintén tdncra perdiilnek. Mdr ropkod is feléjiik az
apropénz. Nele dsszeszedi.

Gottfried is latja, és a megkonnyebbiiléstd] most jobban
tudja tartani a ritmust; Tyll olyan odaadéan tancol, olyan
konnyedén, mégis hatarozottan, hogy Nele, mikozben nézi,
majd’ megfeledkezik rola, hogy az ének Tyll apjarol szdl, a
molndr a fogldrra, az 6rdog a porogre, a tiiz a sziizre, az éjsza-
ka az éjszakdra rimel, ez a sz6 Gjra és tjra elhangzik: sotét
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éjszaka, fekete éjszaka, boszorkanyéjszaka. Az 6todik stré-
fatol a birdsagi targyalasrol van sz6 - a szigoru és erényes bi-
rakrol, Isten kegyelmérdl, a biintetésr6l, ami minden gonosz-
tevot utolér, mikozben a Satan ugy bog, hogy elrohad a husa,
s a bitéfarél, amelyen a gonosz molndr a végén kénytelen ki-
lehelni ziillott lelkét, az 6rdogot pedig megeszi a fene. Tyll
mindennek ellenére nem hagyja abba a tancot, mert sziiksé-
giik van az aprépénzre, hogy enni tudjanak.

Nele még mindig tgy érzi, hogy almodik. Hogy ez a falu
nem az 6 falujuk, hogy itt olyan emberek élnek, akiknek nem
ismeri az arcat, olyan hazak allnak, amelyekben sosem jart.
A bolesében nem azt dudoltdk neki, hogy lesz id6, amikor el-
hagyja az otthonat, ezt nem latta el6re senki, és félig-meddig
még most is szamol azzal, hogy mindjart felébred otthon, a
nagy kemence mellett, amelybdl kenyérmeleg gomolyog elé.
A kisldnyok nem mennek sehova. Ott maradnak, ahol szii-
lettek, ez mindig igy volt: kicsi lanyként segitesz a haz ko-
riil, nagyobb lanyként segitesz a cselédeknek, felnéttként, ha
szemrevalo vagy, feleségiil mész az egyik Steger fithoz, vagy
a kovacs egyik rokondhoz, vagy ha nem jol mennek a dolgok,
az egyik Heinerlinghez. Aztan gyereked sziiletik, meg még
egy gyereked és tovabbi gyerekeid, a legtobbjiik meghal, és
tovabbra is a cselédeknek segitesz, a templomban egy kicsit
elérébb iilsz, a férjed mellett és az anydsod mogott, aztan, ha
mar negyvenéves vagy és fajnak a csontjaid és kihullottak a
fogaid, elfoglalod az anydsod helyét.

Mivel ezt nem akarta, elment Tyll-lel.
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Hany napja is? Nem tudnd megmondani, itt, az erddben
osszekuszalodik az id6. De arra jol emlékszik, amikor Tyll ott
allt elétte, a torvénynap utdni este, sovanyan, kissé félszegen,
Steger kissé hullimz6 gabonatablajaban.

- Mi lesz most veletek? — kérdezte Nele.

- Anyam azt mondja, napszamosnak kell dllnom. Azt
mondja, nehéz lesz, mert kicsi és gyenge vagyok ahhoz, hogy
jol dolgozzak.

~ Es beallsz napszamosnak?

- Nem, elmegyek.

- Hova?

- Messzire.

- Mikor?

— Most. Az egyik jezsuita, a fiatalabb, gy nézett ram.

— De hat nem mehetsz el csak ugy, se sz9, se beszéd.

- Dehogynem.

~ Es ha elfognak? Te egyediil vagy, 6k sokan vannak.

— De van két ldbam, és a taldros birénak meg az alabar-
dos drnek is csak ketté van. Mindegyikiiknek ugyanannyi
laba van, mint nekem. Semelyikiiknek sincs tobb. Egyiitt sem
tudnak gyorsabban futni, mint mi.

Nele hirtelen valami csodalatos izgalmat érzett, valami foj-
togatta a torkat, a szive hevesen kalapalt. - Miért mondod,
hogy mi?

- Mert te is velem jossz.

- Veled?

— Ezért vartam itt rad.
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Nele tudja, hogy ezen nem szabad elgondolkodnia, kiilon-
ben indba szall a batorsaga, s akkor itt marad, ahogy meg van
irva a sorsa; de Tyllnek igaza van, tényleg el lehet menni. Va-
l6jaban semmi sem tartja az embert azon a helyen, amelyr6l
mindenki azt gondolja, hogy ott kell maradni.

— Most menj haza - mondja Tyll -, és hozz annyi kenyeret,
amennyit elbirsz.

- Nem!

— Nem jossz velem?

- De igen, veled megyek, csak el6tte nem megyek haza.

— De a kenyér!

- Ha meglatom az apamat, meg a mamat, és a kemencét,
meg a névéreimet, akkor nem megyek el, akkor ott maradok!

— Sziikségiink van a kenyérre.

Nele megrézza a fejét. Es csakugyan, gondolja most, mi-
kozben egy idegen falu vasarterén 6sszegydjti az apropénzt,
ha még egyszer visszamegy a pékségbe, ott maradt volna,
és hamarosan férjhez menne a Steger fithoz, az idésebbhez,
akinek elol hidnyzik két foga. Kevés olyan pillanat van az
életben, amikor kétféle lehetdségiink adodik, az egyik 1t épp-
olyan jarhatd, mint a masik. Kevés az olyan pillanat, amikor
donthetiink.

- Kenyér nélkiil nem indulhatunk el - mondja Tyll. - Meg
aztan a reggelt is meg kell varnunk. Nem tudod, milyen éj-
szaka az erd6. Még sosem lattad.

— Félsz a Hidegtol?

Nele tudja, hogy nyert.
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- Nem félek — mondja Tyll.

— Akkor induljunk!

Nele amig él, nem felejti el ezt az éjszakat, amig él, nem fe-
lejti el a vihogo lidércfényeket, a feketeség hangjait, mig él,
nem felejti el az allathangokat és a fényld arcot, amely egy
pillanatra felbukkant el6tte, hogy aztan djra elttinjon, még
miel6tt meggy6zddhetett volna réla, hogy csakugyan latta.
Amig él, nem felejti el, mennyire félt, hogy a szive a torkaban
dobogott, a vér diiborgott a fiilében, és hogy az elétte lépdeld
fia pedig nydszorogve diinnyogott, mint aki magaban vagy
az erdd teremtményeivel beszél. Amikor felvirrad, a hidegtol
reszketve egy agyagos tisztas szélén taldljak magukat. A haj-
nali harmat csopog a fakrdl, mindketten éhesek.

- Mégiscsak kellett volna kenyeret hoznod.

- Képen is torolhetlek.

Amikor tovabbmennek a nyalas, nyirkos leveg6jii reggel-
ben, Tyll sirdogal egy kicsit, és Nele is a konnyeit nyeli. A 1aba
nehéz, 6 pedig olyan éhes, hogy azt nem lehet kibirni, Tyllnek
igaza volt, kenyér nélkiil meg kell halni. Bar akad minden-
féle bogyo meg gyokér, allitolag a fii is ehetd, de ez nem elég,
ettél nem lehet jollakni. Nyaron talan elég lenne, de ebben a
hidegben nem.

Ekkor egy szekér zorgését és nyikorgdsat halljak a hatuk
mogiil. Elrejtéznek a bozdtban, amig meg nem pillantjak,
hogy csak a vésari énekes kocsija. Tyll eldugrik, és lecove-
kel az ut kozepén.

— O - szélal meg az énekes. — A molndr fia!
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— Magaddal viszel minket?

— Miért vinnélek?

— El6szor is, mert kiilonben elpusztulunk. De meg azért
is, mert segithetiink neked. Nem szeretnéd, hogy tarsasa-
god legyen?

— Valészintileg mar keresnek téged — mondja az énekes.

- Egy okkal tobb. Vagy azt akarod taldn, hogy elkapjanak?

- Szalljatok fel!
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