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telt el az első másfél budapesti hónapom, de nyilvánva-
ló volt, hogy ez hosszú távra nem megoldás.

Volt más ismerősöd is a városban?

Közben hozzám hasonló módon Budapestre érke-
zett Péter unokatestvérem is. Két héttel a lányok után 
ugyanis kezdtek összeállítani egy fiútranszportot is, 
szintén a tizenöt–harminc éves korcsoportból. Pétert 
Marciék fogadták be, és mindvégig gondját viselték a 
háború alatt. Gizinek hatalmas szíve volt, a sajátjaként 
pátyolgatta Pétert, és így ölelt magához engem is mint 
nagyra nőtt, szerencsétlen kisgyereket.

Marci Budapesten is folytatta az ügyvédi praxist? 

Azt nem, de Gizinek volt valamiféle könyvkiadói kap-
csolata, így Marci krimiket írt, ebből élt.

Mint mondtad, Herta néni csak ideiglenes megol-
dás lehetett – mi volt a következő lépés?

Budapesten illegálisan tartózkodtam, egyetlen szál 
papír nélkül. Ha egy razzia során elkapnak, felültet-
tek volna a vonatra, és visszazsuppolnak Szlovákiá-
ba, a biztonság kedvéért egyenesen a határőrség kezé-
be. A rokonaim minden bizonnyal úgy gondolkodtak, 
hogy Budapest nagyváros, rendkívüli állapotot egye-
lőre nem hirdettek, így nem túl nagy az esélye, hogy 
pont fiatal lányokat igazoltatnának. Ezt persze nem le-
hetett a végtelenségig kockáztatni.

Adus néniék folyton sopánkodtak, hogy mi lesz ve-
lem, sokat tanakodtak Herta nénivel. Ebbe a helyzetbe 
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érkezett meg egy napon Kassáról Edit azzal, hogy 
megtalálta a megoldást. Fülébe jutott, hogy az egyik 
kassai zsidó család pesti rokona egy zárda tőszomszéd-
ságában lakik, és ez a rokon összebarátkozott az egyik 
apácával. A kassai család megkérdezte ezt az asszonyt, 
hogy nem tudna-e az apáca segítségével elhelyeztet-
ni egy Szlovákiából menekült zsidó lányt, akit jelenleg 
ők bújtatnak, és a lányt végül felvették növendéknek a 
zárdába. Mikor ezt Edit megtudta, kikönyörögte a kas-
saiaktól a budapesti rokon címét, és elment hozzá, az 
pedig megígérte, hogy megkérdezi az apácát: befogad-
nának-e még egy zsidó lányt, akinek szintén nincsenek 
papírjai. És befogadtak. Mindenki lelkendezett, hogy 
milyen remek megoldás, hogy ott biztonságban leszek. 
Napokon át másról sem beszéltünk Gizivel, Marcival, 
Adus nénivel és Herta nénivel, csak arról, hogy zárdá-
ba megyek, és ez milyen jó. Saci közben szótlanul állt az 
ablaknál, és az anyukája egyszer csak észrevette, hogy 
a kisfiúnak könnyes a szeme. Mi a baj, Sacikám, kér-
dezte, mire Saciból kitört: De hát Áginak semmi keres-
nivalója abban a kolostorban! Ez a kisfiú volt az egyet-
len, aki mellém állt, aki ki merte mondani, hogy hiába 
megoldás ez, mégiscsak szörnyű, és ezt sosem felejtet-
tem el neki. Persze tudta jól mindenki, hogy ez a hely-
zet, de az általános vélemény szerint ez volt az egyet-
len megoldás. Én is csak ültem közöttük, mosolyogva.

Mit vittél magaddal Magyarországra? Volt egyál-
talán poggyászod?

Csak egy kis bőrönd a ruháimmal, semmi más. Így vo-
nultam be a zárdába is. De nehogy azt hidd, hogy kisírt 
szemmel vagy durcásan mentem! Egész életemben egy 
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kicsit kalandként tekintettem minden új dologra. Az el-
ső napra alig emlékszem, de magára a kolostorra na-
gyon is. Nagy, emeletes épület volt, az egyik szárnyá-
ban a növendékek hálótermei és a műhelyek; az elülső 
rész volt a tulajdonképpeni zárda, ott laktak az apácák.

Melyik rend volt ez?

A Jó Pásztor Nővérek Kongregációja.53 A 19. század 
első felében alapította Franciaországban Mária Euf-
rázia Pelletier, akit 1940 májusában avatott szentté 
XII. Piusz pápa. A rend egyik fő célja a nehéz élethely-
zetbe került nők és gyerekek segítése volt, visszaté-
rítésük Istenhez és az erény útjára. Munkájuk egyre 
inkább a „bukott” lányokra és fiatal nőkre összponto-
sult. A nővérek fehér szegélyes fekete fátylat viseltek. 
Az apácák mellett volt a zárdában két terciárius rend, 
azaz világi rend is azoknak a lányoknak, akik nem egé-
szen makulátlan előélet után kerültek ide, és növen- 
dékként eldöntötték, hogy leteszik a fogadalmat. Az 
első terciárius rendbe a nevelő- és felügyelőnők tar-
toztak, akik a lányokkal közvetlenül foglalkoztak, ve-
lük egy hálóteremben aludtak, egy asztalnál étkeztek. 
Egy-egy csoportra, amely nagyjából tíz növendékből 
állt, két nevelőnő jutott. A rendhez tartozó felszentelt 

53 Magyarországon az első Jó Pásztor nővérek 1892-ben telepedtek 
meg Óbudán a jótékony délvidéki földbirtokosnő, San Marco herceg-
né meghívására a III. Szőlő utca 60. szám alatt, ahol veszélyeztetett 
leányok nevelésével foglalkoztak. Később Ikerváron és Kecskeméten 
nyitottak házat. Mindhárom helyen működött elemi és ipariskola. Eb-
ben az utóbbiban a leányok három év alatt szakmunkás-bizonyítványt 
szerezhettek. 1944-ben házaikban számos zsidó nő talált menedékre. 
1950-ben a szerzetesrendek feloszlatásakor 180 nővérnek kellett el-
hagynia rendi otthonát.
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nővérek pedig vezették az intézményt, és műhelyfog-
lalkozásokat tartottak, ahol a növendékek különféle 
mesterségeket sajátítottak el, valamint a házi- és a me-
zőgazdasági munka alapismereteit. A másik terciárius 
rendet az úgynevezett Magdolna-nővérek alkották. 
Ezek azok közül a hajdani növendékek közül kerültek 
ki, akik úgy döntöttek, hogy életük végéig vezekelni 
fognak a bűneikért. A kolostorhoz óriási kert tartozott, 
ennek egy része gondozott park, másik része pedig ve-
teményes volt. A kert közepén állt a Magdolnák kerítés-
sel, magas fákkal védett háza. Szigorú karmelita regula 
szerint éltek – imádkoztak és szemlélődtek, nagyrészt 
némán. A hosszú bevezető után itt az ideje, hogy ki-
mondjam: a Jó Pásztor Nővérek óbudai zárdája tulaj-
donképpen javítóintézet volt. A rokonaim persze tud-
ták ezt, mikor beadtak, és nem titkolták előttem sem, 
hogy kizárólag ilyen helyre kerülhetek be növendéknek 
iratok, iskolai bizonyítványok nélkül. Ez azonban nem 
jelentette azt, hogy az intézmény számára ne járt vol-
na kockázattal a magamfajták befogadása.

Milyen volt a viszonyod a többi növendékkel?

Kati, a másik szlovákiai lány másfél évvel fiatalabb 
volt nálam. Egy Királyhelmec melletti kis faluból szár-
mazott, kocsmáros volt az apja. A közös sors összekö-
tött, de komolyabb dolgokról nem lehetett vele beszél-
ni, műveletlen volt, nem olvasott, bár ez a többiekre is 
jellemző volt, sőt jó néhányan meglehetősen közönsé-
gesek, durvák voltak. Kati viszont roppant naiv, jószí-
vű teremtés volt, jól kijöttünk hát, kapaszkodtunk egy-
másba.
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És az apácák?

Maria Visitatio volt a nővér, aki protekciósan bejutta-
tott bennünket. Harmincas éveiben járó, kedves, bá-
jos nő volt, pirospozsgás arcán örök mosoly. A kolos-
tor bevétele szempontjából létfontosságú varróműhelyt 
vezette. Itt nemcsak varrtak, hanem miseruhákat és 
egyéb textíliákat is hímeztek a növendékek – ritka, drá-
ga daraboknak számítottak az innen kikerülő egyhá-
zi és egyesületi zászlók. Régi, talán a középkorig vis�-
szanyúló technikával, úgynevezett „tűfestéssel” folyt 
a munka. Hajszálvékony, sok-sok egymásba folyó ár-
nyalatban játszó fonalat használtak hozzá. A mai na-
pig csodálom az efféle kézimunkákat, mindig egészen 
közel hajolva tanulmányozom őket, ha egy múzeum-
ban ilyesmire bukkanok.

Te is hímeztél?

Igen, rögtön az első napon beültettek a műhelybe. Kap-
tam egy mintadarabot, azon kellett kipróbálnom a leg-
különfélébb öltéseket és technikákat – ezt a mai napig 
őrzöm, be is kereteztettem. Miután ezt az akadályt si-
keresen vettem, dolgozhattam a megrendelt darabokon 
is; eleinte persze a könnyebb részek, például a levelek 
hímzését bízták rám. A miseruhák és a zászlók mére-
tes, súlyos, gazdagon, gyakran széles sávokban hím-
zendő darabok voltak, egy-egy ilyen textilen hetekig 
dolgoztunk öten-hatan görnyedve a hímzőkeret fölött.

Ezt eleinte élveztem is, hiszen új kihívás volt, de idő-
vel egyre jobban untam napi sok órán át böködni az 
anyagot, pláne hogy munka közben hallgatnunk kel-
lett, vagy hangosan imádkozni. A helyiség túlvégében 
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Mater Visitatio végezte az utómunkálatokat, a zász-
lók és a miseruhák összeállítását. A hatalmas, hím-
zett brokátokat alábélelték, merevítették, körbeszeg-
ték, bojtokkal díszítették, így a darabok véglegesítése 
szinte kárpitosmunkának számított, és egy idő után ki-
könyörögtem, hogy vegyenek be ide, ne kelljen már hí-
meznem.

A többi lány milyen volt?

Nem tudom pontosan, hány növendék lehetett a zárdá-
ban, de két korosztály is volt: a tizennégy–húsz évesek, 
valamint az ennél fiatalabbak, akik az intézmény isko-
lájába jártak. Munkacsoportokba voltunk osztva, ki a 
varrodában, ki a mosodában, ki a gyümölcsösben vagy 
a veteményesben dolgozott, sőt voltak, akiket kivittek 
a kolostor falain kívül, a Hármashatár-hegy lejtőin el-
nyúló kertekbe. Itt termesztették az intézmény kony-
hája számára, sőt talán eladásra is a zöldséget-gyü-
mölcsöt. Ide én csak kétszer-háromszor jutottam el, 
komoly protekcióval. Csodálatos érzés volt felkaptatni 
a dombon, felülről látni Budapestet, a levegőn, a termé-
szetben tölteni a napot… Mint egy kirándulás.

Meddig maradtál a zárdában?

Két és fél évig. ’42 áprilisától ’44 őszéig.

És ezalatt ki sem léphettél az utcára?

De igen, bár nem ment egyszerűen. Háromféle növen-
dék volt a zárdában: a lopásokért, szülői házból való 
szökésért, kezdődő prostitúcióért elítélt lányok, akik 
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a bíróság által fiatalkorúként rájuk kiszabott bünteté-
süket töltötték a Jó Pásztor Nővéreknél. A második cso-
portba azok tartoztak, akik ugyan a törvény színe elé 
kerültek, de a családjuk kötelezte magát, hogy bizo-
nyos időre beadják a lányukat a zárdába, és ennek fejé-
ben nem születik bírósági ítélet, a delikvensek megús�-
szák priusz nélkül. A maradék pedig azok közül került 
ki, akiket a szüleik bírósági végzés nélkül, önként küld-
tek egy kis átnevelésre, attól tartva, hogy a gyerme-
kük enélkül előbb vagy utóbb a tárgyalóteremben ta-
lálná magát. Ezek a lányok, főleg a büntetésüket töltők 
mind primitívek, műveletlenek, iskolázatlanok voltak. 
Ők egyáltalán nem léphettek ki a zárdából. Mikor en-
gem felvettek, az apácák megmondták a nagynéném-
nek, hogy tudják, esetemben semmi sem indokolja a 
szigorú zárdai, sőt börtönszabályokat, de számomra 
kellemetlen lenne, ők pedig nehezen magyaráznák el 
a többieknek, ha rám egy sokkal szabadabb házirend 
vonatkozna. Ha titokban akarjuk tartani, hogy én buj-
kálok, nem lehetnek kiváltságaim, be kell olvadnom. 
Évente háromszor kaphattam eltávozást rokoni kiké-
rővel, ez főleg nagyobb ünnepek, karácsony, Szent Ist-
ván-nap, meg mondjuk húsvét környékén jöhetett szó-
ba. De kimehettem fogászati kezelésre, és elengedtek 
ahhoz az orvoshoz is, aki a hormonzavaromat kezel-
te. ’43 őszén pedig Adus néni elintézte, hogy kijárhas-
sak egy idős hölgyhöz angol nyelvet és üzleti levelezést 
tanulni. Ebben az időben Magyarországon épp egy kis 
politikai enyhülés következett be. A zsidóellenes, fasi-
záló nyomás kissé csökkent, kezdett fordulni a kocka. 
Túl voltunk már Sztálingrádon és Mussolini bukásán, a 
Kállay-kormány kereste az utat kifelé a Hitler-féle szö-
vetségből. A légkör kissé kellemesebbé vált, talán ezért 
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egyeztek bele az apácák a különórákba. A hölgy, akinél 
német és angol kereskedelmi levelezést tanultam, Bu-
da elegáns villanegyedében lakott. Mennyei érzés volt 
kilépni a zárda kapuján, szabadon járni az utcán, ide-
geneket látni.

Néha megálltam valahol kávézni, esetleg felugrot-
tam Adus néniékhez vagy Giziékhez, máskor pedig 
nagy kerülővel mentem vissza Óbudára, és megkeres-
tem, honnan nyílik szép kilátás a városra, átsétáltam 
valamelyik hídon, bámultam a Dunát. Ezekben a sza-
bad órákban boldog voltam. Egyrészt. Másrészt viszont 
kitaszítottnak, magányosnak éreztem magam; a bel-
városban mafla kis vidéki libának tűntem a még Eper-
jesről hozott öreg ruháimban. Ilyenkor tiszta szívből 
utáltam Budapestet.

1943 tavaszán hosszabb időt, talán egy hetet is Adus 
néniéknél töltöttem. Jó volt az időzítés, mert pont akkor 
jött látogatóba Edit is Kassáról, aki az egyhetes szü-
net végeztével felajánlotta, hogy visszakísér a zárdába. 
Ültünk a villamoson, beszélgettünk, mígnem az utol-
só megálló előtt rám nézett, és így szólt: „Nagyon nem 
akarsz visszamenni, igaz?” Igaz, mondtam, és még az 
is lehet, hogy elfutotta közben a könny a szememet. 
Még egyszer rám nézett, és így szólt: „Na, gyerünk”, 
és elvitt magával a szállására, ahol maga is vendég 
volt csupán. Ott maradhattam vele még egy-két napig, 
és ez olyasmi, amit nem felejt el az ember. ’43 nyarán 
skarlátba estem, és a zárdából azonnal átküldtek a jár-
ványkórházba. Budapesten iszonyú forró tud lenni né-
ha a nyár, és a negyvenhármas pont ilyen volt. A kór-
ház rácsos ablaka alatt volt az ágyam, mellette rádió. 
Adus néni messze lakott, gyakorlatilag a város túlfelén, 
de a rettenetes kánikulában is bejött hozzám majdnem 
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minden nap, pedig a hatvanas éveiben járt már. Köny-
veket is hozott. Reggeltől estig rádiót hallgattam, ma-
gyar slágerek szóltak, és komolyzene; meghallgattam a 
híreket is, és közben egyfolytában olvastam. Adus néni 
meg hordta be rendületlenül a házikosztot, gyümölcsöt, 
édességet, az akkor még sarlachnak nevezett skarlát te-
hát igen boldog időszakot jelentett az életemben.

Milyen volt a zárda napirendje?

A Jó Pásztor tulajdonképpen kolduló szerzet volt, azt 
hiszem, jórészt adományokból éltek. Mint a szerzetes-
rendekben általában, a nővérek itt is vagy materek, 
vagy laikus sororok voltak, attól függően, hogy milyen 
társadalmi rétegből kerültek a kolostorba. A sororok-
nak is szüzességi fogadalmat kellett tenniük, de első-
sorban ők végezték a zárdában a durvább házimunkát. 
Egyikük mindennap kijárt koldulni a piacra. Apró ter-
metű, sovány, ötvenes nő volt, napbarnított, viharvert 
arcában élénk szempár. Felült egy nyiszlett gebe von-
tatta bricskára, és kora délután elindult a városba. Mi-
re beért, pont zárt a piac, a kofák pedig felpakolták a 
kocsira, amit úgyis kidobtak volna. A konyhára beosz-
tott lányok gyorsan megpucolták az adományt, a sza-
kácsok pedig megfőzték. A koszt vacak volt, olyan se 
íze, se bűze fajta. A legundorítóbb a salátaleves volt, a 
benne úszkáló szétfőtt levelek miatt csak takonyleves-
nek hívtuk. De fiatalok voltunk, és mint annyi minden 
máson, ezen is rengeteget bírtunk nevetni. Húst alig 
kaptunk, azt valószínűleg nem volt honnan összekol-
dulni, így télen elsősorban babot, lencsét, káposztát, 
kenyeret ettünk. Reggelire mélybarna rántott leves, bá-
dogtányérból. A szolgálatos növendékek étkezés után 
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