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Egy

Ha most az embervizsgald végigtekint az emberiség vér-
konnyel aztatott és kesert verejtékkel beszennyeztetett
vandorutjan, mit a torténetbuvar a vildg torténelmének
szeret allitni, mintha legaldbbis nem az ember, hanem a
vilag beszélne annyi fajdalom és séhajban, aztan e so-
kat szenvedett nemzet még be sem forrt sebeire vet egy
pillantast, bizony megcsalodik el6zetes varakozaséban.
Arra a tiineményre, mit az elmult esztendék soran sze-
meink elé blvolt a kiméletlen Sors, nehezen tudna ma-
gyarazatot adni a tudomdnya megszokott szerszamai-
val a psycholég.

Mert mivel is lehetne megindokolni, hogy azokat a
térfiakat, kiket két esztendé el6tt még a csatatér halal-
szantotta mezején ért a tavasz meg még a nydr is, most
mezei szorgalmatossagaik és csaladi ttizhelyeik mel-
lett, kit-kit nyugalomba visszahtzdédva lelhetiink {6l uj-
ra, mintha mi sem tortént volna. Mintha nem veszitette
volna el testvér a testvért, apa a fidt, mintha a két esz-
tend6 ota most Gjra feltort ugart nem dztatta volna any-
nyi honfivér. Ki tudja, talan csak hogy zsirosabb legyen
a fold, s rajta dasabb a termés. Ki a megmondhatoja, ta-
lan tényleg az az Isten rendelése a vilagnak ebben a zu-
gaban, hogy az id6rdl id6re vérrel ontozott £6ld képes
csak b6ven termé gabonaval taplalni a megannyi eljo-
vendd életet.
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Mert hogyan lehetséges az, tehetni fol a kérdést, hogy
a mar-mar énmaga meggyilkolasaig felizgatott nemzet,
mint egy varazsvessz6 suhintdsara, Gjra a bolcs 6nmér-
séklet és jozan nyugalom dllapotaban éldeli minden-
napjait? A fénylz6 kastélytol az egyszert por kunyho-
jaig nem talalhatni egyetlen forrongé keblet, egyetlen
bosszutervet szovogetd elmét. A vért tulzasig hevito, a
vel6t megrenditd, az idegeket pattanasig feszit6 rajon-
gas egy csapasra tovatlint, mint valamely forréhideg
lazalom, és helyébe a nép bolcs szamitasa és characteri
nyugalma koltozott. Mert ilyen ez a nemzet, ha félheviti
testét igazsagtalan sérelem, vagy éppen abrandos dema-
gogok felelStlen igéretei, képes onmaga felaldozasaval
kiallani a j6 tigyért, vagy kovetni a langoszlopot, melyet
az Ur ez vagy amaz préféta képében latszék elébe 4llitni,
de aztan ugyanolyan konnyen taldl vissza — akar mert
sérelmét orvosolva czéljat elérte, akdr mert kitapasztalta
profétainak hamissagat — a jozan okossag utjara.

Mert ilyen nehezen kiismerhet6 ez a nemzet és ilyen
makacsul onfejli ez a nép, hogy még a psycholog tudo-
manya is megall szemlélve jelleme sajatlagos kaprazatat.

[gy torténhetett meg azon jelenés, hogy annak a bi-
zonyos masodik esztendének az amugy mégiscsak szo-
morusagtdl borongds dsze sem hoza semmi olyast, ami-
rél aztan kés6bb megemlékezhettek volna az emberek.
Sem jot, sem rosszat, bar ha 6szinték akarunk lenni ma-
gunkhoz, egyszertien azt kellene mondanunk, hogy
semmiféle valtozast. (Mert igazan csak ezek marad-
nak meg a hédlatlan utokor emlékezetében, a csapasok
vagy diadalok, nem az eseménytelen hétkoznapok, mit
avilag boldogabbik felébe sziiletettek egyszertien csak
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éldeletnek hivnak a maguk nyelvén.) Igy aztdn nem csu-
pan az emlékezésre nem adott okot semmi, de igazsag
szerint a felejtésre sem. Mintha vékony és opalosan at-
tetsz0, nyalkas hartyaval vonta volna be az id6 a multat,
sajatos fénytorésben torzitvan mindent, mi megtortént,
és kodképként lattatva mindent, mi megtorténhetett
volna.

A levelek persze megsépadtak a fdkon most is, aztdn
egyik a masik utan el6szor csak lassan, szinte észrevét-
len pergett ald a bagyadt napfényben, hogy aztan majd
egyetlen hideg éjszakan lehulljanak egyszerre mind -
mintha csak valaki megelégelné ezt a lassu és hossza-
dalmas haldoklast -, gjra ugyanugy, mint mindig, ami-
oOta egyaltalan szamon tarta barki is ezt a pompazatos
és szemérmetlen halaltancot. Hogy aztan Gjra raborul-
jon az amugy tetszhalalabol éledezé varosra a tél bedllta
eldtti csond, varvan a havat, s akarhogyan is szépitget-
nénk, vele egyiitt a sokakat bearnyékolo halalt.

Pedig akkor mar régota szébeszéd targya volt va-
rosszerte, ugy is mondhatnok, ha ragaszkodni akar-
nank a tényekhez, marpedig azzal a feltett szandék-
kal ragadtunk tollat, hogy semmit hozza ne tegyiink
vagy el ne vegyiink a torténtekbdl, hogy bizony affé-
le nyilt titok vala, amirdl csak az nem vett tudomast,
aki végképp nem toré6dott a buvopatakként azért még-
iscsak csordogald tarsasagi életnek sem az apro-csep-
ré, sem pedig a jelentékenyebb eseményeivel. Mert
igazabol akkoriban szdmosan akadtak olyanok, kik
végképp elveszték érdeklédésiiket minden irdnt, még -
ki kell mondanunk, bar semmiképpen sem szeretnénk
igazsagtalanul itélkezni senki felett — kétségek kozt
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hdny6dé embertérsainak sorsa irdnt is. Es bizony ezek-
ben az idékben sokan azt valasztottdk mintegy onvé-
delem gyanant, s hogy ne lassak a szemiik el6tt beal-
16 feltartéztathatatlan valtozasokat, hogy behtzodtak
- ésitt talan megbocsajtja a kedves olvasé, ha azt mond-
juk, akar csigak a hazukba - sztik kis vilaguk kiiszobén
talra, hogy magukra csukvan az ajtét, ablakot, meredt
mozdulatlansagba gubdzva varakozzanak, taldin maguk
sem tudtdk volna megmondani, hogy mire. S6t még a
zsalugdtereket is behajtottak sokan egyszer s minden-
korra, mert koztiik az jarta, hogy odakint csak a sotét
leskel6dik, hogy észrevétleniil beszivarogjon a hanyag
gondatlansaggal elhtzott fiiggonyok résein, sét a meg-
ereszkedett spalettdk alatt, atitatva mindent, mit még
elevennek talal. Ha valami, hat talan ezek a lehunyt sze-
mu hazak méltan jellemezhetik e kor mindenre ratele-
ped6 néma szomorusagat.
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