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[1. Utólagos értesülések: FS]

FS emlékei szerint a szóban forgó egyén a pietizmusról 
szóló kedd esti előadás tizedik perce körül kezdett el or-
dítani.

Halle, Spener, Köleséri: állítólag ez volt a téma 2015. feb-
ruár 10-én este. Nagyjából negyed hét lehetett. Figyelt, 
jegyzetelt, aztán lassan az asztalra bukott, a jobb karját 
mereven kinyújtotta előre, és kitartott hangon ordítani 
kezdett. Sokak szerint úgy üvöltött, mint a fába szorult 
féreg, canis aureus, csapdába került aranysakál. FS-t a 
Supermanre emlékeztette. Hogy hason fekszik itt mel-
lette a diadalittas Superman, ez jutott az eszébe. Először 
a többiek is azt hitték, vicc az egész. Művészkedés, figye-
lemfelhívás, mókás bírálat. Túlhúzott iróniájú kritika az 
akadémikus tudomány fölött: mindent, csak ezt ne, kö-
nyörgök. Fél perc üvöltés után már senki sem gondolta 
ezt. Ordít, hörög, fuldoklik. Mereven rángatózik a test. 
A nyak megfeszül. Kékül, aztán vöröses-fekete lesz az 
arc. Csend van már. Aztán kitör a pánik.

Hamar üres lett a terem.

FS és a szóban forgó illető kettesben maradtak.

SZILASI-luther-beliv-120.indd   9 2018. 04. 26.   8:43



[ 10 ]

Hátraveti magát a kemény széken. Vergődik, forgolódik, 
erőlködik, próbál kiszabadulni valamiből, nem lehetett 
érteni, hogy miből. FS régóta muszájdzsekinek nevezi a 
kényszerzubbonyt. Hirtelen megérti, hogy a másik egy 
láthatatlan muszájdzsekiből próbál kiszabadulni. A baj 
csak az, hogy ebben az esetben ő maga a muszájdzseki: 
a tulajdon teste lett a kényszerzubbonya. Nem lesz sza-
badulás. Vagy talán igen. Ki fog szabadulni. El fog men-
ni. FS végre megértette ezt, és ekkor rémül meg igazán. 
Fogja a testet, öleli. A másik lassan lecsúszik a parkettá-
ra, ott rángatózott tovább, fékezhetetlenül.

FS számára nagyjából öt perc alatt derült ki, mi lehet ez. 
Arra jutott, hogy egy epileptikus roham, tónusos-klónu-
sos rosszullét, grand mal, tanultak róla a katonaságnál. 
Szuperintenzív forma. A test megfeszül. Rázkódni kezd. 
A beteg eszméletét veszti. A történtekre nem emlékszik. 
A roham alatt nyelvét gyakorta megharapja. Vizeletét 
maga alá engedi. A nadrágjába ürít. FS tudta, a mentő 
nemsokára megérkezik, hallotta, hogy egy női hang hív-
ja a számot odakint. Hallani fogja a szirénát. Már csak 
azt kell kivárniuk.

Öleli a fekvő férfit. Nem kreatívkodik, kulturáltan szó-
rakozik, októberben úgy emlékezett, ezt suttogta a fü-
lébe. Mondta, folyamatosan mondta neki, mondogatta, 
hátha segít, abban reménykedett. Öleli a barátját. Ki-
látszik a köldök, nagy lett a hasa, mintha felfújta vol-
na egy hatalmas erő, ami a saját elszabadult teste volt, 
egy összezavarodott tüdő meg a gyomorlégzés. Rán-
gatózik, csattog a derekára erősített kulcscsomó, mint 
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a börtönőröké. Aztán hirtelen csend lesz, abbamarad 
minden, talán már nem is lélegzik. Ne, csak ne most, fo-
hászkodott magában FS.

De érkezik máris a második roham. Gyengébb volt, mint 
az első, most látszik csak igazán annak a megelőzőnek a 
mindent elsöprő ereje. Nem fogja túlélni, nem élheti túl, 
el fogja szaggatni a saját izmait, fektében töri szét a tu-
lajdon csontját. FS stabil oldalfekvésbe helyezi, de a lábát 
nem tudja visszahajlítani. Keményen mered, mint a cö-
vek, valamiért Arany János Toldi-trilógiájára emlékezte-
tett az egész. Az oldalfekvés stabil, de a láb görcsben áll, 
nyílegyenesen egy máskor nem is létező, zárt és sötét sa-
rokba mutat. Nyál szivárog az összeszorított szájból. Ké-
sőbb véres lesz a kibugyogó, fehér hab. Erős fogmosás, 
vérző íny, a francia zászló színei, egyszer majd leviszi a 
víz. Megfürdetted a gyereket, folyik le a tajtékos lé, szárad 
a kicsi test, nevet a család. FS effélékkel vigasztalja magát. 
Mi baja lehet, te jóságos ég. Jaj, nehogy az én kezemben 
haljon meg. Szótlanul fohászkodik az ateista ember, de ar-
ra később már nem emlékezett, hogy voltaképpen kihez.

FS a szüleire emlékezett, a nagyszüleire. Idilli pillana-
tokra a végtelen nyarakból, alapemlékekre, learatott esti 
mezőkre. Amikor valakik, akiket ő is szeretett, jól bán-
tak vele. A másik feje az ölében. Ne csinálj semmit, ma-
radj így, jó ez. Úgy látja, javul a helyzet. A férfi bőre nem 
kék, nem zöld, az ajka is piros végre, nyitott szájjal veszi 
a levegőt. Néha fel akar állni, ki akar menni valahová, 
ahová most semmiképpen sem lehetséges.
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Jól vagy? Igen.

Hol vagyunk most? Igen.

Mi a neved? Igen.

Minden kérdésre ez az üres igen volt a másik válasza. Ki 
is mondja ezeket az igeneket? FS nem tudott volna vála-
szolni. Most ez van. Később jobb lesz. Ilyeneket motyog. 
Maga sem hiszi.

Még mindig rajta a szemüveg. A szeme dülledt, bazedo-
vos. FS úgy beszél hozzá, mint a Tizedes, a bicskás mű-
tét közben, a sebesült Grisához. Szicsász, szicsász, szi-
csász. Nyugodj meg. Semmi baj. Mindjárt vége. Mások 
is eszébe jutnak. Dosztojevszkij és Miskin herceg. Az 
élet legfelsőbb szintézisével való magasztos, mámorí-
tó és imádságos egybeolvadás pillanata. Érthető a szo-
katlan szó, hogy nem lészen többé idő. És az epilepsziás  
roham üvöltését megelőző pillanat: az eltompulás, a lel-
ki homály, az idiotizmus, mint e magasztos percek kö-
vetkezménye. Pavel Szmergyakov, aki epilepsziás roha-
mot színlel, hogy biztos legyen az alibije. És aztán a valós 
roham. Fogók a testet, és amely kétfelé eresztős hintó-
ban kimentünk volt, abból az üléseket kihányván, ab-
ban nyújtóztatók, és én az ablakban ülék és hazáig fe-
jét, mellyét tartottam. Bethlen Miklós írása is az eszébe 
jutott. Zrínyi Miklós melle és feje. A tehetetlenség. Így 
formálja az érzékelést az irodalom, egész a működés-
képtelenségig. FS undorodott a munkájától, határozot-
tan undorodott. Ezt a mondatot gondolta akkor, de talán 
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ezt is olvasta valahol. Ott volt az ölében, nézte, nézte, de 
alig-alig látta a testet.

Leveszi szemüvegét. Az asztalra helyezi, nehogy baja le-
gyen. Tágra nyílva a szem. A lélek, bármi legyen is az, el-
tűnt belőle, nem volt sehol. Régi mulatságok jutnak az 
eszébe, környékbeli disznóvágások, év elején, ugatnak a 
kutyák, húst akarnak ők is környékbeli tanyákon, ahová 
a másikkal együtt jártak el. Animalitás. Nyakon döfték 
a cocát. A vér belefolyt a zománcos vájdlingba, rohan-
nak vele, már sütik is odabent az asszonyok. A küzdő ál-
lat megnyugszik, tágra nyitott szeméből lassan távozik 
az állati lélek és értelem. Megáll az elme, mint egy bom-
lott gépely, s bámulja a lelket csodás ösztönével, még ta-
lán ez is eszébe jutott, tetszett neki ez a régi rodostói rím, 
nemrég tanította. A halott disznó ürít, izma, húsa ella-
zul. FS szégyelli, hogy ez jutott az eszébe. Az ember, vé-
gül is, nem állat.

De az egyszarvú – a különös unicornis, az égi mono-
cerosz, ez a ló alakú, mesés állat, melynek vörös a lófe-
je, fehér a lóteste, lába az őzé, farka az oroszláné, homlo-
ka közepén pedig ott mered egy egyenes és hegyes szarv, 
hatalmas fegyver – mégiscsak egy iszonyú dúvad, a föl-
di orrszarvú mása. El lehet fogni. De csak akkor, ha egy 
szűz leányt ültetnek az útjába, mert az előtt letérdel, és a 
fejét engedelmesen az ölébe hajtja. Szarvának pora min-
den mérget közömbösít. Ezen a ponton érkezik a har-
madik roham.
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