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A vildgon minden varosnak megvan a maga arculata
és személyisége, a tiz-htsz millié lakost metropoliszok
karaktere azonban taldn leginkabb az olyan embereké-
hez hasonlithato, akik a tulzasba vitt egyéniségiik miatt
mar-mar az elmebaj hatdrat suroljak. London, New
York, Tokio, Szingapur vagy Sanghaj felturbozott életét
élve az ember hamar radobben, hogy az ilyen helyeken
mindent szabad, de mindennek megkérik az arat, hogy
mindig rohanni kell valahova, de megérkezve muszaj
maris odébballni, hogy igy soha sehova sem érkeziink
meg, mégis ugy tlnik, hogy tul sokdig idéztiink, hogy
mindenki ismer6s, de senki sem ismeri egymast, hogy
a megbeszélések, telefonhivasok, utcai arusok, han-
gosbeszél6k, a tomegben rank-rank koszoné, tucatszor
latott arcokkal félig-meddig Gsszepérositott hangok
kakofonidjaban senki sem hallja a masik hangjat, mint
a régi viccben, amelyben Arisztid kiabal, hogy z6rog a
sarhanyo, de Taszilo nem érti, mert z6rég a sarhanyo.

Sanghaj szupervarosaban tiz budapestnyi teriileten
huszonnégymillié ember él és dolgozik, sz6 szerint éjt
nappalla téve. Utcdin reggel és délutan a munkaba és
hazafelé igyekvok csucsforgalma zakatol megallitha-
tatlanul, éjszaka pedig a varos boltjainak és intézmé-
nyeinek vérkeringésér6l gondoskod6 teherautdk és
kisbuszos, motoros, triciklis, kerékparos és gyalogos fu-
tarok, valamint a hét hét napjan vigan bulizé szamtalan
szubkultura és kiszolgaloik. A varos kirobban¢ sikere a
szazadel6n beko6szont6 elsé fellendiiléskor ott dolgozo
épitészeket ugyanugy késziiletlendl érte, mint a kilenc-
venes évek szocialista varostervezdit: a lakasok, uzlet-
helyiségek, parkolohelyek kiosztdsa a folyton valtozo
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rendelkezéseknek fittyet hanyva kizardlag a kaoszel-
méletnek hajlandé engedelmeskedni. Ahogy egy Brazi-
lidban felreppend pillango allitélag tornaddt okozhat a
Midway-szigeteken, ugy hitsitja meg a taxira vard beva-
sarlé reményeit, ha téle tizenot kilométerre focimeccs
vagy iPhone-kiarusitas zajlik.

Ujonnan érkezettként szimomra Sanghaj azért is volt
hatalmas sokk, mert el6tte egészen mas kornyezetben él-
tem. Budapest és Bécs egy szupervaros felh6karcoldjanak
negyvenegyedik emeletérdl nézve matyd himzéses idill-
nek szamit, rdadasul Bécs utdn én eldszor boszniai kisva-
rosokban, majd pedig a félmilliés Shaoxing kinai szem-
mel mar-mar rusztikus kornyezetében éltem. Amikor az
egyetem tanitdsi sziineteiben felvonatoztam Sanghajba,
eleinte egyszerre rémitett a varos larmdja és vonzottak
szamomra addig ismeretlen dimenzidi. Emlékszem, egy
ilyen kiruccanas alkalmaval egy kinai ismer6sommel a
Xujiahui Park mellett taxiztunk el, és én megkérdeztem
téle, mik azok az égbe tor6 épiiletek. Az az egyik legme-
nébb lakopark, magyarazta. Eltokéltem, hogy ha tehe-
tem, egyszer felk6lt6z6m a harmincadik emelet folé.

Ezt az dlmomat hamarosan meg is valositottam, és
a mai napig imadom a magasan lévé emeletek madar-
tavlatdt. Par év utdn viszont a metropolisz életének
egyes velejardi elkezdtek idegesiteni. Ilyen volt példaul
az allando hattérzaj. Szerencsére mara egyes elektro-
nikai cégek kifejlesztették az aktiv zajsztrével ellatott
fejhallgatokat, amelyeket egy mobilos felhasznaldssal
Osszekotve a csucsforgalom kellés kozepén a Csendes-
6cean hullamainak vagy egy alpesi erd6 madarcsicser-
gésének mitharmoniajaba menekiilhetek, amig a taxis
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fel nem raz, hogy megérkeztiink. Akkoriban azonban
még nem voltak ilyenek, és egy idé6ben példaul azért jar-
tam egy meglehetGsen draga szaundba, mert ott csend
volt. Ugyanebben az id6ben tiint fel az intellektualis
stimuldcié majd teljes hianya is. Miért mindig popze-
nérél, meldrol, ruhdkrol, bulikrol, utazasrol és pénzrél
beszéllink itteni ismeréseimmel, kérdeztem magamtol,
mar amikor nem baratainkat szidjuk a hatuk mogott?
Kinomban be-bedobtam egy-két filozofikus témat, de
olyan fogadtatdsra talaltam, mintha az aranyeremrél
probaltam volna diskurzust inditani. Miel6tt elkezdtem
volna ezért a bardtaimat okolni, azt is be kellett [dtnom,
hogy a Sanghajba érkezésem ota eltelt évek soran jo, ha
évente két-harom konyvet olvastam el, és filmekbdl is
csak a konnyedebb miifajok jutottak el hozzam.

A minéségi filmek, konyvek csoddja az, hogy elre-
pitenek a minket koriilvevé tényleges valdsagbdl, és
ideig-6raig nemcsak térben és id6ben tavoli tajakon ko-
szalhatunk el, hanem akéar soha meg nem tortént esemé-
nyeknek, alternativ valésagoknak lehetiink szemtanui.
Mint rddobbentem, akkori létezésemet ezzel ellentétben
teljes mértékben kitoltotte az itt és most valosdga, mely
lett légyen barmilyen eseménydds, végsd soron mégis-
csak a munka, szdrakozas és pihenés haromszor nyolcas
rutinjanak felturbozott valtozata volt. Ebbe a fokozatosan
fojtogatdva vald allapotba villantak be tjdonsiilt bardtom
félperces et(idjei. A hattérzene ditborgésében egyszer egy
Cseh Tamas-idézetet orditott a fillembe, mdsszor a bar-
pult koriil tolongok viselkedését hasonlitotta a sarkkori
pingvinekéhez, és mindannyiszor fején taldlta a szoget.

Az alkalmi szdvaltasokbol idével baratsag sz6v6dott,
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és Nickyvel évekig egyiitt hevertiik ki Sanghaj nyaktoré
tempojanak megrazkodtatdsait, hol magyar énekes-gi-
taros délutanok, hol atbeszélgetett esték formdjaban.
Az ilyen terdpidkra egyszer 6, masszor én jelentem meg
Osszeszoritott foggal, atkokat sziszegve a varosra, a ki-
naiakra és altaldaban a vildgegyetemre. Baratsagunk
kezdetén mind a ketten nagy faba vagtuk a fejszénket,
6 a fotdzas, én pedig a vallalkozas tertiletén. Volt tehat
mirél panaszkodnunk, és fokozatosan raeszméltiink:
Osszejoveteleink f6 funkcidja éppen az volt, hogy elre-
pitettek a sanghaji expatvaldsagbdl egy aggodalomtdl és
felel6sségtSl mentes, idedlis vilagba. Bar id6kézben ba-
ratndink is 0sszebaratkoztak, és gyakran vacsoraztunk
négyesben, mi azért tartottuk magunkat a havi két-ha-
rom pasiszeanszhoz, s6t most, hogy rajéttiink a titokra,
még 1d is tettlink egy lapattal: a délutani félhomalyban
videdn Linddt néztiink, a Trabant zenéjét hallgattuk,
Maté Péter- és Republic-szamokat jatszottunk.
Szeretném elmagyardzni, mi is ez az ,expat” dolog,
mert nem mindenkinek ismerés a foldgolyon ide-oda
hurcolkodé nemzetkézi szakember-szubkulttra vila-
ga. Az angolbdl Gjabban tobb vilagnyelvbe atvandorolt
trendi kifejezés eredetileg az expatriot, tehat ,haza-
jan kivili” roviditése volt, amely statusz a tizenkilen-
cedik-huszadik szazad kés6é gyarmati vildgaban a mai
diplomdciai védettséghez hasonléan messzemend jogi
kovetkezményekkel jart. Ha torténetesen a szdzad-
fordulon éltem volna Sanghajban, az Osztrak-Magyar
Monarchia allampolgdaraként nem vonatkoztak volna
ram a kinai térvények és mas olyan rendelkezések, mint
példaul az addszabélyozds. Bosznidban ENSZ-alkalma-
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zottak kozott mar volt alkalmam megtapasztalni, hogy
egyeseknél micsoda arrogancidhoz vezethet az effajta
kivételezés. Csak olvasmanyainkra és a képzeletiinkre
hagyatkozhatunk abban a tekintetben, hogy milyen le-
hetett a helyzet akkor, amikor egy varos vagy tartomany
teljes kiilfoldi lakossaga térvényen felil allt, és a helyi
hatosagok legfeljebb azzal biintethették egy-egy gaztett
elkovetdjét, hogy feltuszkoltak egy hazafelé tarté hajo-
ra. A célkikot6ben azutan a delikvens a hajordl leszallva
maris megvalthatta a jegyet visszafelé.

Manapsag az expat szlikebb jogi értelemben olyan
alkalmazottat jelent, akit cége otthoni szerzédéssel al-
kalmaz nemzetkozi munkdra. A kilfoldon él6k viszont
gyakran ragasztjak magukra ezt a jol fest6 cimkét akkor
is, ha helyi szerz6déssel vagy sajat szakallukra dolgoz-
nak, tavol az anyaorszagtol. Mint minden divatos kife-
jezés, ez is marketingeszkozzé valt, és a kiilfoldiek ked-
velte varosokban egymast érik az expatrendezvények,
-allasborzék és -el6addsok, és persze létezik sok ilyen
magazin, internetes honlap, tigynokség, klub, kavéhaz,
bolt és egy halom szolgaltatas. A kilfoldi kolonia min-
denhol egyfajta dllam az 4llamban, amelynek keretein
beliil spontan alakulnak ki a k6zosség nyelvi, tarsas és
moralis preferencidi, kozel és mégis tavol a helyi valo-
sagtol. Mint mar emlitettem, én még Budapesten nyer-
hettem elGszor betekintést ebbe az életmddba, mikoz-
ben a Diirer Caféban egyiitt iildogéltem a német Ulival,
a brit Alennel, a szaudi Mazinnal és szamos, kilfoldon
felcseperedett magyar diplomataleszarmazottal.

Bolcsészdiplomdm kézhezvételével azonban rogton
visszacsoppentem abba a csiiggesztéen egyhangu valo-
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sagba, amely el6l a nyelv szak falai k6zé menekiiltem.
Panaszkodasom taldn értelmetlennek tlinhet, hiszen
életem korantsem volt eseménytelen. Legjobb barataim
koziil kettd is az akkori Iparmtivészeti Féiskolan tanult,
marpedig a miivészpalantak daridoja ugy viszonyul a
hétkoznapi bulizashoz, ahogyan a salakmotorozas a koz-
lekedéshez. De nekem a jokedviinkben letarolt hétvégi
hazak és elejtett oriastortabol kinyekkené tejszinhabos
holgy izgalma ellenére is hianyzott a nyelvek, kulturak,
szokasok olyasfajta valtozatossdga, amelyek akkor is le-
nyligdz6vé varazsolnak egy atborozott éjszakat, ha a ba-
ratok csak nagysziileikrél sztoriznak. Elvagyodasomat
legjobban egy, a Jozsef Attila Gimndziumban szintén an-
goltanarként dolgozo kollégam, Zsolti értette meg a leg-
inkabb: & is hasonlo tiinetekkel kiiszkodott; kés6bb nem-
zetkozi teniszbiroként keresztiil-kasul beutazta a vildgot,
végiil pedig az Egyesiilt Allamokban telepedett le.
Hasonszér( tanartarsammal volt, hogy napokig csak
angolul beszéltiink egymassal, és nyughatatlansagunk
hatasdra egyik izgaga otletbdl a masikba csapongtunk.
Nyaron példaul elmentiink sziklat maszni Horvatorszag-
ba, ami manapsag kevésbé extrém kaland, mint néhany
hénappal a jugoszlav polgarhdborut lezard daytoni béke-
szerzGdés aldirasa utan. A kempingek akkoriban olyan
elhagyatottak voltak arrafelé, hogy egy hét sitorozas
utdn a tulaj pénz helyett cserébe csak annyit kért, hi-
reszteljitk el Magyarorszagon, hogy lehet megint jonni
turistaskodni. A pizzéria parkoldjaban a személyautok
mellett mindig parkolt néhdny pancélozott csapatszal-
lito jarmt, egyszer egy délutdni szundikalasbdl pedig
egy fejem felett lebegé kétrotoros oridshelikopter éb-
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resztett fel. Zsoltival remekiil szérakoztunk: pont erre
az adrenalinloketre volt sziikséglink Budapest és a gim-
naziumi tanitds monotodnidja utan!

Amikornemadodottilyenlehetdség, ismétakonyvekbe
menekiltem. Akkor olvastam el6szor Lawrence Durrell,
az expatlét egyik legkivalobb kronikdsa Alexandriai né-
gyes cimi nagyregényét, és azonnal eldontéttem, nekem
is valami ilyesmire van sziikségem. Nem tudtam betelni
a masodik vilaghdbord egymasnak uszitotta orszagaibol
Egyiptomba menekiilé vilagpolgarok kalandjaival, akik
politikai hovatartozasukat, hazafias kotelességiiket és
csaladi kotelékeiket maguk mogott hagyva egyfajta dlom-
beli valosagba menekiilnek, amely hasonloan kiszamit-
hatatlan, mint az éket koriilvevé vilagégés, de ha valami
zatonyra fut, csak magukat okolhatjak.

A nilusi lakdhajon megrendezett 6sszejovetelek illu-
zi6jabdl azonban annal fajdalmasabb volt a visszatérés
a tanari szoba falai kozé. Aki olvasta Ottlik Géza Iskola
a hatdron cimt regényét, annal csak az értheti meg job-
ban akkori hangulatomat, aki kozépiskolai tanarként
maga is megprobalta kiirni magabol a hétkéznapokban
felgyiillemlett fesziiltséget. A Jozsef Attila Gimnazium
akkoriban az orszag egyik legszinvonalasabb kozépfo-
kua oktatasi intézménye volt mind a vezetés és a tanari
kar, mind pedig didkok tekintetében. Fogaddordinkra a
televiziobol ismert arcok sétaltak be egymas utan. En-
nek ellenére mi ugyanazokkal az apro-csepré gondok-
kal kiizdottiink meg nap mint nap, mint mas iskolak, és
a tanari értekezletek szd szerint az idegeimre mentek.
Ki 6ntotte le kavéval a tandrné javitandé dolgozatait? Ki
kell-e ragni a diakot, aki a tabla folé fliggesztett cimert
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a sziinetben disztdrcséra cserélte? Jogos-e a torténelem-
tanart arra kényszeriteni, hogy allitélagos klausztrof6-
bidja ellenére egy héten egyszer az alagsori tanterem-
ben tartson orat?

Bar friss diplomasként &szintén hélds voltam annak az
ELTE-s professzornak, aki beajanlott, egy év utan felrém-
lett bennem egy riaszt6 jovokép: hamarosan azok kozé
tartozom majd, akik tizenot éves kordbarsony nadragban
osztjak az észt egy véget érni nem akaro tanari megbe-
szélésen. Kihez forduljak ezzel? Sokak szemében a tanari
palya megbecsiilt, jo kilatasokkal kecsegtetd lehetéség-
nek tetszett. Zsoltirdl tudtam, hogy hasonlé cip6ben jar.
Kinomban egy kolléganém vallan sirtam ki magam, aki-
vel akkoriban az Euré Nyelviskolaban tanitottam egytitt
hétvégenként. Barbirdl tudtam, hogy sziilei tanult embe-
rek, igy reméltem, hogy megérti tiprodasomat.

,2Miért nem mész a CEU-ra?”, kérdezte, miutan vagy
ot percig hallgatta a sirimaimat. Persze fogalmam sem
volt, mirdl beszél. A mi csalddunkban elséként szerez-
tem egyetemi diplomat, ugyhogy miutan betettem a
fenekem egy gimndaziumi tanari allasba, rokonsagom
szerintem mar a nésiillésemre késziil6dott. Ezzel a meg-
jegyzéssel viszont Barbi hozzasegitett ahhoz, hogy gj
fejezetet nyissak az életemben, amely az Alexandriai
négyes agyonolvasott lapjaihoz hasonléan hemzsegett
a mindenféle szinli és nacidju szerepl6ktdl, és lehets-
séget adott arra, hogy Gjra fejest ugorjak a budapesti
expatkozosség hisit6 hullamai kozé.

Ismerik A rut kiskacsa torténetét? A mesét nem min-
denki szereti egyforman. Legelkotelezettebb rajongoi
azok, akik addig ostoroztak magukat kiiloncségiik miatt,



114

amig ra nem talaltak valamire, amit6l hattyuva valhattak.
Aki valaha atment ilyen metamorf6zison, soha nem felejti
el azt a borzongato érzést, amelyet az tijonnan felfedezett
kozOsség miatt érzett. Sir Ken Robinson, nemzetkézi hi-
rt brit oktatasi szakember Az alkotérész cimi zsenialis
munkdjdban elmeséli egy anya esetét, aki hiperaktivitas
gyanuja miatt viszi el kislanyat Sir Ken egyik kollégajahoz.
Valdban, a lanyka egy percig sem tud megiilni a széken,
figyelme folyton elkalandozik, még a feltett kérdéseket
sem hajlando meghallani. Mig azonban a pszicholégus
az édesanyaval kimegy a folyosora, hogy négyszemkozt
megbeszélhessék a helyzetet, a résnyire nyitva hagyott
ajtdn at tanui lehetnek, amint a gyermek feldll a székrdl,
kimérten a szoba kozepére sétal, és a radiobdl szolo ko-
molyzene ritmusara tancolni kezd. Mire a felnéttek visz-
szatérnek, a tiz perce még goresos és zavarodott kislany
figyelmesen hallgatja a szakember szavait: ,Asszonyom,
az 6n gyermeke nem beteg, hanem tdncosnak sziiletett!”

Hasonlo beszamoldkat hallottam dijnyertes torna-
szoktol az els6 gimnasztikai ordjukrol, mérnokoktdl ar-
rol, miért nem akartak hazamenni a folyton szerel nagy-
bacsitol, és a Hot Jazz Band alapitojatol, aki Sanghajban
elmondta nekem, azota szeretett volna jazz-zenész lenni,
hogy négyéves koraban meghallotta nagysziileinél az el-
s6 gramofonfelvételeket. Jorge Luis Borges, az argentin
iro, filozofus és konyvmoly sokat idézett mondasa szerint
,a mennyorszag bizonyara egyfajta konyvtar”. En is ehhez
hasonldan kiiszkodtem a meghatottsag konnyeivel, ami-
kor sokat cikizett kacsatollaimat borzolva el6szor 1éptem
be a Kézép-eurdpai Egyetem kapujan.
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Els6ként arra figyeltem fel, hogy mindeniitt idegen
nyelvii feliratok viritanak. Emlékszem, hogy még a mos-
dé falan is angolul voltak az emlékeztet6k, miszerint tilos
dohdnyozni, és az ajtot kéretik becsukni. A hallgatok, pro-
fesszorok és adminisztratorok oltozkodésérdl és viselke-
désérdl leritt, hogy az egyik egy szomszédos kelet-eurdpai
orszagbdl, a masik pedig tobb ezer kilométerrdl érkezett
az évnyitdra. Az angolul beszél6k mindenféle naciot sej-
teté akcentusai és a korulottem német, orosz, francia és
altalam ismeretlen nyelveken zajlo beszélgetések hallatan
ugy éreztem magam, mint kiskoromban, amikor anyam
az orvosi rendel6bdl hazafelé bevitt a jatékboltba. Gyo-
nyoromet tovabb fokozta, hogy a kilencvenes évek Ma-
gyarorszagan szokatlan modon itt is, ott is felbukkant
egy-egy egzotikus azsiai, kozel-keleti vagy afrikai arc.

Meg vagyok gyézddve rola, hogy annak szamara, aki
ezt tobbszor is atélte, a nullarol valo tjrakezdés egyfaj-
ta drog. Aki hagyomanyos kozosségben éli le az életét,
annak nem adatik meg, hogy tudatosan yjraformalja a
réla kialakult véleményeket: torténete mindenhova el-
kiséri. Szdmomra a CEU egyszerre volt az jrakezdés le-
hetésége és egy Uj, hozzam sokban hasonlé emberekbdl
alld kozosség igérete. Néhany honappal azel6tt nehezen
tudtam elképzelni, milyen lehetdségek allhatnak még
eléttem az ELTE és a gimndziumi tanitds utdn. Nem
tobb mint féloras villamosttra koézelmultbéli 6nmar-
cangolasom szinhelyétél most az 4j kihivasok valdsagos
univerzuma tarult elém.

A kaland mar a felvételi el6tt elkezdédott. Mint kide-
rilt, kornyezetemben mar az is driiltségnek tlint, hogy
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egyaltalan nekivagtam. Egyik rokonom vagy ismer6-
som tobbet tudott az el6ttem allo kiizdelemrdl, mint a
masik. Vége-hossza nem volt a segité szandéku figyel-
meztetéseknek. Ugyan mar, oda csak komcsi kaderek
protekcios gyerekeit veszik fel! Csak ujgazdagokat! Csak
zsidokat! Csak otvenhatos csaladok leszarmazottait!
Csak amerikds magyarokat! Arra is figyelmeztettek,
hogy az elit intézménybe csak harom-négy probalkozas
utdn jut be valaki. Szerencsére akkor ugy gondoltam,
idém van, hiszen az ELTE egyik szakdra mdsodszorra,
a masikra harmadszorra vettek fel, girbegurba csalad-
fank valamelyik sarjat pedig csak el tudom sézni a kér-
déses kategoriak valamelyikébe, ha a sziikség tényleg
ugy hozza. Nem igy alakult. Elsére felvettek, teljes 6sz-
tondijjal, amely a tanari fizetésem t6bbszordsére rugott.
Késébb megtudtam, hogy angolnyelv-ismeretem és filo-
zofiatudasom voltak a donté tényezdk.

Hogy mennyire nem volt igazuk a vészmadaraknak, az
nagyon hamar kidertlt. Az altalam addig ismert oktatasi
rendszerhez képest a CEU-n szinte ismeretlen volt a klik-
kesedés. Kelet és nyugat, fit és lany, gazdag és szegény
szabadon keveredett egymadssal, féleg, mert nemigen
tudtuk, ki milyen hattérrel érkezett. Kelet-eurdpaiként
egyik legfontosabb leckém 1997-98 soran az volt, ho-
gyan vetkézzem le az elGitéleteimet. Nem minden ame-
rikai gazdag, emlékeztettem magam egyre tobb sikerrel a
nemzetkdzi kapcesolatok és eurdpai tanulmanyok szakon,
valamint nem minden orosz agressziv, nem minden an-
golnak van otthon nemesi kastélya, nem minden fekete
bérli ember afrikai, és nem minden 4zsiai tud korivesen
rugni. Evfolyamtarsaimmal esténként olyanok voltunk,
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mint a Durrell-regényben: vacsoraasztalunk koriil szinte
mindenki mas naciohoz tartozott.

Kés6bbi nemzetkozi tanulmanyim és munkdim soran
nemcsak az akkor elsajatitott szakértelem kisért el, hanem
azazigyekezet is, hogy mindenkit igyekezzek el6itélet he-
lyett kivancsisaggal megkozeliteni. Ez bizony nem konnyt
feladat, mert még a legtobbet utazé szabadulomtivészben
is ott munkal a valahova, valakikhez tartozni akaras alap-
vet6 emberi késztetése. Amikor sokaig egyedill vagyunk,
Osi 6sztoneink veszedelmet szimatolnak, és arra sarkall-
nak minket, hogy elinduljunk emberi tarsasagot keresni,
még akkor is, ha ennek megvan a maga kockazata. A la-
katlan szigetre vet6dott tengerész is megprobal zold agra
vergédni a kannibal torzzsel, de ebbdl élnek a nagy hote-
lek kornyékén sorakozé barok is.

Raaddsul én eleinte az atlagosnal tobb el6itélettel
kiizdoéttem. Csaladunkban igazi klanmentalitds ural-
kodik. Az iraki éveken kiviil gyermekéveimet sziileim
testvéreivel, unokatestvéreimmel és néhdny olyan csa-
ladi barat tarsasdgaban toltottem, akikrél csak az évek
soran deriilt ki szamomra, hogy nem rokonok. Egytitt
innepeltiink minden sziiletésnapot, karacsonyt, szil-
vesztert, és nyaralni is velitk menttink. A normalis visel-
kedést e néhany tucat fés kozosség meglehetésen sziik
korben definialta, és az oda nem ill§ alltiroket egy gorog
tragédia korusat megszégyenité egységben itélte el.

Folyamatos és aktiv kiizdelmet jelentett szamomra,
hogy ezeket a dorgedelmes hangokat feliilirjam a lel-
kemben. Eleinte nehezen ment a dolog. Bagdadban él-
ve hozzaszokhattam volna a sokféleséghez, de ott ,az
arabok” inkdbb egyfajta mili6t alkottak a csaladunk és
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a tungsramos koldnia koriil, mint tarsasagot. Egy-két
kollégan kiviil nem nagyon érintkeztiink helyiekkel, és
a nyelvet szinte senki sem tanulta. Egyetemista korom-
ban ott volt a Diirer Café eminens csapata és par kiil-
foldi csoporttarsam, éket azonban mind személyesen
ismertem, jellemvondsaikkal és hattértorténetiikkel
egyetemben. A massdg mindig konnyebben emészthe-
t6, ha csak mutatdban, kostolgathaté adagokban jelent-
kezik. A CEU-n azonban magyarként én voltam kisebb-
ségben, és erre gyakran emlékeztetni kellett magam
ugyanugy, ahogy meg kellett csipnem magam a meg-
szokott belsé hangok hallatan, hogy mondjuk milyen jo
fej ez a Silviya, ,pedig bolgar”.

Szokasaink, elditéleteink atprogramozdasanak persze
van egy masik oldala is. A CEU elvégzése utan szamom-
ra nem nagyon volt visszaat. Emlékszem, hogy a Kiil-
tgyminisztériumbol megjelent nalunk egy toborzé, de
akkorra mar meg sem fordult a fejemben, hogy itthon
keressek allast. Egy évvel késébb a diplomaciai akadé-
midn pedig nemcsak a mar megkezdett atalakulast volt
szerencsém halado szinten folytatni, de szakemberként
azt is megtanultuk, mi mualik azon, ha mondjuk egy bé-
ketargyalds vagy polgarhaborut kovet6 tulajdonjogi vita
sordn csuszik ki egy-egy keresetlen megjegyzés. Bécs
annyiban konnyitette meg a tanuldst, hogy ott bizonyos
értelemben én magam is expat voltam, ha nem is tul
tavol az otthonomtdl. De adott helyzetben ez majdnem
mindegy is volt: a tanulmdnyok szinte minden idémet
lekototték, igyhogy a csalddom szempontjabol akar a
Holdon is lehettem volna. Oszintén szélva nem is na-
gyon vagytam haza, mert az eurdpai diplomacia egyik
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elitképzéjében még izgalmasabbak voltak a hétkozna-
pok, mint barmely addigi tanulmanyom soran.

Ha a CEU nemzetkoziségével nytigozott le, a Bécsi
Diplomaciai Akadémia az ott tanulok tarsadalmi hely-
zetével. Mint az eddigiekbdl mar kittinhet, addigra el-
sajatitottam az Gjratervezés és Ujrakezdés sok fortélyit,
és mar az els6 napokban Osszebaratkoztam néhany
hallgatétarsammal. A soknemzetiségi, sokarcu kozos-
ségek befogadobbak, mint a homogén tarsasagok, ezért
eleinte nem nagyon kérdezgettiik egymast, ki kinek a
fia-borja. Ahogy azonban kezdtem megismerni @j ba-
rataimat, ugy kerekedett a szemem az damulattél. Ott
tapasztaltam meg el6szor a hamar dsszekovacsolodd
kilfoldi kolonidk dinamikajat és azt, hogy az emberek
addigi hatteriikt6l, lehetéségeiktél, sikereiktdl fiigget-
leniil szeretnek tiszta lappal indulni.

Alessio baratomrdl példaul csak honapokkal osszeis-
merkedéstink utan tudtam meg, hogy egy olasz tabornok
fia. A tanév elején nyitott BMW-jét, amellyel Ausztridba
érkezett, bérelt gardzsban tartotta, hogy ne az alapjan
itéljék meg a tobbiek. Egy délutan azonban kibujt a szog
a zsadkbol, mert miutan valaki tobbszori figyelmeztetés
ellenére elvette a joghurtjat a kozos konyha htitészekré-
nyébdl, bossztbdl kipakolta az egész fridzsidert. Amikor
a kore kidobalt mirelitek és tejtermékek lattan megkér-
deztem, min munkalkodik, blintet6 hadjaratanak straté-
gidjaval egyetemben csalddi hatterét is megosztotta ve-
lem. Mi piace la guerra! (Szeretem a hdborut!), bombolte
teatralis karmozdulattal a jelen 1évé felbésziilt tomeg
hijan nekem, amint kavésbogrével a kezemben, bokszer-
gatyaban hallgattam lelkesitd szavait.
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Nem voltam egyediil a diplomatatanoncok sokszint-
ségének élvezetével, és gyakran szinte tulzasba vittitk
a babeli forgatagot. Minden hétvégén mdas-mas nemzet
ételét foztik, egyik osztrak kollégank pedig egyhetes
Osszejovetel-sorozatot szervezett a kollégiumi szoba-
jaban, amelynek keretében letoltottitk és esténként
végighallgattuk a vilag 6sszes nemzeti himnuszat, mi-
kézben azon versenyeztiink, ki tud egzotikusabb itallal
megjelenni a kovetkezé alkalmon. Az egyik ilyen este
végeztével jo leckét kaptam elditéletbdl. Elefantcsont-
parti kollégank tul sokaig maradt a koleszunkban, ugy-
hogy megkérdeztem, nem akar-e a hal6zsakomban ott
aludni, és masnap onnan menni 6rara. Amikor levetkd-
zOtt, nagy megrokonyodésemre az 6ltonynadragija alol
neonzold selyembél késziilt rovidnadrag és térdig éréd
piros zokni bukkant eld. ,Ilyen alséruhat hordanak fe-
létek az emberek?”, kérdeztem bizonytalanul. ,Ugyan,
dehogy - nevetett -, csak délutan focizni voltam!”.

Mind a diplomdcia, mind a nemzetkozi tzletkotés
vilagaban a siker feltétele, hogy az ember, ha levetk4zni
nem is tudja, egy megbeszélés vagy tizleti ut idejére azért
probdlja felfiiggeszteni otthonrodl hozott beidegzédéseit
és elditéleteit. Bécs nekem nemcsak azért volt jo lecke,
mert bele kellett tanulnom a vegyes kulttraju kozeghez
valé profi hozzdallasba, hanem azért is, mert meglattam,
hogyan teszik ezt a csaladi vagy szakmai hatteriiknek ko-
szonhet6en a nalam joval tapasztaltabbak. A diplomaciai
akadémian, a tanulmdnyaink sordn megismert nemzet-
kozi munkacsoportokban és végiil az ENSZ-ben, ahol az
akadémiai képzésem végén gyakornokoskodtam, nem
azt nézték, hogy honnan jon az ember, hanem hogy ho-
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va és milyen kitartassal halad. Voltak a kollégaim kozott
tobbgeneracios, dusgazdag diplomatacsaladok sarjai, de
olyanok is, akik kolumbiai rend6rbél vagy mongol pa-
rasztbol kiizdotték fel magukat. A 1ényeg az volt, akkor
és ott milyen értékeket és munkaetikat képviselt az illet6.

A kés6bbi munkdm sordn tobbszor is emlékeztetett
az élet, hogy torekednem kell az itéletektél mentes
szakmai stilus kialakitdsara és fenntartdsara. Néhany
hénappal azutan, hogy az akadémiat elvégeztem, a
Nemzetkozi Kommunikdcios Intézet megbizasabdl egy
budapesti bankvezet6k szdmara tartott tovabbképzé-
sen tolmdacsoltam egy amerikai szakember el6adasit.
Sokaig készililtem az eseményre, tobb szdz oldalnyi
pénzigyi jelentést, képzési kézikonyvet és munkafolya-
matot olvastam el, amelyek izgalmi szintje vetekedett
a Magyar Kozlony augusztusi szamanak fliggelékével.
Egy oraval korabban a helyszinre érkezve megkérdez-
tem a sztartrénert, sziilkség van-e r4, hogy atbeszéljiikk
a csapatmunka részleteit. ,Nalam csak egy szabaly van
- bokte mutatdujjat az arcomba a kétméteres ameri-
kai. - When I say fuck, you say fuck (ha én azt mondom,
hogy baszd meg, akkor te is azt mondod, hogy baszd
meg).” Persze meghokkentett ez a célratoré eligazitds,
de hamarosan rajéttem, miért volt ra sziikség. A képzés
a mi kézép-europai fiiliinknek szokatlan modon szoki-
mondo volt, és elézetes bolces szavai nélkiil bizony leka-
lapaltam volna egy-két megjegyzésének élét.

Az emberi kozosségek egészséges miikodéséhez el-
engedhetetlen, hogy megszabjik tagjaik szamara, hol
vannak a hatarok viselkedés, kinézet, az egymassal és
a kiviilallokkal valo érintkezés tekintetében. Igy tudjuk
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észben tartani, ki tartozik hozzank, és ki nem, kiben
bizhatunk, és kiben nem. Minél hamarabb el tudjuk
donteni, , ki kivel van”, annal kisebb a kockazat. Ezért
viselnek a primitiv kozosségek torzsi testfestést, disze-
ket és mads megkiilonbozteté elemeket, de erre valo a
népviselet, a sportolok meze, a divat és a hivatalos ese-
ményeken lathatd névtablak, kitizék, pecsétgyirik is.
A modern vilag azonban elkezdte keverni, vegyiteni a
torzseket. Ha 1épést akarunk tartani vele, meg kell ta-
nulnunk gondolatban atlépni kozosségilink hatarait, és
meg kell ismerkedniink az egymastol sokban kiilonbo-
z6 emberek egylittmiikodésének szabélyaival.

AKki pedig arra vallalkozik, hogy idejének javat a kul-
turak kozotti senki foldjén toltse, annak fel kell késziil-
nie, hogy a tanulds soran fijdalmas hibak szazait fogja
elkovetni. Rdadasul a torzs rendszerint nem koti a ki-
viildllo orrara, ha az illet6 egy bakival hiilyét csinalt ma-
gabol. Ennek egyik gyomorforgato miivészi kifejezése a
Borat cimd film, amelyben a névad¢ idiotat alakito Sa-
cha Baron Cohen brit komikus az USA-ba latogatva fo-
lyamatosan és modszeresen dthagja az amerikai kultura
szabalyait, vendéglatdi azonban ezt csak akkor teszik
szdva, amikor a gyakorlott nevettetd mar réges-régen
tulment minden elképzelheté hataron. Bar nem vald-
szind, hogy olvas6im barmelyike a filmben hasonléan
mezteleniil szallna be egy konferencia-kozpont felvono-
jaba, az konnyen el6fordulhat, hogy egyszer csak radob-
ben: most hatalmas bakit kovetett el.

Kulturalis téren hibazni olyan, mint belegyalogolni
egy biztonsdgi livegajtoba: az ember gyanutlanul és teljes
sebességgel halad egészen addig, amig meg nem allitja
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a sajat fajdalmas koppanasa. Ilyenkor elengedhetetle-
nil fontos, hogy a helyiek mellett egy mas kiilf6ldiekbdl
all6 kozosségre is timaszkodhassunk, mert csak 6k tud-
nak segiteni annak elSitéletmentes eldontésében, hogy
valdjaban mi is tortént. Aki az adott kozosség része, az
nem képes erre, hiszen akaratlanul is vagy az egyik, vagy
a masik oldal partjat fogja majd. Boszniai tartézkodasom
idején példaul, réviddel Zvornikba érkezésem utan, egy
tarsasag meghivott vacsorara Tuzldba, amely koriilbelil
kétoranyi autoutra volt. Az asztal koril f6ként az EBESZ
helyi, jugoszlav kollégadi foglaltak helyet, egy-két hozzam
hasonloan nemzetkozi kollégaval kiegészitve.

Mar vagy egy ordja tildogéltiink, amikor valaki meg-
emlitette, hogy alig egy honapja érkeztem meg Bosznia-
ba. ,Es sikeriilt j6 szallast taldlnod?”, kérdezte az egyik
kollegina. ,Igen”, mondtam, és elmeséltem, kinek a ha-
zaban béreltem egy emeletet. A testbeszédbdl észre-
vettem, hogy valami nem stimmel, de nehezen tudtam
eldonteni, mi lehet a bibi, és mivel oldhatndm a fesziilt-
séget. Taldn attol tartanak, hogy a haz tulajdonosai nem
fogadjak be a jovevényt? Hozzatettem, hogy a napokban
egylitt vacsoraztam hazigazdam csaladjaval, és nagyon
jol kijottiink. Ennek hallatan az egyik kolléga ellenséges
tekintettel végigmért, feldllt az asztaltdl, és tavozott.

Ugy iiltem ott, mint akit benyomtak a hideg zuhany
ald. Mozdulni sem mertem, csak a szemem sarkabdl pil-
lantottam a jobbomon iil6 amerikai kolléganémre, majd
bal felé, egy olasz kollégara. Hozzam hasonldéan 6k is
ugy festettek, mint az injekciodjat varé beteg az alkoho-
los ledorzsolés utdan. Szerencsémre az egyik helyi mun-
katarsunknak megesett rajtunk a szive. ,,A hdzigazdad
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a habort idején a helyi szerb milicia egyik vezetdje
volt - magyarazta. - A bosnyakok tobbek kozott azzal
is gyanusitjdk, hogy eltlintetett tobb tuzlai csalddot,
koztiik az imént kirohané kollégank egyik rokonat is.”
Szégyelltem magam, pedig nem én kovettem el a hibat.
Nemzetkozi szervezet alkalmazottaiként csak diploma-
ciai szolgalatok altal elézetesen jovahagyott ingatlant
bérelhettiink ki. A vacsorara vezetd autout viszont egy
olyan politikai hatdron vezetett at, amelynek fontossa-
gat attol fogva nap mint nap fejben tartottam.

Még a legjobb szandéku kiviilallo is konnyen sebet
ejthet a helyi kozosség érzésein, biiszkeségén. Emlék-
szem, még a Diirer Café-s bulik idején hanyszor mond-
tak az itt él6 kilfoldi hallgatok véletleniil Bukarestet
Budapest helyett, és hanyszor kellett magyar tarsaink-
kal megértetniink, hogy a nyelvbotlds igazdn nem nagy
tgy. Egy Amerikaba latogato magyar ugyanolyan kozel
keriilhetne ahhoz, hogy megveresse magat a helyiekkel,
ha Denver helyett Dallast mond, mig az ott él6 kilfoldi
koldnia egyiitt rohogne vele az elszolason.

Kindban létezik egy érdekes szokas, mely szerint mi-
nél messzebb kertil az ember a hazjatol, az evépalcikat
a hegyétdl annal tavolabb kell megfognia. Az ilyesmire
kénnyen rdlegyinthetiink, hogy értelmetlen babona, de
ahogy az évek soran gyarapodott mind a kinainyelv-tu-
dasom, mind pedig az ev4palcika forgatasaban szerzett
tapasztalatom, megértettem, mirél is van sz6. A kinai
etikettben a palcikat kozvetleniil az étel kozelében fogni
igyetlenségnek szamit: a kisgyermekek rendszerint igy
kezdik a készség elsajatitasat. A tavoli jovevény modora-
ba pedig, ugyebar, a viligon mindenhol kénnyebben be-
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lekotnek a helyiek, igyhogy tGjonnan érkezettként jobb
torekedni a tokéletes modorra. Egy magyar tarsasag is
hamarabb befogad egy egzotikus kinézet(i latogatot, ha
az illet6 tokéletesen eszik késsel-villaval, és esetleg még
a borospoharat is pallérozott sommelier modjara forgat-
ja a fény felé.

Az olvaso persze konnyen elképzelheti, milyen fa-
raszto lehet a hétkznapjainkat ilyen elvarasoknak valo
megfelelés jegyében élni. Az élményt ahhoz lehetne
hasonlitani, mint amikor az ember Anglidban mind az
ut, mind a kocsi megszokottol ellentétes oldalara kény-
szeriil vezetés kozben. A feladat alapvetéen ugyanaz,
de minden tevékenység folyamatos utanagondolast igé-
nyel, és par ora elteltével az embernek tokéletesen elege
van az egészb6l. Ha brit ismerésiinknek kifakadunk a
bal oldali forgalmi rend elviselhetetlenségérél, ne re-
ménykedjiink vigasztald fogadtatdsban! Ott é16 magyar
ismerdseink viszont nagy megkonnyebbiilésiinkre ra-
vagjak majd, hogy ugye, micsoda szekatura itt barhova
eljutni, és még hasznos tanacsokkal is ellatnak a tanula-
si folyamat megkonnyitésére.

Az otthonuktol tavol él6 idegeneket ilyen véd- és dac-
szovetségbe tomorité kozosségekre van egy remek angol
kifejezés: ,urban family”, azaz varosi csalad. A varosok
lakossagat sokdig a vidéki kisk6zosségekbdl odakoltozd
emberek alkottdk, gyarapitottak, ezek az ujdonsiilt va-
roslakok pedig a csaladhoz hasonld kézosségekbe veréd-
tek. Egy varosi csaldd tagjava valni életre sz6ld élmény,
amelyet olyan vilaghir( tévésorozatok is megorokitettek,
mint a J6bardtok és az Agymendk. Tapasztalatbol mon-
dom, mert jo néhanyszor megéltem azt, ahogyan egy
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ily médon tarsasag létrejon, atesik a kezdetek kotelezd
buktatoin, virdgzik, majd néhdny kulcsfigura tavoztaval
széthullik. Ilyen kozosség volt szamomra Shaoxingban
harom kollégam az Egyesiilt Kiralysagbol: a felettem 1é-
v6 lakdsban Rob, a kiilonc matematikatandr, valamint a
szomszédban lako Lucy és Kirstie Skocidbdl. Azt, hogy az
ott toltott idé alatt egyfajta csaladda valtunk, mi sem mu-
tatja jobban, mint hogy veliik tolt6ttem az elsé kinai ka-
rdcsonyomat. Miutdn Sanghajba koltéztem, évekig Rich
és Mark toltotte be a varosi csaldd szerepét. Majd minden
szabadidénket egyiitt toltottiik, kozos utazasokat szer-
veztiink Kina- és Azsia-szerte, és szamtalanszor huztuk
ki egymast mindenféle bajbdl.

Es persze kevés helyzet kovacsol két viszonylagos ide-
gent olyan sebességgel szoros k6zosséggé, mint egy val-
lalkozas elinditdsa. Attol a naptdl kezdve, hogy Wanggal
kibéreltiik a Campanile elsé irodahelyiségét, nyolc évig
éltiik az egymadshoz bilincselt véllalkozok izgalmak-
kal, buktatokkal és sikerekkel teli életét, egészen addig,
amig 6 Ausztralidba koltozott, én pedig teljes egészében
atvettem a céget. Mint sok személyes és szakmai kap-
csolat esetében is eléfordul, hétkdznapi konfliktusaink
jo része abbol fakadt, hogy személyiséglink tdlsdgosan
hasonlitott egymdsra: mindketten lelkes és energikus, de
éppen ebbdl fakadoan tiirelmetlen és akarnok emberek
vagyunk. Ilyenkor pedig csak akkor lehet egymassal zold
agra verg6dni, ha lefektetlink bizonyos alapszabalyokat.

Megegyeztiink példaul, hogy elméleti egyenrangtisa-
gunk ellenére konkrét szituaciokban mindig az egyikiink
viszi a primet, a masik pedig egytuttm{ikodik. Felvaltva
menedzseltiik a projekteket, és ha tigyféllel targyaltunk,
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azé volt az utolso szd, amelyikiink az adott munkat fel-
tgyelte. Az (j igymenet bevezetése azonnali eredmény-
nyel jart: gyorsabban és hatékonyabban hoztuk meg
egylittes dontéseinket, és a kivitelezéskor drasztikusan
lecsokkent mind a klienssel, mind a cég munkatdrsaival
adodo konfliktusok szdma. Wang annyira belejott a sze-
repjatékba, hogy ha az autéban nem tudtunk megegyez-
ni a stratégiarol, onnantol inkabb sof6érnek dlcazta ma-
gat: amig én a tandcsaddi munka részleteirdl targyaltam
az irodaban, 6 az tigyfél cégének alkalmazottaival egyiitt
vigan szidta a fénokoket a teakonyhaban.

A kezdetekkor kialakitott stilusunk késébb mélyen
beivodott a Campanile munkakultarajaba. Cégiink 6t
év alatt tizenot fosre nétte ki magat, ennek ellenére si-
keriilt megtartani a hierarchia majd teljes hianyat. Iro-
dénkban csak néhanyan voltak sanghaji éslakosok, igy
a csapat a kilfoldi és a Kina tavoli szegleteibél érkezett
tagok szamadra igazi varosi csalddot jelentett. Ehhez az
is hozzdjarult, hogy mindannyian negyven éven aluliak
és szinte kivétel nélkiil szinglik voltunk, tehat jol jott
az itélkezéstdl és atyaskodastdl-anyaskodastol mentes,
feltétlen tdmogatas. A véllalkozas kezdeti néhany éve
életem egyik legtermékenyebb idészaka volt. Egyszer-
re 0sszedllt sok minden ahhoz, hogy jol is érezzem ma-
gam, és a munkaba is elegendd energiat tudjak fektetni.
Ez a fajta egyensuly eldtte évekig hidnyzott a minden-
napjaimbol. Bosznidban az EBESZ-munka rendkiviil
érdekfeszité szakmai kihivas volt, de munkatdrsaim és
barati korom olyan kevés emberre korlatozodott, hogy
kozosségkedvels természetemmel idénként valdsagos
szamuzetésben éreztem magam. A Shaoxingban eltdl-
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tott év ez utdbbi szempontbdl sokkal jobb volt, ott vi-
szont a tanitasba visszatérve szakmailag kellett elvisel-
nem a kihivas majd teljes hidnyat.

Sanghaji kis céglink viszont egyszerre volt szérakozta-
t6 kozosség és igéretes véllalkozas. Kina teljes gézzel ké-
szt a 2008-as pekingi olimpidra és a két évvel kés6bb,
Sanghajban esedékes vilagkiallitasra, ez pedig a vezeté-
si tandcsadds szempontjabol hatalmas lehetdségekkel
kecsegtetett. Nem voltunk persze egyedl: értékesitési
munkank sordn a legjobbakkal versenyeztiink, este pedig
egylitt ettiink-ittunk velitk. Egy akkora piacon mashogy
latjdk az emberek a versenytarsakat. Rdadasul 2007-ben
belevagtam egy Fiilop-szigeti vallalkozasba is, és elkez-
d6dott a rendszeres azsiai utazgatas korszaka.

Multak az évek, és csapatunk irta a maga torténetét.
Volt, hogy sz6 szerint a nap huszonnégy orajaban egyiitt
voltunk. Egy nap Dana, egy tandcsadonk, aki Kanada-
bdl érkezett, megemlitette, hogy aznap van Amerikaban
halloween, amely a mindenszenteknek felelne meg, ha az
amerikaiak torténetesen nem jelmezbéllal {innepelnék.
,Ti hogyan tinnepeltek?”, kérdezte. Addig nem gondol-
tunk r4, mivel a csapatban volt angol, magyar, hongkon-
gi és persze sok kinai, Danan kiviil azonban csak egyet-
len amerikai kolléga. De ezen ne muljon: megbeszéltiik,
hogy munka utdn mindenki egy orat kap, hogy jelmezt
szerezzen, és héttdl az irodaban halloweenpartit tartunk.

Azestehosszabbrasikeredett, mintgondoltuk. Aszom-
széd cég, ahol szoftverekkel vagy valami hasonléval fog-
lalkozo éjjel-nappali telefoniigyelet mtikodott, atkiildott
valakit panaszkodni a zaj miatt, ugyhogy a csapat atvo-
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nult hozzam. Masnap dél felé ébredtem a rekamién. La-
kdsomban mindenhol poharak, tivegek, pizzasdobozok,
pardkak, csakok és némi fehérnemti jelezte, hogy a tar-
sasag jol szorakozott. Ugy dontottem, itt az ideje helyre-
rdzni magam, és kimentem a fiirddszobaba hideg vizet
paskolni az arcomba. ,Hany o6ra lehet?”, kérdezte egy
varatlan hang a kozelbdl. Idébe tellett, mig ratalaltam
az érdeklédére: Dana valamikor az este forgatagaban
ugy donthetett, hogy a mosd¢ alatti viszonylag csendes,
nyugalmas és a kovezetnek koszonhet6en hiivos kucko-
ban alussza ki magat.

A csapatszellem a rendetlenségnél kézzelfoghatobb
eredményt is produkalt, és varosi csalddunkbdl az évek
soran valodi csaladok sarjadtak. Amerikai tréneriink
mar a véllalkozas els6 évében kimondta a boldogito igent
egyik kinai kolléganénkkel, Mark pedig harom évre ra
kototte be egy masik kollegina fejét. Ausztrdl munkatdr-
sunk az egyik tréningcsoportbdl vett feleségiil valakit.
A konyv irdsakor a Campanile tizenhdrom éves, és 9sz-
szejoveteleinken ma mdr a masodgeneracio is képvisel-
teti magat. Egyik kolléganém kisfia a szoptatds idején
tobb tizleti utra elkisért minket. A hotel konferencia-
kozpontjaban zajlo menedzsmentképzés idején egy ven-
dégszobaban a nagymama vigyazott r4, az anyuka pedig
a szuinetekben felszaladt babdzni. A baratok, munka- és
uzlettarsak, tigyfelek és ismerdsok folyton véltozo kalei-
doszkdpjan eltéprengve persze az ember gyakran felteszi
maganak a kérdést: normalis dolog-e a valddi csaladtol
tavol, hosszabb-rovidebb kapcsolatoktdl remélni az élet-
hez elengedhetetlen testi-lelki tdimogatast? A vilagutazo
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munkakori lefrasdban a kalandok mellett ott van az id6-
6l idére bekdszonté magany is: egy nehéz nap estéjén
az tires lakas vagy széllodai szoba, ahol heteken at csak
a televizid nyujtja a tarsasag valamelyes illuzidjat, a hét-
végék, amikor az embernek sem otthonrol elmenni nincs
kedve, sem egyedtil ticsorogni.

Talan akkor a legnehezebb, amikor az ember beteg.
Ilyenkor deriil ki, mennyire veszi komolyan a feladatat
varosi csaladunk egy-egy tagja. Mar emlitettem, hogy
alig egy évvel a cég megalapitasa utan egy sportsériilés
kovetkeztében atestem egy sérvmtitéten. A beavatko-
zast Sanghajban végezték el, igy csalddom csak telefonon
tarthatta bennem a lelket. Sz6, ami sz, eléggé el voltam
kenddve, amikor egyediil ébredtem fel az altatasbdl, csak
a n6vérke sietett be, hogy a kezembe nyomja a tévé tav-
iranyitdjat. Rovidesen azonban megjelent Gabor, sang-
haji honfitarsam, és szintén vezetési tandcsado, akivel a
Campanile megalapitasa el6tt és utan is egyttt dolgoz-
tunk tobb megrendelésen, és jo baratsagban maradtunk.

Gabor még rosszkedvében is folyton mosolygo, langa-
léta alak, akinek a viselkedésében furcsan keverednek a
magabiztossag és tétovasidg egymasnak ellentmondo je-
lei, mintha mindig tudnd, mi a teend6, de nem szivesen
rukkolna el6 vele. Megérkezett, idvozolt, és megtuda-
kolta, jol vagyok-e. Igen, mondtam, csak épp most éb-
redtem az altatdsbol, kaba vagyok, eléggé fij a metszés
az oldalamon, és étvagyam sincs. ,Akkor megehetem az
ebédedet?”, kérdezte az éjjeliszekrényemen 1évé doboz-
ra mutatva. Egy jé hirti magankorhazban voltam, a do-
bozon pedig egy organikus ételeirdl hires étteremlanc
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neve viritott. Beleegyeztem, Gabor megebédelt, majd
belekezdett egy el6z6 nap tortént mulatsagos anekdota-
ba. Kény6rogtem, hogy fogja be a szdjat, hiszen még egy
csuklastdl is kicsurrantak a konnyeim, sajnos azonban
a torténet emléke erésebbnek bizonyult. Baratom, ha
nem is mesélhette el a sztori végét, kivorosodott fejjel
kuncogott a sarokban egy darabig, majd szenvedésemet
latva tavozott. Az epizdd annyira rohejes volt, hogy ra-
dobbentem: sajat szeleburdi csaladom sem intézhette
volna autentikusabban a beteglatogatast.

Egy-egy magdnyos vasarnap délutan el6fordul, hogy az
emberen elhatalmasodik a melankdlia, és megkezdédik
egy bels6 monoldg: hat igen, ugy latszik, az elhagyatott-
sag a szabadsag ara. Ilyenkor én is egy Charles Bronson-
film hésének képzelem magam, aki a nyerget a vallara
vetve bandukol egykedviien a semmi kézepén, hiszen se
kutyaja, se macskdja, s6t, még szeretett lova is kidélt alola
a nagy kalandozasban. Amikor azonban valoban sziikség
van az emberi tamogatdsra, valaki mindig megjelenik a
latéhatdron, hiszen az expatok ilyenkor ismerik meg iga-
zan egymast. Mindenki a maga stilusaban segit. Van, aki
csak annyit mond, hogy nesze, Charles, iilj le a nyergedre,
és igyal egy sort! Van, aki a régen vart depresszid lattan
maris rohan hivni a tobbieket, és van, aki csak megraz,
hogy szedd mar 6ssze magad!

Kiilf6ldon élve az ember olyat is felkarol, akirél ott-
hon tugy dontene, bajlodjanak vele a rokonai és baratai.
Azonban az otthoni k6z6sségtél tobb ezer kilométerre
igy tenni olyan lenne, mint a sivatagban egy szomjusag-
tol haldokld utazé mellett szd nélkiil eltevegelni, gondo-
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latban hozzatéve, hogy tigy kell neki, miért nem csoma-
golt otthon kulacsot. En természettsl nem vagyok az az
irgalmas tipus, aki azonnal ugrik, ha valakinek valami
faj vagy rosszulesik, de az évek soran nalam is megfor-
dultak ismerdsok a vilag minden tdjardl, hol kisebb, hol
nagyobb bajokkal. Volt, aki kolcsonkért, volt, akit kira-
gott otthonrdl a baratndje, és volt, aki attol félt, hogy be
akarja szervezni a kinai titkosszolgalat. A varosi csalad
ilyenkor azt teszi, amit minden rendes csalad: f6z egy
kavét, tiirelmesen végighallgatja az illet6t, kipofozza a
vendégszobat, a kezébe nyom valamit, amire a legna-
gyobb sziiksége van, és ad valami tandcsot, amelyet a
bajbajutott valdszintileg nem fogad meg, de legalabb
mads szinben latja a helyzetét.

Nemegyszer fordult a kocka, és én jelentem meg a fe-
jemet lehorgasztva azoknal az ismerdseimnél, akikrél
hamarosan részletesebben is megemlékezem: Nils és
Lindsay kavézojaban, ahol ez a zsenialis hazaspar min-
dig ellatott az ész és a sziv sajdtos jin-jang keverékével,
vagy Claude és Fiona otthondban, ahol a hazigazdak
rendszerint stitottek vagy féztek valamit, amit6l rogton
elfelejtettem a banatomat. Az expatélet természetébdl
fakaddéan sokan koziilitk mar tobb ezer kilométerre lak-
nak, masok pedig el6bb-utébb hurcolkodnak majd to-
vabb. Most még nem tudom elképzelni, milyen lesz az
élet a jelenlegi kozosségem nélkiil, de persze ez azel6tt
is igy volt, hogy Rob, Lucy, Kirstie, Rich, Dana, Wang,
Claude és Fiona, Gabor és sokan masok odébballtak vol-
na. Egy biztos: barkik lesznek is koriilottem az elkovet-
kez6 években, emberi k6zosségre, varosi csaladra nekik
is, nekem is 6rokkeé sziikségiink lesz.



