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ÖTÖDIK
(c-moll, „Sors”)

I.

Ta-ta-ta tamm! – Nagy Iván. Ludwig Ervin éppen tá-
vozott, s bár nem akarta, becsapta az ajtót. Ja… c-moll! 
– Kispéter Iván. A filmíró csodálkozott, biztos? Persze, 
az ÖTÖDIK, az c-mollba van. A filmírót ez meglepte, 
azt hittem, a dúrok a keményebbek, a mollok a lágyab-
bak. Hát nem… a KILENCEDIK például d-moll, pedig 
az se valami lágy – a hangmérnök eltűnődött, a nagy 
érzelmek, a viharosak, azok a mollok, főleg d-moll. De 
miért? A zenében nincs miért.
    Az ő „munkájukban” (e minősítésben máig se biz-
tosak) viszont csak miértek vannak. A  mediálásokon 
gyakran elhangzott a vád: a másik nem tud elkötele-
ződni. Olykor az önvád is. És fölvetődik, hogy miért? 
miért?? miért??? A hangmérnök egyszer kibökte a film
írónak: Öregem, én tulképp nem értem ezt az elkötele-
zés-parát, ha együtt vannak, az még nem az?
    Nagy Iván bonyolult magyarázatba fogott a hu-
szonegyedik századról, amelyben fölgyorsult a tárgyak 
és a személyek elhasználódása. Aki látja maga körül, 
hogy valamennyi házasságban menetrendszerűen be-
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következik a válás, és minden párkapcsolatban a szakí-
tás – ezt ugye mi tudjuk a legjobban –, az joggal ódzko-
dik az eljegyzési gyűrűtől és az anyakönyvvezetőtől. 
A férfiaknak kevesebb a hiányérzetük, de a nők számá-
ra a házasság olyan, mint a kötelező minimum. Akkor 
is akarják, ha tudják, nem sokra mennek vele.
    A labor teakonyhájában ültek, kávét ittak. Minden 
ablaka sarkig kitárva. Az imént távozó Ludwig Er-
vin zenetörténészként mutatkozott be, ám maximum 
kottafüzetek szerkesztője. Egyedül akarta elmondani, 
hogy mi a probléma, végighallgatták. Lilike figyelmez-
tette Kispéter Ivánt, hogy Ludwig Ervin irgalmatlanul 
büdös, orrfacsaró lábszagát nem sikerül megszüntet-
nie, pedig mindent kipróbált parfümtől ecetes áztatá-
sig. A  felesége nem bírja tovább, hiába szereti, a szó 
szoros értelmében megfullad vele egy födél alatt. Néha 
már a saját ruháiból is a férj lábszagát érzi.
    Igaz, ami igaz, a két Iván attól tartott, a délutáni 
rendelésig se tudják kiszellőztetni a labort. Fogadhatják 
az újabban népszerű könnyűzenészt, a Magyar Tehetség 
című tévévetélkedő ifjú győztesét és annak jógatréner 
barátnőjét ebben a bűzben? Ha kell, átmehetnek va-
lamelyikük lakásába. Majd meglátjuk, mondta Nagy 
Iván. Ő újabban dr. Plisszár Emőkénél töltötte éjsza-
kái túlnyomó részét. Kispéter Iván is jobban szeretett 
Lilike Bauhaus villájában lenni, bár ott katonás rendet 
köll tartani, különben megkapja a pofájába, hogy kezd 
emlékeztetni Antonio Carlosra, a táncosnő exére – ami 
semmi jót nem ígért. Érdekes, hogy Lilike már szinte 
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soha nem ő-zött – szögediesen –, csak ha valami kihoz-
ta a sodrából.
    Emlékszel még Antonio Carlosra? – kérdezte a 
filmíró. A hangmérnök bólogatott, ja, az a magas cin-
gár… hogy a pébe járhatott vele Lilike? Öregem, a sze-
relem vak… és süket! Az biztos.
    Mindketten arra gondoltak, milyen lehet a bűz-
bomba Ludwig Ervin nője? Fölajánlották az egyenlőség 
jegyében, hogy vele is beszélgetnek külön, Noémi azt 
mondta, fölösleges, neki megfelel, ha duettban. Nagy 
Iván elmélázott, duettban vagy duettben? Isten tudja.
    Most ti jól vagytok Emlőkével? – Kispéter Iván. 
Lényegében… igen, ne hívd így, kérlek. Mikor szakítot-
tatok legutoljára? Tegnapelőtt, de az nem volt komoly. 
Melyik volt komoly? A vitiligós… meséltem. Hát, most 
hirtelen nem emlékszek.
    Nagy Iván sóhajtott, bántotta, hogy élete egy ilyen 
fontos jelenetét elfelejtette a barátja, de szemrehányás 
helyett inkább újra fölvázolta. Dr. Plisszár Emőke leg-
nagyobb bánatát a testén itt-ott megjelenő világos fol-
tok okozzák, melyek ráadásul az évek múlásával soka-
sodnak és szaporodnak. Tragédiaként fogja föl. Attól 
tart, mindenki ezeket a nem létező pici országokat for-
mázó fehérléseket figyeli, ha kilátszanak a dekoltázsból. 
Biztosra vette, hogy a filmíró undorodik tőlük. Hét-
köznap is agyonkrémpúderezi azokat a részeket.
    Többször összekülönböztek ezen, ugyan, drágám, 
miért csinálsz ebből akkora ügyet, te bármely színben 
gyönyörű vagy… különben is, ez a szexepiled!
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    Nem kellett volna ezt mondania, dr. Plisszár Emő-
ke robbant: Komolyan? a vitiligóm, a pigmenttartal-
mam elvesztése neked szexi? igen? a gyógyíthatatlan 
betegségem tetszik? melynek kísérő tünete a korai 
őszülés, a szempillák és a szemöldök kifakulása, eset-
leg a retina színének megváltozása? ebből csinálok én 
nagy ügyet? NAGY ÜGYET? nincsen benned empátia 
egy csöpp sem??? – elrohant, két napig nem jelentke-
zett, sem a mobilt, sem a vonalasat nem vette föl, hiába 
hagyott a filmíró számos gügyögő, kérő, könyörgő üze-
netet. Mindez olaj a tűzre, már tudhatta volna, Emőke 
csak akkor enyhül meg, ha békén hagyják, s kidühöng-
heti magát egyedül.
    Mennem kell, öregem – a hangmérnök szedelődzkö-
dött, majd zárj be. De Ivcsi, délután még jön a büdös 
ember felesége, a külön dumára! Addigra befutok, ne 
aggódj! – mégis visszaült, nyugtalanította a barátja zak-
latott tekintete. Nyilván idegesen várja, hátha Emőke 
végre visszahívja, letelt a két nap, az ügyvédnő duzzo-
gási alapidőszaka. Amikor a csönd túl feszes lett, meg-
kérdezte: Ilyenkor, ha kitűnik a képből, féltékeny vagy?
    Telitalálat. Nagy Iván sóhajtott, s azt hazudta: 
Á nem, Emőkében lehet bízni… azért… jobb szeretem, 
ha legalább telefonon beszélünk, így olyan, mint aki 
átmenetileg meghalt… elvileg az se kizárt, hogy tény-
leg… esetleg valami nagy baja van… érted!?
    Kispéter Iván pontosan értette. Őt a maga részé-
ről halálos féltékenység gyötörte, amikor Lilike elér-
hetetlenné vált Bécsben. Agyában pornófilmrészletek 
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peregtek, Lilike dugott szenvedélyesen a tangópartne-
rével – noha arról a férfiról ordított, hogy homoszexuá-
lis –, vagy az első két férjével, akiket ő csak fotón látott, 
vagy néha Nagy Ivánnal, hiszen ők… tudjuk. Lilikét 
a hangmérnök annyival jobb nőnek minősítette, mint 
amilyen pasinak önmagát, hogy nehéz volt elhinnie, 
hűséges hozzá. Főleg, mert a legelején a szőke táncosnő 
elejtett egy megjegyzést, miszerint ő tulajdonképpen 
poligám, el tudna viselni több férfit az életében, varietas 
delectat, tette hozzá németes hangsúlyozással.
    De most nem rólunk van szó, gondolta Kispéter 
Iván, és a barátja vállára tette a kezét: Ne izgulj, Emő-
ke nem olyan… (mint Lilike! – így folytatta magában). 
Jó, Nagy Iván bólogatott, de hívhatna már! Küldj neki 
esemest. Igen… az volna a nyolcadik.
    Tartották a csöndet. Aztán Kispéter Iván mégis-
csak ment a dolgára. Kiveszkelődött Zugligetbe, há-
romszori átszállással. A  Tonika Stúdióban várták, 
egy hétre szerződtették hangtechnikusnak, a Hellógörlz 
formáció első lemeze készült. Családi ház kibővített 
garázsát építették át, a falakon fekete szivacstömbök 
helyettesítették a szigetelést, a keverőpult idősebbnek 
látszott, mint a torzonborz zenekar frontembere. A két 
vokalista lányt Kispéter Iván gimnazistának tippelte.
    A munkálatokra a banda – avagy a producer – ti-
zenöt munkanapot irányzott elő, a stúdió saját techni-
kusa csinálta volna, de az utolsó hétre megbetegedett 
(= túllőtte magát, vélte Kispéter Iván), ezért ugrasztot-
ták őt. Tegnap már végighallgatta az eddig elkészült 
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anyagot, minden hangszeres részt fölvettek, az ének-
szólamok és a keverés maradt hátra. Kispéter Iván el se 
tudta képzelni, mit vacakolhatnak öt munkanapon át 
– tizenkettőtől este tízig –, mindegy, őneki a szerény, de 
nem sértő fizetségért jogában állt hülyének lenni, tette, 
amit kértek tőle.
    Mikor a rasztahajú, ujjatlan farmermellényt vise-
lő frontember himbálni kezdte magát a kődinamikus 
mikrofon előtt, s kiengedte a száján az első énekelt sort, 
a hangmérnök már értette, miért kell annyi idő. Voní-
tott a srác, mint a sakál, néha negyeddel a megfelelő 
magasság fölött, ritkábban alatta. Kispéter Iván nyom-
ta a gombot, s beszólt: Elölről, jó? Mér, mi nem jó? – a 
srác, ellenségesen, a hajfonatai végén lévő fémbigyók 
csilingeltek. Kezdjük ott, hogy zörögnek az izék a fri-
zurádban. A mizék? A pitykék! – Kispéter Iván muto-
gatott. Ja, ezek? – a srác megfogott egyet. Igen-igen, 
szedjed ki őket! Az nem megy, de vannak nálam hajgu-
mik! – kezdte a copfocskákat összefogni, hármasával. 
Női fodrászat, gondolta Kispéter Iván. Hova jutottam? 
– dobolt a keverőpult műbőrözött peremén.
    Megkérdezte a zenekar menedzserétől, aki ott gub-
basztott a technikai helyiség kanapéján: Hogy is hív-
ják? – a frontemberre értette. Jenő, mondta az. Kispé-
ter Iván beszólt: Jenő, soká tart? Én Bandi vagyok! 
– a rasztahajú. Én vagyok Jenő! – a menedzser. Bocs… 
Bandi, meddig kell még várnunk? Amíg elkészülök! – 
ez már nagyon agresszíven hangzott.
    Kispéter Iván hirtelen észhez tért. Leszarom, gon-
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dolta, ő idejük. Ilyesféle szellemben telt az első felvételi 
napja a Hellógörlz társaságában. Miután Bandi fölvoní-
tott három nótát, a vokalista lányok léptek a mikrofo-
nok elé, csontsoványak voltak, bőrnadrágban és dzse-
kiben, fekete, vékony szálú hajjal. Ikrek ezek? Próba! 
– vezényelt Kispéter Iván, beadta a fülesekbe a zeneka-
ri alapot. A lányok himbálni kezdték magukat a dob és 
a basszusgitár ritmusára, majd odabúgták a szólamu-
kat, gügyögő gyerekhangon. Megvetted? – kérdezték 
a végén uniszónó. Jó ez ide falura, gondolta. Beszólt: 
Okés, de egyikőtöket alig hallom, álljatok közelebb a 
mikrofonhoz.
    A  lányok szája szinte odatapadt a szivacskorong-
hoz, hiába, Kispéter Iván akkor se hallotta őket azonos 
szinten. Előbb az egyik, aztán a másik dimert nyom-
ta följebb, ez nem segített. Mi a lófranc? – beügetett 
a stúdióba, ellenőrizte a mikrofonokat és a kábelcsat-
lakozásokat, mindent rendben talált. Újabb próba kö-
vetkezett, akkor már a technikai helyiség megafonjait 
is átnézte – hiába, az egyik lány csak halkabban szólt. 
Basszus… mi folyik itt? – azért fölvette, külön sávokra, 
majd korrigálom utólag.
    A második számban a szintetizátor ismerős dalla-
mot játszott, csak lassan jött rá, hogy az Egmont-nyitány 
kezdő taktusaira emlékeztetnek. Már a rasztás srác is 
ott ült a menedzser oldalán. Az nem baj, hogy ez olyan, 
mint az Egmont-nyitány? – kérdezte tőlük. Úgy néztek 
össze, hogy sejthető volt a válasz: Ekmont? – a frontem-
ber, tanácstalanul. Beethoven, na! Hát, öcsém, az meg-
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lepne. Pedig tényleg! És az baj? – a menedzser. Hm… 
ha titeket nem zavar…
    Ebben maradtak.
    Az Egmontról a hangmérnöknek eszébe jutott az 
ÖTÖDIK. Ez a kettő a legtragikusabb. Már szólt a fe-
jében az első tétel, allegro con brio, miközben a lánykák 
vígan sususúúúztak a mikrofonokba. Kispéter Iván in-
kább őket halkította minimumra a fülében. Az egyik 
úgyis alig szól, rejtélyes okból. Nézte a falon a kerek 
órát, a másodpercmutató szögletesen ugrált előre, biz-
tatóan jelezve, hogy azért csak eljutunk a vállalt mun-
kaórák végére.

II.

Ami megtörténik, azt sokszor természetesnek vesszük, 
s könnyebben elfelejtjük, mint azt, ami nem. Ludwig 
Ervin felesége például a megállapodott délutáni idő-
pontban se bukkant föl, nem is jelentkezett, valóságos 
üldözésbe kellett fogniuk az Ivánoknak, hogy legalább 
telefonon beszélhessenek vele. Eltűnt, mint szürke Lud-
wigné a ködben! – mondogatják azóta a NAKI & PE 
köreiben. A szürke nem csak a szamár miatt, Ludwigné 
e számára nehéz időkben kizárólag szürke ruhákat és 
cipőket hordott.
    Van egy szürke asszony, szürke, mint a rózsa, éne-
kelte Kispéter Iván, amikor Ludwigné – Noémi – végre 
eljött a laborba, s kilencven perc múltán könnyes arccal 
távozott. Soha senki nem bőgött ennyit a tanácsadá-
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son. Elfogyasztott egy nagy doboz papír zsebkendőt, s 
miután a szemét tisztára törölte, beléjük is trombitált, 
majd a gombóccá gyűrt zsepiket a mellette álló üres 
szék ölébe hajigálta, viszonylag kecsesen.
    A NAKI & PE immár korlátolt felelősségű társaság-
ként működött, s jóformán mindent leírhatott az adó-
alapjából, amit megvett. A  laborban a használt gar-
nitúrát lomtalanították, helyükre Lilike szerzeménye 
került, a két végén kerekített üvegasztal a hat átlátszó 
üvegkarosszékkel. Voltaképp műanyagból készült, de 
szemre s tapintásra üvegnek mutatta magát. Irtó pö-
pec. Lilike nyomott áron, de pénzért adta, s írt róla hi-
vatalos számlát. Egyetlen hátránya – előnye? –, hogy 
az asztal lapján át tisztán láthatták a szemben ülők 
altestét, ez néha zavarba ejtő. Noémi például szürke 
miniruhát viselt, mely picit fölcsúszott, s az a bizonyos 
testrésze tisztán átütött a szintúgy szürke bugyi anya-
gán. Kispéter Iván érdeklődve nézegette. Nagy Iván 
igyekezett Noémi arcán tartani a tekintetét, mert ezen 
a szeánszon az ügyvédnő is részt vett.
    Ludwig Ervin nehezen törődött bele, hogy a fele-
sége válni akar. Minden leleményességükre szükség 
volt, hogy ráébresszék, a sorompó lezárult. Már csak a 
különvagyonok és a közösen szerzett ingatlanok plusz 
ingóságok elfelezése a gond. De nem dr. Plisszár Emő-
kének, jogi tudásához kiváló matematikai érzék páro-
sult. Noémi szűnni nem akaró hüppögése lassította az 
ügymenetet.
    Nagy Iván sokszor láthatta, milyen hatékony az ő 
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Emőkéje, teljes harci díszben. Egyéb dolga nem lévén, 
Noémit skubizta, deréktól fölfelé. Egészen csinos… túl 
sok parfümöt használ, ami érthető.
    Szeretem-szeretem-szeretem! értsék meg, kiáltot-
ta Ludwig Ervinné kétségbeesetten, de mit tehetnék? 
higgyék el, hánynom kell a közelében! így nem lehet 
élni! sokmindenhogy lehet, de így nem! Dr. Plisszár 
Emőke bólogatott, megértjük, asszonyom, maga meg 
azt higgye el, hogy a vis maior esete ez, s ha szépen el-
válnak, még nyugodtan szerethetik egymást, külön la-
kásokból.
    Noémi bátortalanul fölvetette, mi volna, ha marad-
nának házastársak, és úgy költöznének szét. Az ügyvéd-
nő villámgyorsan lebeszélte, okosabb, ha jogilag tiszta 
helyzetet teremtünk, az segít, hogy a férje tudomásul 
vegye a tényeket, amúgy a jövő bizonytalan, de a sza-
badság sok mindenre gyógyír, a házasság intézménye 
különben is elavult, feudális jellegű, és unpraktikus.
    Nagy Iván erre fölkapta a fejét. Tényleg így gon-
dolja, vagy ez csak szakmai púder, hogy Noémit meg-
nyugtassa? Nem valószínű, nekünk édes mindegy, vál-
nak-e Ludwigék vagy különköltöznek, a honorárium 
ugyanannyi.
    Amikor Noémi végre elment, újra szellőztettek, 
ahogyan délelőtt a férje után, most a parfümszagot 
próbálták az utcára küldeni. Megették a zserbószele-
teket, amelyeket Emőke hozott, márkajeles selyempa-
pírban, aranybetűkkel ezt nyomták rá, vagy ötvenszer: 
Édes élet. 


